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চারন্র 


প্রথম অধ্যায়। লৌহ তারকা 

দ্বিতীয় অধ্যায়। এপৃঁসিলোন তুকানা 
তৃতীয় , অধ্যায়। অন্ধাকারের বন্দ 
চতুর্থ অধ্যায়। কালের প্রবাহ 

পণ্চম অধ্যায়। সম;দ্রুতলে অশ্ব 
ষষ্ঠ অধ্যায়। নঈল সূর্যের উপকথা 
সপ্তম অধ্যায়। এফ-মাইনরের [সিম্ফোঁন: টি ৪৭৫০ মিউ 
অস্টম অধ্যায়। লাল তরঙ্গ 

নবম অধ্যায়। তৃতীয় চক্র [বিদ্যালয় 
দশম অধ্যায় । [তিব্বতের পরীক্ষা 
একাদশ অধ্যায়। পবস্মরপ-দ্বীপ” . . 
দ্বাদশ অধ্যায়। জ্যোতার্বজ্ঞান পাঁরষদ 
নয়োদশ অধ্যায়। স্ব্গের দূত 

চতুর্দশ অধ্যায়। ইস্পাতের দরজা . 
পণদশ অধ্যায়। এন্ড্রোমিডা নীহারিকা 


পাঁরশিস্ট 


প্রখ্যাত সোভিয়েত বিজ্ঞান ইভান ইয়েফ্রেমভ (১৯০৭- 
১৯৭২) -_ প্রত্রজীবাবদ্যার অধ্যাপক এবং প্রাতিভাধর 
বিজ্ঞনোপন্যাঁসক। জনৈক পাঠকের মতে শবজ্ঞানের জন্য কোন 
লেখকের এবং উপন্যাসের জন্য কোন বিজ্ঞানীর অবদান তাঁর 
সমতুল্য নয়।, 

মানুষের ভবিষ্যং-_-এন্ড্রোমিডভা নীহারিকা" উপন্যাসের 
বিষয়বস্তু। এতে বিজ্ঞান ও প্রয্দাক্তবিদ্যার দ্টান্তহীন অগ্রগতি, 
নতুন সমাজব্যবস্থা এবং মহাকৃত্ত যুগ হিসেবে চিহৃত কালপর্বে 
যখন পৃথিবীর সঙ্গে মহাকাশের স্থায়ণ যোগাযোগ স্থাপিত হবে, 
তখনকার মহাবিশ্বের জীবনযাত্রা যথার্থই ব্যাপক পাঁরসরে বার্ণত 
হয়েছে। 

১৯৫৬ সালে, মহাজাগতিক অভিযানের সূচনাপর্কে উপন্যাসাঁট 
[লাখিত। বিজ্ঞানোপন্যাস এককভাবে ব্যবহৃত নভচর শব্দট 
তখন সর্বজনীন হয়ে উঠেছে। তই কৃন্রম উপগ্রহ উৎক্ষেপণের 
দনাঁটকে মহাকৃত্ত ফুগের সূচনা হিসেবে চিহিত করে পাঠকেরা 
যে ইয়েফ্রেমভকে অভিনন্দন জানিয়েছিল তা প্রতনীককল্প বোক। 


ন্রিশ বছরের সাহত্যসেবায় ইয়েফ্রেমভ বহহ গ্রন্থাদি লিখেছেন। 
এগাঁলর মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য এঁতহাঁসক কজ্পকাহিনী 
'ফেনার রাজ্য, এথেন্সের কন্যা, গোব মরুভূমিতে 
প্রত্রজীবতাত্তবক সন্ধানভিত্তিক পবনের পথ" এবং বিজ্ঞানোপন্যাস 
'এপ্ড্রোমিডা নীহারিকা ও ক্ষুরস্য ধারা” । 


৩৭ নং মহাজাগাতক আভযানের সদস্যগণ 
(“তন্ত্র নামের মহাকাশযানে) 


পঃর$ষ : 


এগ নওর __ আঁভযান্্দলের আঁধনায়ক 
পুর হিস--জ্যোতীর্বজ্ঞানী 

ইয়ন থাল -__ জীবাবদ 

পেল লীন-- মহাকাশযান চালক 
তারন-_ মেকানকাল হাঞ্জনিয়ার 

কে বিয়ার _ ইলেকক্রনিক হীঞ্জীনয়ার 


বীনা লেদ-_ভূতাত্তক 
ইয়োনে মার -_ব্যায়ামবিদ ও ভান্ডার 
পৃাঁথবীতে 
পঃরধষ : 


গ্রোম ওর্ম-জ্যোতিবিজ্ঞান পারষদের সভাপাঁতি 
ডিস কেন্‌-__ তার ছেলে 
থর আহ্‌ন--কেন-এর বন্ধ_, জিগ্‌ জোর-এর ছেলে 


মীর ওম--জ্যোতীার্বজ্ঞান পাঁরষদের সম্পাদক 

দার ভেতের--বাঁহর্জাগাতক স্টেশনগুলর প্রাক্তন অধ্যক্ষ 
মৃভেন মাস--দার ভেতেরের পদাভিক্ত 

জনয়াস আন্তাস _ ইলেকক্রানক স্মৃতিষন্ত্রাদর পাঁরচালক 
কাম আমাত -- ভারতীয় বিজ্ঞানী প্রোচীন যুগের) 
িয়াও লাঙ -_ প্রত্রজীববিদ 

রেন বোস -_ পদার্থাঁবদ 

কার্ট সান-_ চিন্রশিজ্পী 

ফ্রিং ডন-_সামদ্রক পুরাতত্ব আভযানের পারচালক 
শেরলিস্‌--অভিযানের মেকানিক 

আফ্‌ নুট- প্রখ্যাত সার্জন 

গ্রিম শার __ প্পায়প্রবাহ ইনাস্টটিউট'-এর জীবাবদ 

জ্ঞান সেন-_কাঁব-এতিহাসিক 

হেব উর-_ মৃ্ীবজ্ঞানী 

বেথ লোন -_গাঁণতজ্ঞ, দ্বীপান্তীরত অপরাধ 

এমৃবে অঙ -__বাহজাগাতক স্টেশনগুীলর অধ্যক্ষ পদপ্রারন 
কাড লাইট -_- &৭ নং কৃন্রম উপগ্রহের ইঞ্জনিয়ার 


নারী: 


এভ্‌দা নাহল -_ মনোরোগাঁবদ 

রেয়া_-তার মেয়ে 

বেদা কঙও--এীতিহাসিক 

ইকো এইগোরো -__ এরীতিহাসক, বেদার সহকারণ 
কারা নন্দী-_ নৃত্যাশিজ্পী, জীবাবদ ও শজ্পর মডেল 
ওনার -_ পবস্মরণ-দ্বীপ'-এর মেয়ে 

ইভা দৃূজান-__জ্যোতার্বিজ্ঞানী 

িউদা ফীর-_-মনোবিদ (অতাঁত যুগের) 


পৃথিবীর বাইরে 


গুর হান--আহ্ক উপগ্রহস্থ পর্যবেক্ষক 
জাফ্‌ ফৃথেউট-_-৬১ সগ্‌নাসের গ্রহের বাঁহজাগাঁতক সংযোগের 
আঁধকর্তা 


প্রথম অধ্যাম 


লোহ তারকা 


ছাদের মণ্ডলাকীতি টিউক থেকে বিচ্ছারিত আলোর' আভায় 
প্রতিকাতির এক গ্যালাার বলে মনে হচ্ছে। গোলাকার ডায়েলের 
মুখগাঁল যেন হাসমাখা। হেলান ভিম্বাকীতি ভায়েলগালর 
যেন এক বেহায়া আত্মতৃপ্তির ভাব আর চৌকোণগুলির মুখ 
নির্বোধ আত্মপ্রসাদে স্থাণ্‌। যন্ত্রপাতির মধ্যেকার ফিকে ও গাঢ় 
নীল, কমলা ও সবুজ আলোর কম্পমান আভায় এই অনুভূতি 
আরও গভনর হয়ে ওঠে । 

উত্তল কণ্ট্রোল ডেস্কের মাঝখান থেকে ফিকে লাল আলোর 
একটা বড় ডায়েল দেখা যাচ্ছে। তার সামনের মেয়োট চেয়ারের 
কথা ভুলে গেছে। সে এমনভাবে ঝ$কে রয়েছে যে তার ভ্রুতে 
কাঁচের ছোঁয়া লাগছে । লাল আলোর আভায় তার মুখটায় যেন 
কাণিন্ন আর বয়সের ছাপ মারা, ঠোঁটের চারপাশে কামার 
রেখা, ঈষৎ চাপা নাকটা বেশ তীক্ষয। সে-আলোয় তার কুণ্িত 
ঘন ভ্রুযুগলকে নিকষ কালো দেখাচ্ছে। আসন্ন সর্বনাশের 
আশঙকায় মান্দষের চোখে ফুটে-ওঠা চরম হতাশার ছাপ মেয়োটর 
চোখে। 


মৃদ্‌ ধাতব একটি “টক শব্দে মিটারগুলির গুঞ্জনধবাঁন 
ব্যাহত হল। ক্লান্ত পিঠটাকে সোজা করে মেয়েট মাথা তুলল। 

পেছনের দরজাটা খুলে গেলে একটা বড় ছায়া দেখা যায়। 
দ্রুত ও পাঁরমিত চলনের একটা মানুষে তা রুূপান্তীরত হল। 
এক ঝলক সোনালী আলোয় মেয়েটির কটা চুলগ্াল রঙিন হয়ে 
উঠল। নবগতের প্রতি সে এমনভাবে তাকাল যেন এতে ফুটে 
উঠল তার ভাবনা আর ভালবাসা । 

“আপি ঘুমূচ্ছেন না কেন? না ঘমিয়ে তো একশণ্টা ঘণ্টা 
কাটিয়ে দলেন.... 

খুব খারাপ নাঁজর _ না? না হাসলেও পুরুষকণ্ঠে খাঁশর 
আমেজ । কথাটি যেন জুড়ে দেয়া হল এক ধাতব ধ্বনিতে । 
তারা কিছুই জানতে পারছে না।” তার কণ্ঠে সহজাত 
কফিস্‌ফিসানি। 

'সবাঁকছ্‌ বলে যেতে দ্বিধা করবেন না। অন্য সব্বাই ঘূমে 
আচ্ছন্ন। এই মহাজগতে শুধু আমরা দু'জনই জেগে আছ। 
পৃথিবী থেকে আমাদের দুরত্ব পণ্চাশ 'বাঁলয়ন (১)* 
কিলোমিটার -_মান্ন দেড় পারসেক (২)! 

মেয়েটির জবাবে আতঙ্কের আভাস, "মাত্র একবার ত্বরূণের 

অড়াআঁড় দু'কদম এগিয়ে ৩৭ নং মহাজাগাঁতিক অভিযানের 
আঁধনায়ক এগ? নওর উদ্ভাসিত ডায়েলাটির সামনে দাঁড়য়ে পড়ল। 

পণ্চম বৃত্ত! 


হ্যাঁ, আমরা পণ্মে ঢুকেছি... কিন্তু... এখনও কিছুরই হাঁদশ 


* পাঁরাশম্ট দ্রষ্টব্য ।-- সম্পাঃ 


৯০ 


নেই।” এই বলে মেয়োট স্বয়ধীন্রয় 'রাঁসভারের স্বরবর্ধক 
যন্ত্রটর দিকে অর্থপূর্ণভাবে তাকাল। 

এবং সেজন্যই বুঝতে পাচ্ছেন, আমার ঘুমোবার কোন 
আঁধকার নেই। সমস্ত বাধা ও সম্ভাবনার কথাগুলো আমায় ভেবে 
দেখতে হবে। পণ্চম বৃত্তের শেষ দিকটায় আমাদের একটা 
সমাধান খুজে বের করতেই হবে॥ 

শকস্তু তার মানে তো আরও একশ' দশ ঘণ্টা... 

“আচ্ছা বেশ, স্পোরামিনের €৩) প্রভাব কেটে গেলেই আম 
এখানে এই আরাম কেদারায় শুয়ে পড়ব। ২৪ ঘণ্টা আগে ওটা 
আমি খেয়েছি । 
নিজের বক্তব্য রাখল: 
টরান্সামটারে যাঁদ কোন গোলযোগ ঘটে থাকে 2, 

'অবশ্যই নয়! গাঁতবেগ না কমিয়ে ব্যাসার্ধ কমালে এই 
মহাকাশযানাঁটই চূর্ণ হয়ে যাবে। আর গাতি কমালে আমাদের 
আনামেসন (৪) ফুঁরয়ে যাবে... তখন অতীতের সেই চন্দ্রমূুখন 
এভাবে গেলে সৌরজগতের কাছাকাঁছ পেসছ্‌তে লক্ষ বছর 
লাগবে ।, 

তা আমি জানি। কিন্তু তারা 1ক..., 

'না, তারা তা করতে পারে না। বহু আগে মানুষ অমনোযোগনী 
হতে পারত, নিজেদের কিংবা একে অন্যকে বিভ্রান্ত করতে পারত । 
কন্তু আজ তা অসম্ভব! 

“আমি সেকথা বলতে চাই 'নি” তৰক্ষম জবাবে বোঝা গেল 
মেয়েট মর্মাহত হয়েছে। “আম বলতে চাইছলাম আমাদের 
খজতে গিয়ে হয়তো বা 'আলগ্লাব' তার গাঁতিপথ হারাতে পারে । 
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না, এতখানি বিচ্যুতি অসন্তব। 'নার্দন্ট হসাবমতো আর 
নিধ্ধারত সময়ে সেটা নিশ্চয়ই রওনা হয়। যাঁদ অসম্ভব কোন 
ঘটনা ঘটে আর দুটো ট্রান্সমিটারই বিকল হয়ে যায় তবে তাকে 
গ্রহসংক্রান্ত রিসিভারে আমরা তা শুনতে পেতাম। ভুলের 
কোনো সম্ভাবনা নেই_-ওই তো, আমাদের মেলবার 'নাঁদর্ট 
গ্রহটা দেখা যাচ্ছে। 

কন্ট্রোল টাওয়ারের চতুর্দিকে গভনর খাঁজের মধ্যেকার আরাঁশ- 
পর্দার দিকে এর্গ নওর দৃম্টি আকর্ষণ করল। এক প্রশান্ত 
তমিরাচ্ছন্নতার মধ্যে অসংখ্য দীপ্যমান তারকা । সেই পর্দার 
সামনে দেখা গেল চলমান একটা ধূসর রঙের চাকাতি। তাদের 
অবস্থান থেকে, ৯-৭৩৩৬-১+৮৭-৫ মহাজগৎ থেকে বহু 
দূরের এক সূর্যের আলোয় চাকৃতিটা ঈষং আলোকিত। 

'আমাদের দিশারী বোমাগ্‌লো (৫) বেশ কাজ চাঁলয়ে যাচ্ছে, 
যাঁদও চার স্বাধীন বছর (৬) আগে সেগুলো উৎক্ষেপ করা 
হয়েছিল।” এর্গ নওর সারা বাঁ দেয়াল-জুড়া কাঁচের প্যানেল-এর 
ওপর সস্পম্ট চলমান এক আলোরেখার দিকে আঙ্দল দেখাল। 
ণতন মাস আগেই 'আলগ্রাব-এর এখানে পেশছান উচিত 'ছিল। 
তার মানে... এগ্গ নওর কথাটা শেষ করতে ইতস্তত করল, 
তারপর বলল, “আলগ্রাব' ধৰংস হয়ে গেছে! 

“কন্তু ধরা যাক তা হয়তো হয় নি, হয়তো কোন! উল্কাপাতে 
িছুটা বিকল হয়েছে-_এবং তার ফলে আগের গাঁতবেগ 
ফিরে পাচ্ছে না...--প্রাতিবাদের সুরে পিঙ্গল-কেশী মেয়োটি 
বলল। 

“কঃ গাঁতিবেগ ফিরে পাচ্ছে না? কথাটার পুনরাবাত্ত করল 
এর্গ নওর। কথাটা ক একই হল নাঃ মহাকাশযান আর 
লক্ষ্যস্থলের মধ্যেকার যাব্রাপথাট হাজার হাজার বছরের হলে 
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তবে অবস্থা আরও সাঙ্গন হবে। তৎক্ষণাৎ মৃত্যুর বদলে এই 
শেষদশায়-পাওয়া মান্ষগুলোর সামনে থাকবে নৈরাশ্যময় 
কতকগুলো বছরের বিভীষিকা । হয়তো তারা ডাক পাশাবে। 
ত হলে আমরা... পৃথিবীতে... ছ; বছরের মধ্যে তা জানতে 
পারব ।, 

বেগার্ত গাঁতিতে এর্গ নওর ইলেক্ট্রীনক কমপিউটারের 
টোবলের তলা থেকে ভাঁজ করা হাতলওয়ালা চেয়ার বার করল। 
মহাকাশযানাটিকে স্বশ্ংক্রিয়ভাবে চালনার মতো সর্ব-গণনাক্ষম 
ইলেকট্রনিক মাস্তষ্কাটকে মহাকাশযানে স্থাপন করা হয় 'নি। এর 
[বিপুল ওজন, আয়তন আর ভঙ্গুরতার জন্যই এমনাঁট করতে 
হয়েছে। কন্ট্রোল টাওয়ারে মহাকাশযান চালককে সর্বক্ষণ 
কর্তব্যরত থাকতে হয়, বিশেষ করে যখন এই প্রচণ্ড দূরত্বের 
সঠিক গতিপথ পূর্বানরধারিত রাখা অসন্ভব। 
পয়ানোবাদকের মতো ক্ষিপ্রতার সঙ্গে লেভার ও নব্গুলোর 
ওপর 'দয়ে আধনায়কের হাত ঘরে এল। তার৷ পাশ্ডুর মুখের 
তীক্ষম আকাতি শিলামৃর্তির মতোই স্থাণু হয়ে উঠল। কন্ট্রোল 
ডেস্কের ওপর আনত তার ভ্রুযুগল যেন সেই মৌল শাক্তকেই 
চ্যালেঞ্জ করছে, যা মহাকাশের নাঁষদ্ধ গভীরে দুঃসাহসী 
অনুপ্রবেশকারী জীবন্ত প্রাণীর ছোট্ট 'বিশ্বটাকে সন্তস্ত করতে 
চাইছে। 

মহাজাগতিক আভযানে এই প্রথম বারের শারক মহাকাশযান 
চাঁলকা তরুণ নিসা ক্রিট রদুদ্ধশ্বাসে এগ্গ নওরকে লক্ষ্য করতে 
লাগল। আঁধনায়ক স্বয়ং সবাকছ্‌ ভুলে নিজের কাজে 'নাঁবন্ট 
হল। যে মানুষটাকে সে ভালবাসে -_-সে কত ধঈরস্থির, বুদ্ধিমান 
ও কাঁমন্ঠ!. তাকে সে দীর্ঘাদন, পুরো পাঁচ বছর থেকেই 
ভালবেসে আসছে । তার কাছে একথা গোপন করার কোন মানেই 
হয় না, আর নিসা বোঝে কথাটা তারও অজানা নয়। এখন, 


১৩ 


পরম আনান্দিত। আঁভযাব্রীদলের অন্যান্য সমস্ত সদস্যই যখন 
গভীর সম্মোহক ঘুমে আচ্ছন্ন তখন সে একাই তার সঙ্গে 
একটানা তিন মাস কাজ চালিয়েছে। আর তের দিন পর তারাও 
ছ” মাস ঘুমুতে পারবে। মহাকাশযানের অন্য চালক, 
জ্যোতার্বজ্ঞানী ও মেকানিকেরা তখন পালা করে প্রহরায় 
বসবে। জীবাবদ ও ভূতাত্বঁকদের কাজ শুরু হবে লক্ষ্যে 
পেশছানোর পর। সেজন্য তারা আরাও দীর্ঘকাল ঘুমুতে পারে। 
কিন্তু জ্যোতার্বজ্ঞানীদের কথা? তাদের ওপরই কাজের চাপ 
সবচাইতে বেশী । 

এর্গ নওর আসন ছাড়ল আর নিসার চিন্তার সূত্রেও ছেদ পড়ল। 
'আমি তথ্যকক্ষে যাচ্ছি। আর ঘণ্টা ন'য়েকের মধ্যেই আপানি 
ঘুমুতে পারবেন” বলে এর্গ নওর মহাকাশযানের ঘাঁড়র দিকে 
অকাল। “আপনাকে ছুটি দেয়ার আগে আম কিছুক্ষণ ঘাময়ে 
নিতে চাই।, 

“আমি ক্লান্ত হই নন, যতক্ষণ প্রয়োজন ততক্ষণই এখানে থাকতে 
পারব- আপনার বরং ?কছংক্ষণ 'বশ্রাম দরকার ! 

এগ নওরের ভ্রু কুণ্ণিত হয়ে উঠল। সে প্রাতবাদ করতে 
চাইল। কিন্তু তার কথার দরদে, বাদামী-সোনালী চোখের 
প্রত্যাশশ আবেদনভরা দৃঁন্টতে সে মুগ্ধ হল। কোন বাক্যব্যয় 
না করে হাসিমুখে সে বোৌরয়ে গেল। 

নিসা চেয়ারে বসে পড়ল। যন্গুলোর ওপর অভ্যস্ত দৃন্টি 
বুলোতে কুলোতে সে সহসা গভনর চিন্তামগ্র হল। 

কন্ট্রোল টাওয়ারে বসে যে প্রাতলক পর্দাগ্‌লোয় 
পারিপাঁর্খবক মহাকাশের ঘটনাবলী পর্যবেক্ষণ করা যায়, সেগুলো 
মাথার ওপর কালো রাঁশমতে চিকচিক করছিল। নানান রঙের 
নক্ষত্রের আলো জব্লন্ত সুচের মতো চোখে বি'ধতে লাগল। 
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মহাকাশযানাট একটা গ্রহের পাশকাঁিয়ে যাচ্ছিল। তার টানে 
পরিবর্তনশীল তীররতার এক মহাকর্ষক্ষেত্রে যানটিতে আস্ছিরতা 
দেখা দিল। বিশাল ও ভয়াল নক্ষত্রগুলো প্রাতফলক পর্দার 
ওপর উন্মত্ত দাপাদাপি শুর্‌ করল । নক্ষত্রপুঞ্জের রুপরেখাগুলো 
এত দ্ুত পাঁরব।তত হতে থাকল যে মানুষের স্মৃতিশীক্ততে তা 
ধারণ করা অসম্ভব ছিল। 

শীতল ও নিষ্প্রাণ গ্রহ ?-২-২-৮৮। এট তার সূর্য 
থেকে বহু দ্‌রে অবাঁস্থিত। এই গ্রহটিকেই মহাকাশযানগুলির 
মিলনক্ষেত্র ?হসেবে স্থির করা হয়েছিল... যে মিলন শেষপর্যন্ত 
ঘটতে পারে নি। পণ্চম বৃত্ত... নিসার চোখে স্পম্ট হয়ে ফুটে 
উঠল কিভাবে ১৯০০ কোট কিলোমিটার ব্যাসার্ধ নিয়ে মন্দীভূত 
গাঁততে তার মহাকাশযানটি এক বৃহদাকার বৃত্তের চতুর্দকে 
ঘূরছে এবং কচ্ছপের গাঁতিতে অগ্রসরমান এক গ্রহকে ছাঁড়য়ে 
যাচ্ছে। আর একশ" দশ ঘণ্টার মধ্যে মহাকাশযানটি পণ্চম বৃত্ত 
প্রদাক্ষণ সাঙ্গ করবে __ এবং আরপর 2. সবচাইতে সেরা সমাধানের 
জন্য এগ্গ নওর মাথা ঘামাতে লাগল। কারণ, এই আভযান ও 
না। তাহলে পাঁথবার শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানীদের চাঁলত প্রথম শ্রেণীর 
যাবে না! কোন ভূল কিন্তু এগ নওর করবে না... 

হঠাৎ নিসা ব্রুটের বাম-বাঁম ভাব দেখা দিল। অর্থাৎ তাদের 
মহাকাশযানাট তার গতিপথ থেকে এক ডাগ্রর সূক্ষমতম অংশ 
বিচ্যুত হয়েছে_-এবং তারা যে মন্দাগাতিতে চলেছে একমান্র 
তার জন্যই এরকম হওয়া সন্ভব। যাঁদ পূর্ণ গাতবেগের মধ্যে 
কাণ্ডাঁট ঘটত তবে মহাকাশযানের ভেতরকার পল্‌কা 
মানুষগুলোর একটাও আর আস্ত থাকত না। মেয়োটর চোখ 
থেকে ধুসর কুয়াশার ঘোর কাটতে না কাটতেই আবার বাঁম-বাঁম 
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ভাব দেখা দিল-_মহাকাশযানটি তখন প্নর্বার তার নিজস্ব 
গাঁতপথে ফিরে এসেছে । সুবেদী ণফলার'গ্ীলি সামনের কালো 
শৃন্যতায় মহাকাশযানের প্রধান শত্রু একটা উল্কাপিন্ডের সন্ধান 
পেয়ে স্বয়ংক্রিয়ভাবে মহাকাশযানের গাতিপথ পারিবার্তিত 
করেছে। মহাকাশযানাটকে যে ইলেকট্রনিক মোশনগুলি। 
পারচালত করছে সেগলি এক সেকেন্ডের দশ-লক্ষ ভাগের 
একভাগ সময়ের মধ্যেই এটিকে গতিপথ থেকে সাঁরয়ে নিয়েছে 
এবং বিপদ কেটে যাবার সঙ্গে সঙ্গে সমান গাঁতিতেই তাকে 
কক্ষপথে ফিরিয়ে এনেছে। মহাজাগাঁতক গাঁতর ধকলের পক্ষে 
মানুষের স্নায়ূতন্ত্ অনুপযোগী বলেই ইলেক্ট্রীনক 
কার্যকর করে। 

লাগল, “আলগ্রাবকে রক্ষা করার ব্যাপারে এজাতের 
মেশিনগ্ীলর সামনে কা ধরনের প্রাতবন্ধ দেখা দিয়েছিল ? 
নিশ্য় কোন উল্কাপিণ্ডের আঘাতেই 'আলগ্রা+ঝ ধংস হয়ে 
গেছে। এগ্গ নওর তাকে বলেছে যে এযাবৎ প্রাতি দশটার মধ্যে 
একটা করে মহাকাশযান ধৰংস হয়েছে এভাবেই । ভল হোডের 
মতো স্‌ক্ষমতম সন্ধানী যন্ত্র ও ছোট পাথর-সরানোর পাওয়ার 
স্্ীন আঁবন্কৃত হওয়া সত্তেও এই দুর্ঘটনা ঘটেছে। সবকিছুর 
এত সুপরিকল্পনা ও সুব্যকন্থা সত্তেও 'আলগ্রাব' ধৰংস হওয়ায় 
তর; এক বিপজ্জনক পারাস্থতির সম্মুখীন হল। মহাজাগতিক 
আভযানে রওনা হবার পর! থেকে যাঁকছ্‌য ঘটেছে তা নিয়ে 
নিসা তার স্মৃতিচারণ শুরু করল। 

অফিউকাস নক্ষত্রপুঞ্জের নিকটতম নক্ষত্রাটর গ্রহমণ্ডল 
আভম্‌ূখে পাঠসনো হয়েছে ৩৭ নং মহাজাগাঁতক আঁভযানকে। 
এই নক্ষত্রপুঞ্জের একমান্র প্রাণবন্ত নক্ষত্র জিরদা মহাকৃত্তের 


১৬ 


মাধ্যমে পৃথিবী ও অন্যান্য জগতের সঙ্গে সুদীর্ঘকাল যাবং 
সংবাদ 'বানময় করাছিল। হঠাৎ সে গ্রহটি নিঃশব্দ হয়ে গেছে 
এবং প্রায় সত্তর বছরেরও বেশী সময় ধরে সেখান থেকে কোন 
সাড়া পাওয়া যায় নি। মহাবৃত্তের মধ্যে জরদা নিকটতম গ্রহ 
হওয়ায় এই ঘটনাবলী অননসন্ধানের দায়ত্ব পৃথিবীর ওপরই 
বর্তায়। এই লক্ষ্য সাধনের উদ্দেশ্যেই মহাকাশযানের ভেতর 
[বিপুল পাঁরমাণে যন্লপাতি ও বেশ কিছ সংখ্যক নামী বিজ্ঞানীর 
এই সমাবেশ । দীর্ঘকাল পরীক্ষিত ওই বিজ্ঞানীদের স্লায়গীল 
বেশ কয়েক বছর মহাকাশযানের ভেতর আবদ্ধ থাকার উপযোগী । 
আনামেসন জহালানিতে মহাকাশযানাট ভর্তি। ঠিক যতটুকু 
পাঁরমাণ দরকার তাই নেয়া হয়েছে। শুধু ওজনের জন্যই নয়, 
জবালান মজ্‌ত রাখার শীবরূট আকারের পান্রের হিসাব করেই 
ন্যনতম পারমাণ জবালান নিতে হয়েছে। জরদাতে নতুন 
জ্বালানির সরবরাহ পাওয়ার আশা ছিল। 'জিরদাতে কোন 
মারাত্বক অঘটন ঘটলে কথা ছিল যে ৮€-২-২-৮৮ গ্রহের 
কক্ষপথে দ্বিতীয় শ্রেণীর মহাকাশযান “আলগ্রাব' 'তন্ন'"-এর সঙ্গে 
নিসা তার অভ্যস্ত কানে কৃত্রিম মহাকর্ষক্ষেত্রের গুঞ্জনের 
স্বতন্ত্র ধানাট শুনতে পেল। স্টারবোর্ড ইলেকট্রন 'ফিলার 
চাকতিগুলো অসম তালে সঙ্কেত দিতে লাগল । পর্দার ওপর 
এক কোণিক পদার্থের প্রাতিকীতি ভেসে উঠে এঁটকে উদ্তাঁদত 
করে৷ তুলল । পদার্থাট “তন্ত্র-এর দিকে গোলার মতো সরাসাঁর 
ধাবিত হচ্ছে_-তাতে বোঝা গেল সেটা এখনও বহুদূরে । এই 
ধরনের বিরাট বস্তু মহাজাগতিক আকাশে কাঁচিং দেখা যায়। নিসা 
দ্রুত বস্তুটার আয়তন, ভর, গাঁতবেগ ও গাঁতির দিক নির্ধারণের 
কাজে লেগে পড়ল। যতক্ষণ না স্বয়ধক্িয় লগ-বইতে সবাঁকছু 
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লেখার পর 'টিক্‌ করে স্পুলশটর শব্দ শোনা গেছে ততক্ষণ 
তকে তার স্মৃতিচারণ বন্ধ রাখতে হল। 

স্মরণীয় ঘটনা হল তাদের দাৃঁন্টপথে রক্তলাল ক্রমবর্ধমান 
এক সূর্ের আবর্ভাব। পরম এককের &/৬ ভাগ গাঁতিতে, 
আলোর গাঁতিতে পরিক্রমা করার দরুন মহাকাশযানের 
বাঁসন্দাদের পক্ষে তা হচ্ছে চতুর্থ বর্ষ। কিন্তু তখন 
পৃথিবীতে স্বাধীন বছর হিসেবে প্রচলিত ৭ট বছর পার হয়ে 
গেছে। 

সদয়। ওজোন ও জলীয় বাজ্পের পুরু পার্ঘব আবহমাধ্যমে 
দেখ আলোর মতো আসমানী বস্তুপঞ্জের 'িচ্ছারত আলোককে 
অ সহনীয় করে তেলে। এতে উচ্চতাপ বন্তুপুঞ্জের অবর্ণনীয় 
ভোতিক বেগুনি আলোক স্তিমত হয়ে নীল বা শাদা আলোতে 
রূপবদল করে, অনজ্জবল ধৃসর-গোলাপী বর্ণের তারাগুলো 
আমাদের সূর্যের মতো উজ্জল সোনাল-হলুদ আভায় মন্ডিত 
হয়ে ওঠে । উজ্জ্বল লাল আগুনে প্রজবালত আসমানী একটি 
বস্তুকে রক্তলাল দেখাচ্ছল, ঠিক যেরকম আভা পার্থব 
পর্যবেক্ষকরা দেখতে পায় 1৫ শ্রেণীর বর্ণালী (৭) নক্ষত্রে। 
সূর্য ও পাঁথবীর মধ্যেকার দূরত্বের চেয়ে গ্রহটি ও তার নক্ষত্রের 
পারস্পারক দূরত্ব কিছুটা কম। মহাকাশযানাঁট যতই িরদার 
নিকটবতর্শ হল তার নক্ষত্রটি ততই বিরাট এক লাল চাকৃতি হয়ে 
বিপুল তাপরশ্ম বিকরণ করতে লাগল। 

জিরদার কাছাকাঁছ আসার দু'মাস আগে থেকেই তার 
বাহর্মহাকাশচ্ছু স্টেশনের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপনের জন্য “তন্ত্র 
চেষ্টা চালিয়ে যাচ্ছে। আবহহীন একটি ছোট স্বাভাবক 
উপগ্রহে এই ধরনের একটিমান্র স্টেশন আছে। পাথবী 
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থেকে চাঁদের দূরত্ব যতগ্ুকু জিরদা থেকে স্টেশনাটির দূরত্ব 
তর চাইতেও কম। 

গ্রহাট থেকে মহাকাশযানের দূবত্ব যখন আর মান্র ৩ কোটি 
[কিলো মটারের চাইতে বেশ নয় তখন বারে ঝরে মহাকাশযানাট 
ডাক পাঠাতে লাগল । 'তন্ন'-এর প্রচণ্ড গাঁতবেগ কমিয়ে আনা 
হল সেকেন্ডে তন হাজার কলোমিটারে। ?নসা প্রহরায় রয়েছে, 
কিন্তু সমস্ত আভযান্রীদলই জেগে উঠেছে। গভনর আগ্রহে তারা 
কন্ট্রোল টাওয়ারের পর্দার সামনে বসল। 

অবশেষে উপগ্রহটিকে এক উজ্জ্বল 'বন্দূর মতো দেখা গেল। 
মহাকাশযানাট মন্ডলাকার পথে এবং ক্রমে উপগ্রহটির গাতিবেগের 
সঙ্গে নজ বেগ সমান্বত করে এটি গ্রহকক্ষে প্রবেশ করল। সত্বর 
দূত গাঁতিশীল ওই ছোট্ট উপগ্রহটির গাঁতির সঙ্গে 'তন্্'-এর গাঁত 
সমতা লাভ করল । মনে হল যেন এক অদৃশ্য বন্ধনে তারা বাঁধা 
পড়েছে। মহাকাশযানের ইলেকট্রনিক স্টিরওটেলিস্কোপ থেকে 
উপগ্রহপৃ্ঠে অনুসন্ধান চালান শুর হল। তখন “তন্ত্'-এর 
আঁভযান্রীদলের সামনো এক আঁবস্মরণীয়' দৃশ্য হঠাৎ খুলে 
গেল। 

রক্তবর্ণ সর্ষের রাঁশমতে বিরূট, সমতল ছাদওয়ালা এক 
কাঁচের বাড়তে ষেন আগুন লেগেছে । ছাদের ঠিক নীচে একটা 
সভাকক্ষের মতো কিছ দেখা যাচ্ছে। ওখানে অনেকগুলি 
প্রাণী _ পৃথিবীর মানুষের মতো দেখতে না হলেও 
নিঃসন্দেহে মাণবক। তারা জমাট, স্থাণু। আঁভযান্রীদলের 
যাচ্ছে। এরা একেবারে নশ্চল। পুর হিস্‌ তার যন্তের বর্ধন 
আরও বাঁড়য়ে দিল। আবছা অকস্থার মধ্যে যন্্পাতির প্যানেল- 
বৌম্টত একটা মণ্ণ দেখা গেল। সেখানে একটা লম্বা টোবলের 
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ওপর পা আড্ডাআঁড় করে বসে আছে একজন লোক । তার মুখ 
দুরবদ্ধ। 

ওরা মরে গেছে, জমে রয়েছে! এর্গ নওর চিৎকার করে ওঠে। 
মহাকাশযানাট জিরদার উপগ্রহের ওপর ভেসে বেড়াতে 
লাগল। কাঁচের ককরটার ওপর চোদ্দ জোড়া চোখের দৃন্ট স্ছির 
হয়ে থাকল। কাঁচঘরে এই মড়াগুলো কতবছর রয়েছে? প্রায় 
সত্তর বছর আগে গ্রহটার সংযোগ ব্যবস্থা ভেঙে যাম্ন। তার রশ্মি 
পৃঁথবীতে পেপছতে যাঁদ আরও ছ" বছর লেগে থাকে তবে তাতে 
দাঁড়াচ্ছে পশ্চান্তর বছর। 

সবাই আঁধনায়কের দিকে চোখ ফেরাল। এগ নওর পাংশুমুখ। 
সে গ্রহটার হলদে ধোঁয়াটে আবহমণন্ডলের দিকে তাঁকয়ে আছে। 
এরই মধ্যে পর্ব তরোথা, সম.দ্রের প্রাতাবিম্ব আবছা দেখা যাচ্ছে। 
কন্তু তাদের 'জজ্ঞাস্য প্রশ্নের কোন সমাধনই জানা গেল না। 
স্টেশনটি পণ্চান্তর বছর আগে ধ্বংস হয়ে গেছে। সেটা 
আর নতুন করে প্রতিষ্ঠিত হয় ন! তার একমান্র অর্থ __ গ্রহে 
কোন বিপর্যয় ঘটেছে । আমাদের এখন এই আবহমণ্ডলে 
নামতে হতে পারে । সবাই তো এখানে উপাস্থত। আমি সবার 
মত চাইছি ।, 

আপাত্ত তুলল একমান্র পুরু হিস্‌। মহাজাগতিক আভযান 
তার এই প্রথম। রওনা হবার শেষ মুহূর্তে একজন আঁভজ্ঞ 
কমর্ট অসুস্থ হয়ে পড়ায় সে তার বদল হয়েছে । নিসা রেগে 
অর বাজপাখীর মতো বড় নাক আর ঝুলে-পড়া বেঢপ কানের 
ঈদকে তকাল। 

হিস্‌ বলে গেল, ঘাঁদ গ্রহটার ভেতরে কোন বিপর্যয় ঘটে 
থাকে তবে সেখানে আনামেসন পাবার কোন সম্ভাবনা নেই। 
নীচু স্তরে নেমে গ্রহটার ওপর ঘুরপাক খেলে আমাদের গ্রহ- 
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জহালান কমে যাবে। যাঁদ আমরা নামি সেটা আরও কমবে। 
তাছাড়া প্রকৃত কী ঘটেছে তা আমরা জান না। সেখানে এমন 
ভীষণ রকমের তেজস্ক্রিয়তা থাকতে পারে যা আমাদের মেরে 
ফেলতে পারে।, 

অন্যান্য অভিষান্রীগণ কিন্তু তদের আধনায়কের কথাতেই 
সায় দিল। 

এর্গ নাওর বলল, মহাজাগাতিক খোলকে সুরক্ষিত এই 
কী ঘটেছে শুধু তা দেখে যাবার জন্য আমাদের এখানে' পাঠান 
হয় 'নঃ মহাবৃত্তকে আমরা ক জানাব? শুধু ঘটনার বিবরণী 
সংগ্রহই যথেষ্ট নয়, আমাদের সেটা ব্যাখ্যাও করতে হবে। 
মাপ চাইছি, যাঁদ কথাগুলো স্কুল-ছান্রদের দেয়া বক্তৃতার 
মতো শোনায় তার স্বাভাঁবক ধাতব কণ্ঠে একটু যেন ব্যঙ্গ 
মেশানো, যা আমাদের পুরোদস্তুর কর্তব্য তা আমরা এড়াতে 
পারি না। 

যল্সের সাহায্যে তাড়াতাঁড় হসাবপন্ করে নিসা চিৎকার করে 
উঠল, “'আবহমণ্ডলের উপরের স্তরগ্যালতে অপমান্রা স্বাভাবিক! 
এগ্গ নওর হেসে ফেলল এবং মণ্ডলাকারে মহাকাশযানটিকে 
নামাতে লাগল । গ্রহটির সমতলের দিকে এাঁগয়ে যেতে যেতে 
প্রত্যেক বাঁকে সোঁটর গাঁত কমতে লাগল'। জর্দা পাৃঁথবীর 
চেয়ে ছোট। নীচু স্তরে নেমে সেটাকে প্রদক্ষিণ করতে বিশেষ 
গাঁতর দরকার হয় না। “ন্ত্র-এর বাীক্ষণযন্ত্ের পর্যবেক্ষণের সঙ্গে 
মহাদেশগ্াঁলর রূপরেখার কোন বদল হয় 'ন। লাল সূর্যের 
নীচে সমদদ্রগুলেন শান্ত, উজ্জবল। আগেকার আলোকচিন্রে ধরা 
পর্বতমালার আকৃতিরও কোনই রুপবদল ঘটে নিন৷ কিন্তু গ্রহাট 
একেবারেই নিশব্দ । 
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পালা করে ছুটি ?দল। এভাবে পণ্মীন্রশ ঘণ্টা কেটে গেল। 
লাল সূর্যের বাঁকরণ প্রভাতি সবই মিলে গেল। এর্গ নওর তার 
তথ্য-বইতে জিরদার স্ট্রাটোস্ফয়ারের বিবরণ খঁজে দেখল। 
[লিখিত পাঁরমাণের চাইতে এখানে এখন আয়নক্রিয়া অনেক 
বেশী । নওরের মনে একটা অস্পম্ট আতঙ্কের ছায়া পড়ল। 
মন্ডলাকারে নামার ষ্ঠ বাঁকের পর বড় বড় নগরগঁল 
পরিজ্কার দেখা গেল। মহাকাশযানের গ্রাহকযন্নে তখনও কোন 
শব্দ ধরা পড়ে নি। 

খাবার জন্য নিসা ত্রিটকে তার 'নার্দস্ট কর্তব্য থেকে ছুটি 
দেয়া হল। কিছুক্ষণের জন্য সে তন্দ্রাচ্ছল্লও হয়ে পড়ল। অবশ্য 
তার মনে হল যেন কয়েক মানটের বেশী সে ঘুমোয় 'ন। 
কথা। কিন্তু শক্তশালী 'স্টিরওটোলস্কোপ নীচে তল্বতন্ন করে 
খজেও স্‌চিভেদ্য অন্ধকারে কোন আলো দেখতে পেল না। নঈচে 
নামার সময় আবহমন্ডলে বকীর্ণ মহাকাশযানটটির প্রচণ্ড গর্জনও 
বহু মাইল দূর থেকে শুনতে পাওয়া উাঁচত 'ছিল। 

আরও ঘণ্টাখানেক কেটে গেল। তখনও আলোর দেখা নেই। 
অধর প্রতনক্ষা প্রায় অসহনীয় হয়ে উঠেছে। হঃশিয়ারণী 
সাইরেনগ্ঁলির সুইচ নওর টিপে দিল। আশা, মহাকাশযানের 
গরঁনের সঙ্গে এই ভীতিপ্রদ আওয়াজ রহস্যজনকভাকে নিঃশব্দ 
জরদাবাসীর কানে পেশছ্‌বে। 

গ্রহাটর 'দবাভাগে পেসছানর সঙ্গে সঙ্গে প্রচন্ড আলোক- 
তরঙ্গে যেন বশ্র আঁধারটা গেল কেটে। নীচে সবাঁকছু তখনও 
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কালো। দ্রুত প্রস্ফুটিত ও 'বিবার্ধত আলোকচিন্নে দেখা গেল 
ফুলোর ঘন কার্পেটে মাটি ঢেকে আছে । পৃথিবীর মসৃণ-কালো 
পির মতোই কোন ফুল। হাজার হাজার মাইল শুধু কালো 
পাঁপর আস্তরণ __ সেখানে আর কোন গাছপালা নেই, ঝোপঝাড় 
নেই, কোন নলখাগ, কোন ঘাসও নেই। বড় বড় শহরের 
রাজপথগুল যেন কালো কার্পেটের ওপর শোন বিরাট 
কঙ্কালের পাঁজরা । 

“তন্ত্র থেকে একটা সঙ্কেত-বোমা ছাড়া হল।। তারপরই “তন্ন 
ডুবে গেল গ্রহটার রান্রাংশের অন্ধকারে । ছ* ঘণ্টা পর স্টেশন- 
রাবোট রিপোর্ট দিল গ্রহটার উপিতলের বাতআস, উত্তাপ, চাপের 
উপাদান আর অন্যান্য প্রাকৃতিক পরিস্থিতি সম্পকে। দেখা 
গেল, জিরদায় সবাঁকছুই স্বাভাঁবক, শুধু তেজাস্কিয়তাটাই 
বেশী। ৃ 
কন ভয়ানক ট্রাজেডি! স্টেশন থেকে পাঠানো তথ্যগ্যাল 
বলল৷। “তারা নিজেদের মৃত্যু ডেকে এনেছে এবং তাদের গ্রহের 
সমস্ত প্রাণী ধৰংস করে ফেলেছে! 

“ক করে তা হতে পারে 2 উপচে আসা চোখের জল গোপন 
করে নিসা প্রশন করল। “সত্যই ক অবস্থা এত ভয়ানক ? 
আয়নাক্রয়া তো তেমন বেশী কিছ নয়।, 

“তাদের মৃত্যুর পর দীর্ঘকাল কেটে গেছে, 'বিষগ্ন জীবাঁবদ 
উত্তর দিল। যুবক হলেও ঈগল ঠোঁটের মতো নাকসমেত তার 
পুরুষোচিত মুখটা রুক্ষভাব ধারণ করল। 'অলক্ষ্যে জমে ওঠে 
বলে তৈজস্ক্িয় ক্ষয় খুবই মারাত্মক। শত শত বছর ধরে মোট 
বিকিরণ তার একক কোরাস*মান্রায় বৃদ্ধি পেতে থাকে । তারপর 
হঠাৎ ঘটে গুণগত পাঁরবর্তন! বংশগাঁত নিক্ক্রয়, প্রজাতি-জনন 
বন্ধ হয়ে যায়; আর শেষে দেখা দেয় 'বাঁকরণলগ্ রোগের 
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মহামারী । অতাঁতে এই ধরনের ঘটনা একাধিকবার ঘটেছে। 
এরূপ বপরয়ের কথা মহাবৃত্তের জানা ।” 

“যেমন তথাকাথত লাইল্যাক সূর্যের গ্রহ, পেছন থেকে 
এগ নওরের গলা শোনা গেল । 

বিষণ্ন পুর হিস্‌ বলল, সে গ্রহের সূর্য হচ্ছে 45 শুন্যাঙ্ক 
শ্রেণীর বর্ণালীধর। তার আলোকের তঈবরতা আমাদের ৭৮টি 
সূর্যের সমান। সেখানকার বাঁসন্দারা বিপুল শাক্তশালী ছিল।, 
সে গ্রহটি কোথায়? জীববিদ ইয়ন থাল জিজ্ঞেস করল। 
নয়ক?, 

হ্যাঁ, সেটাই। ওর নক্ষত্রের নামের সঙ্গে মিলিয়েই ধ্বংসপ্রাপ্ত 
'আলগ্রাব-এর নামকরণ করা হয়োছিল।, 

'আলগ্রাক নক্ষত্র, অর্থাৎ ডেল্টা করুভি! জীবাঁবদ বিস্ময়ে 
চংকার করে৷ ওঠে । ণক্তু সে তো অনেক অনেক দরে! 
ছেচল্লিশ পারসেক। আমাদের মহাকাশযানের গাঁতি ক্রমশ 
জীবাঁবদ মাথা নাড়ল। বিড় ড় করে বলে ফেলল যে, মৃত 
নক্ষত্রের নামে কোন মহাকাশফানের নাম রাখা ঠিক নয়। 
নক্ষত্র ধৰংস হয় নি এবং গ্রহাট এখনো বেশ নিরাপদে আছে। 
আর শতাব্দকালের মধ্যেই তাতে উী্ড্দের চাষ করা যাবে 
এবং গ্রহটিতে বসবাস শুরু হবে।, আত্মবিশ্বাসে এগ্গ নওর 
বলে। 

তখন এক কঠিন কোশল পাঁরচালনার সে সিদ্ধান্ত নিল। 
মহাকাশযানাঁট চাঁলয়ে নিয়ে সে এর কক্ষপথ অক্ষাংশ থেকে 
মধ্যরেখায় পরিবার্তিত করতে চাইল। গ্রহাটতে কোন জাঁবিত 
প্রাণী নেই এ সম্পর্কে সুনিশ্চিত না হয়ে তারা গ্রহটি ত্যাগ 
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করে কিভাবে? এমনও হতে পারে যে, জীবতরা মহাকাশযানাটর 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারছে না: হয়তো শাক্ত কেন্দ্রগলি 
ভেঙে গেছে এবং যন্ত্রপাঁত বকল হয়ে পড়েছে। 

চরম কর্তব্যের মুহূর্তে অধিনায়ককে কণ্ট্রোল ডেস্কে দেখতে 
পাওয়া নিসার পক্ষে নতুন কিছ নগ্ন । তার গভীর ভাবলেশহীন 
মুখ, অর দ্রুত অথচ স্ানার্দন্ট গাঁত, সবাঁকছ্‌ মিলিয়ে 
পঙ্গল-কেশী মহাকাশযান চাঁলকার কাছে এগ্গ নওরকে 
রূপকথার নায়ক মনে হাচ্ছিল। 

শুরু করল। এবার চলা এক মের্‌ থেকে অন্য মের্মুখে। 
কতকগ্যাল জায়গাম্ন, বিশেষ করে নাতিশতোষণ অক্ষাংশ জুড়ে 
উন্মুক্ত মাঁটর এক বিরাট বলম্ন, তার ওপর হলদে আভা, তার 
মাঝখান দিয়ে সময় সময় বিরাটাকার লাল বাঁলয়াঁড়র রেখা দেখা 
যাচ্ছে। সেখান থেকে বালুর মেঘ উড়ছে বাতাসে। 

আবার দেখা গেল মসৃণ-কালো পাপ ফুলের কাফন। এই 
একমান্র উত্তিদাটিই তেজাস্ক্লিয়তার মধ্যে টিকে আছে, কিম্বা এট 
পূর্বতন প্রজাঁতর 'বাকরণসাহষ্জ কোন মিউটেন্ট হবে। 
ব্যাপারাঁটি জলের মতো স্বচ্ছ। আর অন্সন্ধান বৃথা । শুধু 
তা'ই নয়, মহাবৃত্তের সুপাঁরশে অন্য জগতের আগন্তুকদের 
জন্য সেখানে মজুদকৃত আনামেসনের সন্ধানও এখন বিপজ্জনক । 
(জরদার কোন মহাকাশযান ছিল না, ছিল শুধু আন্তগ্রহযান)। 
তন্ত্র মণ্ডলাকারে গ্রহটার বাইরে আসতে লাগল । আয়ন-ট্রিগার 
মোটর চাল করায় তার গাঁতিবেগ দাঁড়াল সেকেন্ডে ১৭ 
কিলোমিটার । এই মোটরগাল একে অদূর গ্রহান্তরে যাতায়াতের 
এবং ওড়া ও নামার প্রয়োজনীয় গাতিবেগ দেয়৷ এগুলির সাহায্যে 
তরা মৃত গ্রহটা থেকে দূরে সরে এল । যেখানে 'দিশারী-বোমা 
ছাড়া হয়েছিল, সেই নিষ্প্রাণ পারমণ্ডলের "দিকে “তন্ত্র তার 
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'নাক' ঘোরাল। সাঙ্কোতিক নামের এই পাঁরমণ্ডলাঁটতে 'আলগ্রাব 
মহাকাশযানাটর অপেক্ষা করার কথা । আনামেসন মোটরগুলির 
সুইচ টেপা হল। অতঃপর বায়ান্ন ঘণ্টার মধ্যে মহাকাশযানটি 
ঘণ্টায় ১০ কোটি কিলোমিটার, তার স্বাভাবক গাতিবেগ পেল। 
পনের মাস চলার পর তারা পেপছুবে নির্ধারিত িলনস্থলে। 
মহাকশযানের গাতিবেগের ভীত্ততে সময় লাগবে এগার মাস। 
প্রহরীদল ছাড়া বাঁক সবাই সে সময়টা ঘুমিয়ে নিতে পারে৷ 
অবশ্য আলোচনা, গণনা আর পাঁরষদের জন্য রিপোর্ট তৈরীতে 
একটা মাস কেটে গেল । তথ্যবই থেকে উদ্‌ঘাটিত হল যে, অর্ধ ভগ্ন 
হয়েছে। তদুপাঁর ধৰংসপ্রাপ্ত গ্রহটির মৃখ্য বিজ্ঞানীদের 
হধীশয়ারও জানা গেল। এই পরাক্ষায় জীবদেহে ক্ষতিকর 
প্রতিক্রিয়ার প্রেক্ষিতে এট বন্ধ করার দাবও তারা করোছল। 
মহাবৃত্তের মাধ্যমে একশ” আঠার বছর আগে সংক্ষিপ্ত একাঁট 
সতর্কবাণও পাঠান হয়। বিজ্ঞতর ব্যক্তিদের পক্ষে এটই যথেন্ট 
ছিল। 'কন্তু দেখা গেল 'জরদার সরকার একে বিশেষ গুর্ত্ব দেয় 
নি। 

জিরদা ধ্বংস হয়েছে । বহু অসতর্ক পরাক্ষা সেখানে চালান 
এবং কম ক্ষতিকর অন্যতর শাক্ত-উৎস সন্ধানে দূরদর্শিতার 
অভাব ঘটেছে। 

অনেক আগেই রহস্যভেদ হয়ে গেছে। মহাকাশযানের 
ধূসর গ্রহটাকে “তন্্*' অনেক দন ধরে প্রদক্ষিণ করাছল। 
প্রতিটি ঘণ্টা পার হবার সঙ্গে সঙ্গে 'আলগ্রাব-এর সাক্ষাৎ 
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সম্ভাবনাও কমে আসাঁছল। সামনে ভয়ঙ্কর কিছুর যেন আভাস 
পাওয়া যাচ্ছল। 

এগ নওর িন্তামগ্না নিসার দিকে তাকিয়ে কপাটের কাছে দাঁড়য়ে 
আছে। তার মাথার ঘন কেশ যেন সোনালন ফুলের এক স্তবক, 
মুখের পার্্ীচত্রে বালকসূলভ দ:জ্টুমির আভাস, হাঁসতে প্রায় 
বুজে আসা ঈষং টানা-্টানা চোখদটো এখন বিস্ফারিত। 
আশওকার ছায়াপাত সত্তেও এই চোখ অজানার প্রাতি সাহাঁসক 
সন্ধানী দৃষ্টিতে উজ্জবল। মেয়েট বুঝতেও পারে না তার 
নিসবার্থ ভালবাসা এগ্গ নওরের মনে কতখানি নোতক বল সপ্টার 
করে! দীর্ঘকালের কঠোর আভজ্ঞতায় এগ্গ নওরের আত্মশাক্তি 
আরা অনুভূতি এখন ইস্পাতদড়। তব অধিনায়ক হিসেবে 
কর্তব্য পালনে তার বিতৃষ্ণা জাগে । যেকোন মূহূর্তে মহাকাশযান 
ও আঁভযান্রীদলের যেকোন দায়িত্ব গ্রহণের জন্য তাকে সদা 
প্রস্তুত থাকতে হয়। অভিযানের সাফল্যের জন্য সে সদাজাগ্রত। 
পৃথিবীতে এখন মান্র একজনের ওপর দায়ত্ব দেয়া অনেক দিন 
বাঁতল হয়ে গেছে। দাঁয়ত্বপ্রাপ্তরা আজকাল যৌথভাবে সিদ্ধান্ত 
নিয়ে থাকে । সেখানে অস্বাভাঁবক কিছ ঘটলে সব সময়েই 
উপদেশ পাওয়ন যায়, অত্যন্ত জটিল সমস্যার ওপর আলোচনার 
সূযোগ থাকে । কিন্তু এখানে পরামর্শ দেবার মতো কেউ নেই। 
সেজন্য মহাকাশযানের আধিনায়ক বিশেষ ক্ষমতার আঁধকারন। 
মহাকাশ আভযানকালীন দশ-পনের বছরের জন্য এই দায়িত্ব 
না দিয়ে দু-তিন বছরের জন্য দিলেই তা সহজসাধ্য হত! 
কন্ট্রোল টাওয়ারে এগ? নওর ঢুকল। 

নিসা লাফিয়ে উঠে তাকে অভ্যর্থনা জানাল। 

'আঁমা সমস্ত দরকারী তথ্য আর সারণণ পেয়েছি। একার 
আমরা মোৌশনটা চাল্‌ করব, এগ নওর বলল। 

আঁধনায়ক চেয়ারে বসে গা এলিয়ে দিল। তার আনা পাতলা 
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ধাতুপাতগ্ীল একের পর এক উল্টে সে বলে গেল স্থানাঙ্কের 
সংখ্যা, চোম্বক, বৈদযাতিক ও মহাকর্ষক্ষেত্রের আকর্ষণের মাত্রা, 
আর ঘনত্ব। উত্তোজত পেশী নিয়ে নিসা বোতামে চাপ 'দচ্ছে 
আর কমাপিউটারের চাক টিপে চলেছে। এগ নওর যন্দের 
গেল। 

নওরা বলে গেল, আমাদের সামনে বৃশ্চিকের এলাকায়, 
৬৫৫৫-০/২১১-৮%৫০ নক্ষত্রের অদূরবতাঁ অন্ধকার 
বস্তুপুঞ্জের কাছে এক প্রচণ্ড মহাকর্ষক্ষেতর আছে। আমরা 
এঁদকটায়, সর্পের দিকে একটু ঘুরলে জবালানি বাঁচাতে পাঁর। 
অতটঈতে মোটর ছাড়াই মহাকাশে চলতে হত। তারা 
মহাকর্কক্ষেত্রটর ধার ঘেষে একে ত্বরক হিসেবে কাজে লাগাত ।, 
“আমরাও কি এ রকম চলতে পারব ?, 

না, আমাদের মহাকাশযানের গাঁতি খুব বেশনী। পরম এককের 
&/৬ ভাগ গাঁতিতে বা সেকেন্ডে আড়াই লক্ষ কিলোমিটার গাঁতিতে 
পার্থব মহাকর্ষক্ষেত্রে আমাদের মহকাশযানের ওজন হবে ১২ 
হাজার গুণ বেশী । তাতে সমস্ত আঁভযান ধুলিসাং হয়ে যাবে। 
একমান্ন মহাজগতেই আমরা এই গাঁততে চলতে পার । আমাদের 
তীব্রতা যত বেশী হবে আমাদের গাঁতও ততই কমাতে হবে? 
শিশুর মতো মাথায় হাত রেখে নিসা বলে, তাহলে এখানটায় 
একটা দছ্বন্ব দেখা যাচ্ছে। মহাকর্ষক্ষেত্রটা যত জোরালো হবে 
আমাদের ততই ধরে চলতে হবে! 

'গাঁতবেগ আলোরা গতির কাছাকাছি পেশছলেই নিয়মটি ঘটে, 
যখন মহাকাশযানটা আলোর রাশ্মির মতো শুধু সরল রেখায় বা 
সম-টানের! বাঁকা রেখায় এগোতে পারে ।, 
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'যাঁদ আপনার কথা সঠিক কুঝে থাকি, তকে তার মানে 
দাঁড়াচ্ছে _- "তন্-রূপ আলোর রশ্মকে সোজা সৌরমণ্ডলের 
দিকে তাক্‌ করতে হবে ।, 

'মহাকাশচারণের বেলায় এখানেই দেখা দেয় মহাসঙ্কট। সম্ভাব্য 
সমস্ত রকমের নিখত হিসেব করেও সোজাসাঁজ কোন নক্ষত্রে 
গিয়ে পেপছান যায় না। মহাজাগতিক ভ্রমণের সময় রাশীকৃত 
বিপদ সম্পর্কে সব সময় হিসেব করে চলতে হয়। প্রায়ই 
মহাকাশযানের গতিপথ পাঁরবর্তনের প্রয়োজন দেখা দেয়, ফলে 
স্বয়ধন্রয় পাঁরচালন অকেজো হয়ে পড়ে। এখন আমাদের অকন্থা 
খুবই সাঙ্গন। "দ্বিতীয়বার ত্বরণ আমাদের পক্ষে আর সম্ভব নয়। 
কারণ এই ত্বরণের পর যাঁদ একটিবারও থামতে হয় বা একটুখানি 
গঁতিহ্াস করতে হয় তবে মৃত্যু অবধারত। এই যে, বিপদের 
জায়গাটা দেখা যাচ্ছে, ৩৪৪+২০ এলাকায় । জায়গাটা সম্পূর্ণ 
অনাঁবচ্কৃত। ওখানে কোন নক্ষত্র নেই, কোন বাস্থুগ্রহ নেই। 
শুধু জানা আছে তার মহাকষঁয় ক্ষেত্র। ওই যে তার একটা 
প্রান্ত দেখা যাচ্ছে। চূড়ান্ত 'সদ্ধান্ত নেবার আগে আমাদের 
জ্যোঁতার্কজ্ঞানীদের অভিমত জানতে হবে। পণ্চম প্রদাক্ষণের 
পর আমরা সবাইকে জাগিয়ে দেবো । কিল্তু ইতিমধ্যে... এই 
বলে অধিনায়ক কপালের দুপাশটা রগড়ে হাই তুলল। 

নিসা চেশচয়ে ওঠে, “স্পোরামিনের প্রভাবটা কেটে যাচ্ছে, 
আপান এবার ঘুমুতে যান! 

“বেশ, এই চেয়ারেই আমার চলবে । ধরুন, অভাবনীয় যাঁদ 
কিছ ঘটে... ওদের কাছ থেকে যাঁদ একটু সাড়া মেলে! 

এগ নওরের স্বরের মধ্যে এমন ছু ছিল যেজন্য তার প্রাঁতি 
ভয়লেশহান৷ ওই মাথাটাকে বুকের মধ্যে চেপে ধরে, অকাল"-পাকা 
কিছ সাদা চুলসহ কালো চুলগুলোর ওপর হাতটা বাঁলয়ে দেয়। 


৯ 


নিসা উঠে দাঁড়াল। তথ্যের পাতাগ্যাল সযত্রে সাঁজয়ে রেখে 
বাত নেবাল। শুধু রইল যন্ত্রের প্যানেলের আর ঘাঁড়টার 
আবছা এক সবুজ আলোর আভা । এক বিশালাকার বাঁকা পথ 
তৈরী করতে করতে মহ্নকাশযানাট নিঃশব্দে নিঃসীম শূন্যতায় 
এগিয়ে চলেছে । এই পিঙ্গল-কেশী মহাকাশযান চাঁলকা নীরবে 
বিরাট মহাকাশযানটির 'াস্তচ্কে' ঢুকে বসল। যন্তগ্লির 
আওয়াজ যেন বিশেষ ধ্নির একটা পর্দায় বাঁধা। মৃদু গুঞ্জন । 
কিন্তু সামান্য বেচাল হলেই বাজতে থাকবে বেখাপ্পাভাবে। 
আজ শান্ত গুঞ্জনে সাঁঠক ধবানই শোনা যাচ্ছে । মাঝে মাঝে শুধু 
ঘণ্টাধবনির মতো শব্দ: আতরিক্ত গ্রহ-মোটরের আওয়াজ। 
মহাকাশযানটাকে বাঁকা পথে সাঁঠকভাবে চালাবার জন্য মোটর 
চালু হয়ে গেছে। শক্তশালী আনামেসন মোটরগ্াল এখন 
চুপচাপ । ভন্দ্রাচ্ছন্ন মহাকাশযানাটির ওপর যেন দীর্ঘ রান্রর 
শান্ত নেমে এল। মনে হল মহাকাশযান বা তার বাঁসন্দাদের 
সামনে যেন মারাত্মক কোন আশঙ্কা নেই। মনে হচ্ছে যেকোন 
শোনা যাবে। তারপর মহাকাশফানদশট তাদের আঁবশ্বাস্য 
দ্ুতগাঁত করবে হাস। তারা সমান্তরাল গাঁতপথে কাছাকাঁছ এসে 
পেশছ_বে। ব্রমে এগুলি সমগতিসম্পন্ন হলে মনে হবে তারা যেন 
পাশাপাঁশ থেমে রয়েছে। একটা 'টিউবের মতো গ্যালার দু'টো 
যানের মাঝে সংযোগ ঘটাবে। অরপরই “তিন্ত্ঁ আবার বিপুল 
গতিবেগে এগিয়ে চলবে। 

হৃদয়ের গভনরে নিসা প্রশান্ত। আঁধনায়কের প্রাতি তার 
পূর্ণ আস্থ্া। পাঁচ বছরের সফর তর কাছে দীর্ঘ বা ক্লাস্তকর 
মনে হয় নি, বিশেষ করে নিসা যখন থেকে ভালবাসতে শুরু 
করেছে... তার আগেও সে ডুবে থেকেছে চমকপ্রদ বৈজ্ঞানিক 
গবেষণায়। ইলেকট্রনিক রেকর্ডকরা বই, সংগীত আর 
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চলাচ্চত্রের মাধ্যমে সে নিজের জ্ঞান বাদ্ধি করেছে। অসাম 
অন্ধকারের মধ্যে হারিয়ে যাওয়ম একটা ছোট্ট ধাঁলকণ্র মতো 
সুন্দর পৃথকীটার অভাববোধ তাকে আর পাঁড়ত করে না। 
তার সহযান্ত্রীরা সবই মহাপশ্ডিত। প্রত্যক্ষ দৃশ্যাঁদর ভিড়ে বা 
দীর্ঘ শ্রমসাধ্য কাজে স্নায়ু অবসন্ন হয়ে পড়লে একটানা দীর্ঘকাল 
তারা ঘুমোয়। কিছুটা প্রাথীমক চিকিৎসার পর তাদের সম্মোহক 
তাঁলয়ে যাওয়া যায়। সবচেয়ে যে-বিষয় তার মনটাকে আলোড়িত 
করছে তা হল অন্যেরা কঠিন শ্রমের মুখোমখ, বিশেষত এর্গ 
নওরূ। নিসা ভাবে, সে যাঁদ পারত! না, না, এ রূুকম বিরাট 
মানুষের তুলনায় তার মতো অনভিজ্ঞ, তরুণী মহাকাশযান 
চাঁলকা কিই বা আর করতে পারে ? হয়তো তার দরদ, সদিচ্ছা 
অফুরান ভাণ্ডার, এই কঠিন শ্রম সহজতর করার জন্য সর্বস্ব 
ত্যাগের নিরন্তর ইচ্ছা কিছ;টা সহায়ক হতে পারে। 

জেগে উঠে অভিযানের আঁধনায়ক ঘুমে ভারী মাথাটি তুলল। 
যন্তরপাঁতিগাীলতে আঁভন্ন সুর বাজছে । মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে 
গ্রহ-মোটরের আওয়াজ। যন্গ্লির কাছে তখন নিসা ক্রিট 
আনতভাবে দাঁড়য়ে। তার কোমল মুখে ক্লান্তর ছাপ। এর্গ 
নওর ঘাঁড়টার দিকে আঁকয়ে মহাকাশযানের সময়টা দেখে নিয়ে 
ব্যায়ামের কসরতে লাফ 'দিয়ে চেয়ার থেকে উঠে এল। 

“চোদ্দ ঘণ্টা ঘমিয়েছি! আর আপাঁন আমায় জাগান নি, 
তার কথা আর শেষ করা হল না। সে বলল, খানি ঘমুতে 
যান! 

'আপনার মতে আমি ক এখানে একটু ঘুমুতে পার? 
মেয়োট জিজ্ঞেস করল। তারপর তাড়াতাঁড় খাওয়া, স্নান সেরে 
সে. আরামকেদারার গভনরে তাঁলয়ে গেল। 
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ক্লাস্তহর তরঙ্গ-স্লানের পর এর্গ নওর যখন ঘল্প্যাতির 
প্যানেলে গিয়ে বসল তখন নিসার উজ্জ্বল বাদামী চোখদযাট 
অলক্ষ্যে তার ওপর স্থির হয়ে রইল। সে ইলেকক্রীনকস্‌ 
দেখল । তারপরই পায়চারি করতে লাগল দ্রুত পদক্ষেপে । 
নসাকে সে জজ্ঞেস করল, আপন ঘুমুচ্ছেন না কেন?, 
কটা, কোঁকিড়ান চুলভার্ত মাথাটা। সে ঝাঁকাল। চুল ছাঁটার সময় 
হয়ে এসেছে। পৃথিবাবহিষ্থ আভযানে মেয়েরা লম্বা চুল 
রাখে না। 

যেমন ভীষণ বিপদের মুখোমুখি, তখন শ্রদ্ধা জানাচ্ছি সেইসব 
গভীরে প্রবেশ করেছে । এসব কথার অনেক কিছুই আপনার 
কাছে মামূলী। তবে মহাজগতের আসা আমার এই প্রথম। 
ভাবতেও অবাক লাগে! নক্ষত্রের মধ্য দিয়ে নতুন নতুন জগৎ 
আ'বকারের অপূর্ব এক আভযানে আজ আম শারক হয়োছি!, 
এগ্গ নওর একটু ম্লান হেসেো নজের কপালে হাত বুলোল। 
“আপনাকে নিরাশ হতে হবে । আমাদের শাক্তর প্রকৃত মান্রাটা 
দেখাঁচ্ছ। ওই দেখুন... সে একটা প্রোজেইরের পাশে গিয়ে 
দাঁড়াল। কন্ট্রোল টাওয়ারের পেছনের দেয়ালে দেদীপ্যমান 
ছায়াপথের কুণ্ডালত ছাব ভেসে উঠল। এর বাহর্শাখার 
অদশ্যপ্রায়। 

এটা ছায়পথের মরু অণ্ল, নিরালোক ও নিম্প্রাণ এক 
বাহপ্রান্ত। আমাদের সৌরমণ্ডল ওখানেই । এখন আমরা এখানে । 
দেখতে পাচ্ছেন ছায়াপথের এই শাখাটা সিগ্‌নাস্‌ থেকে কারনা 
পর্যন্ত বিস্তৃত। কেন্দ্রীয় এলাকা থেকে বহুদূরে তার অবস্থান। 
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এখানে শুধু কালো মেঘ। ছায়াপথের এই একটি শাখা ভ্রমণ 
করতে “তন্ন-এর ৪০ হাজার স্বাধীন বছর কেটে ঝবে। আমাদের 
শাখা থেকে আমাদের প্রতিবেশী নক্ষত্রপুঞ্জের ফারাকটি পার হতে 
লাগবে ৪ হাজার বছর । তাহলে দেখতে পাচ্ছেন মহাশন্যের বুকে 
এই বিচরণ অনেকটা যেন ময়দানের একই জায়গায় দাঁড়য়ে 
কুচকাওয়াজের মতো, আর সে ময়দ্যনটার ব্যাস পণ্চাশ আলোক 
বর্ষের বেশী নয়। মহাবৃত্তের শক্ত ক্তত আমরা এই বিশ্ব- 
ব্রহ্মাণ্ডের খুব সামান্যই জানতে পারতাম ! মহাকাশের মধ্য ?দয়ে 
প্রোরত রিপোর্ট, প্রাতছাঁৰ আর ধারণাবলী একক মানুষের 
সংক্ষিপ্ত আয়্‌কালের মধ্যে জানা অসম্ভব হলেও একাঁদন না 
একদিন সেসব আমাদের কাছে এসে পেশছয়। তার ফলে 
দূরতর জগংগুলির কথা আমরা জানতে পাঁরি। এভাবে জ্ঞানের 
পারাধ আজ সদ্মবিস্তারান, আর কাজের ধারা নিরবধি 
প্রবাহিত।, 

নিসা নীরবে শুনল। 

প্রথম আন্তগ্রহ যাত্রার দিনগযীলর৷ কথা... চিস্তাচ্ছন্ন এগ্গ নওর 
বর্তমান পরমায়ূর অর্ধেক মাত্র বাঁচত। সেটাই মানুষের প্রকৃত 
মহত্বের যুগ!” 

সাম্ম দিতে না পারায় নিসা তার স্বভাব অনুযায়ী মাথা নাড়ল। 
যখন আঁবজ্কৃত হবে, যখন আমাদের মতো গায়ের জোরে 
মহাকাশ ভ্রমণ করতে হবে না, তখন আপনাদের সম্বন্ধেও মানুষ 
একই কথাই ভাববে। তারা বলবে, আদম পদ্ধাতিতে ওই বীরেরা 
মহাকাশ জয় করোছল! 

অধিনায়ক সানন্দে মেয়েটির দিকে হাত বাড়য়ে দিল। 
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“আপনার সম্বন্ধেও ওরা সেকথা বলবে, নিসা । 

'আপনার সঙ্গে এখানে থাকতে পারায় আমি। গার্বত। 
সলজ্জভাবে নিসা বলে । 'যাঁদ ঝরে বারে মহাজাগতিক আভষানে 
আসতে পার, তবে আম সবকিছন ত্যাগ করতে পারি। 

চান্ততভাবে এর্গ নওর বলে, আমি জান, সবার মনে যাঁদ 
সে. কথাটা জাগত!.. 

নারীসুলভ অনুভূতিতে সে অধিনায়কের চিন্তার খেই ধরে 
ফেলল । তার কেবিনের মধ্যে বেগ্যান-সোনালী রঙে আঁকা দুশট 
স্টারওপ্রাতকীতি রয়েছে। এগুলি প্রাচীন ইতিহাসে [বিশেষজ্ঞ 
অপূর্ব রূপসা বেদা কও-এর: টানা ভুরুর নঈচে আসমানি রঙের 
দু'টো চোখ, রোদপোড়া উজ্জল হাসি-ভরা মুখ, হাতদুটো 
ছাই-রঙা সোনালী চুল ছয়ে আছে। আরেকটা ছাবিতে সে প্রাচীন 
কালের প্রতীক জহাজের এক ব্রোঞ্জ কামানের ওপর বসা, 

এগ্গ নওরের আবেগটা যেন কমে এল। নিসার সামনে এসে 
সে বসল। 

হঠাৎ বলতে শুরু করল, ণনসা, আপা যাঁদ জানতেন কন 
মর্মীন্তকভাবে জিরদা আমার স্বপ্ন ভেঙে দিয়েছে! তারা গলার 
আওয়াজে নৈরাশ্য। আনামেসন মোটর নিয়ন্ত্রণের লেভারএর 
ওপর তার আগ্ুলগুলি সতর্কভাকে রাখা, যেন শেষসীমা অবাঁধ 
ত্বরণে সে ইচ্ছুক। 

নিসার নীরব প্রশ্নের জবাবে সে বলে চলল, 'যাঁদ 'জরদা ধৰংস 
না হত আর আমরা আমাদের জবালানিটা পেয়ে যেতাম তবে 
আমাদের আভষান আরাও এগিয়ে চলত। পাঁরষদের সঙ্গে তেমন 
ব্যবস্থাই ছিল। জিরা থেকে পৃথিবীর সঙ্গে যোগাযোগ করে 
প্রয়োজনীয় রিপোর্ট পাঠান হবে। আর যারা আরও এগুতে 
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অপেক্ষা করবে মহাকাশযান 'আলগ্রাব-এরু জন্য । এখানকার কাজ 
সেরে সেটা যাবে জরদায় ॥ 

“জরদায় আর কে থেকে যেতে চাইবে? মেয়োট রাগতভাবে 
প্রশন করল । পুর হিস, ছড়া আর কে থাকবে ? তিনি প্রখ্যাত 
বিজ্ঞানী । আরাও জানার জন্য ক তান আগ্রহ দেখাবেন না?' 

'আর আপাঁন, নিসা? 

'অবশ্যই যাবো! 

“কত দূর? নিসার চোখের ওপর চোখ রেখে হঠাৎ এর্গ নওর 
জিজ্ঞেস করে। 
কুণ্ডলাকাতি দুই বাহর ফারাকের নীরন্ধর অন্ধকারের দিকে সে 
আঙুল দেখাল। নওরের অটল দ্াঁন্টর সঙ্গে তার প্রত্যয়াস্ছুর 
দৃষ্টি বানময় হল। তার ঠোঁটদ্”টো একটু আলগা হয়ে গেল। 

না, অতদ্‌র নয়! 'নসা, 'প্রয় নক্ষত্র-আভিযান্রী, আপাঁন৷ জানেন, 
পণ্চাশী বছর আগে পত্র-পর্যায়ত্রমক অভিযান নামে ৩৪ নং 
মহাজাগাঁতিক আভযানের আভিযান্রীদল পাঁথবী থেকে রওনা 
হয়। তাতে ছিল তিনটে মহাকাশযান এগুলি পরদপরের জন্য 
জবালাঁন। বয়ে লীরা নক্ষত্ররাজর উদ্দেশ্যে পঁথবা ছেড়ে গেল। 
যে দুটো মহাকাশযানে কোন বিজ্ঞানী ছিল না, তৃতীয়টার 
আনামেসন সরবরাহ করে সেই দু'টো পৃথিবীতে ফিরে এল। 
এই পদ্ধাততেই পর্বতারোহারা চুড়োয় ওঠে। তরপর সেই 

“সেটা তো আর ফিরল না!. উত্তেজিত নিসা ফিসফিস করে 
উঠল । 

হ্যাঁ, ঠিক। পার্স" আর ফেরে নি। লক্ষ্যস্থলে পেশছে ফেরবার 
পথে আন্তিম বাণী পাঠিয়ে তারা নিখোঁজ হয়ে গেল। তাদের 
লক্ষ্য ছিল বৃহৎ অভিজিৎ বা আলফা লীরা গ্রহমন্ডল। যুগযুগ 
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ধরে মানুষ বিমুদ্ধ হয়ে উত্তর আকাশে সেই উজ্জ্বল নীল 
নক্ষত্রাটকে দেখে আসছে । আঁভাঁজও পর্যন্ত দূরত্ব হচ্ছে আট 
পারসেক। আমাদের সূর্য থেকে কোন মানুষ এত দ্‌রে কখনো 
যায় 'নি। কিন্তু 'পারুস' সেখানে গিয়েছিল। পপারুস+ নিখোঁজ 
হওয়ার কারণ আমরা জানতে পারি নি। হয়তো কোন 
উল্কাঁপণ্ডের আঘাত লেগোছল বা কোন যল্লপাত বিকল হয়ে 
[গয়োছল। কিন্তু এও সম্ভব যে এটি মহাশুন্যে এখনও ঘুরে 
তারা এখনও বেচে রয়েছে।, 

“সে তো এক ভয়ানক ব্যাপার! 
না পারলে তার এমন দশাই ঘটে । তখনই সেটা আপন গ্রহ 
থেকে হাজার হাজার বছর বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে 

“পারুসএর শেষবাণী কী ছিল? 

“এমন বেশী কিছু নয়। অনেকবার বাধা পাওয়ার পর শেষপধন্ত 
তারা সংযোগ হাঁরয়ে ফেলল। এখনও প্রত্যেকাট কথা 
আমার মনে আছে: “পারুস” থেকে বলাছ। 'পারুস” থেকে বলছ, 
অভিজিৎ থেকে ছাঁব্বশ বছর দূরে চলে এসৌছ... যথেষ্ট... 
অপেক্ষা করব... আভাজতের চারাঁট গ্রহ... এত অপরূপ কিছু 
আর নেই... কী আনন্দ!.” 

ণকন্তু ওরা তো সাহায্যের জন্য ডাক পাঠাচ্ছল! কোন একটা 
জায়গায় তারা অপেক্ষম করতে চেয়েছিল! 

হ্যাঁ, ওরা সাহাষ্যই চাচ্ছিল, তা নয়তো এই বার্তা পাঠাবার 
জন্য তারা এত বিপুল পরিমাণে শীক্তর অপচয় করত না। কন্তু 
কিছুই কর গেল না। 'পারুস থেকে আর কিছুই শোনা গেল 
না।, 

“ফেরার পথে তদের স্বাধীন ছাব্বিশ বছর কেটেছে । আর 


৩৬ 


আভাঁজং থেকে সর্যের দূরত্ব হচ্ছে একান্রশ বছর। তারা হয়তে 
আমাদেরই কাছাকাছি কোথাও আছে, বা হয়তো পাৃথবীর 
তা সম্ভব নয়। যাঁদ না তারা স্বাভাঁবক গাঁতি আতন্রম করে 
কোয়ান্টাম শিখরে (৮) ওঠে । সে অবস্থা ভীষণ বিপজ্জনক হত ।, 
কোন বস্তুর গাঁতি আলোকের গাঁতির সমান হলে তার মধ্যে ষে 
ধৰংসাত্মক পরিবর্তন ঘটতে থাকে অর গ্রাঁণাতক 'ভাত্ত এর্গ 
নওর সংক্ষেপে কেঝাতে লাগল। কিন্তু সে লক্ষ্য করল যে 
মেয়েটি তার কথায় বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছে না। 

আঁধনায়কের ব্যাখ্যা শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে সে বলে উঠল, 
'আমা সে সব বুঝ! আরও তাড়াতাঁড় ব্যাপারটা ধরতে 
তোলপাড় করছে। ক্ষাতাট খুব মারাত্মক, এট কেউ সহজে মেনে 
নিতে পারে না। 

'আদের পাঠান বার্তার মূলকথ্যা বুঝুন, বিষণ্ন এর্গ নওর বলল। 
তারা বিশেষভাবে অপরূপ কয়েকটা জগৎ আবিচ্কার করোছিল। 
'পারুস'এর পথযাল্ন হবার স্বপ্ন বহুকাল যাবৎ আঁম দেখাঁছ। 
আধুনিক উন্নত যন্নপাঁতির কল্যাণে আমরা একটি মহাকাশযান 
নিয়েই তা করতে প্াার। এই আভজিৎ দেখার স্বপ্ন আমার 
শৈশব থেকে । তার নীল সূর্য আর অপূর্ব সুন্দর গ্রহগদলি ! 

নিসা বলে, এমন জগৎ দেখা... কিন্ত তা দেখে ফিরে আসতে 
লাগবে ষাটাট স্বাধীন৷ বছর বা চল্লিশটা আপোক্ষিক বছর। আর 
অবশ্য সেটা আত্মত্যাগ হবে না। পৃথিবীতে আমি ছলাম 
মহাকাশ ভ্রমণের ফাঁকে ফাঁকে । আপানি জানেন, আমার জন্ম 
এক মহাকাশযানে! 
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৩৫ নং মহাজাগাঁতিক আঁভফানে চারাঁট মহাকাশযান ছিল। 
অন একটিতে আমার মা জ্যোঁতার্বজ্ঞানীর কাজ করতেন। 
যুগ্মতারা ৮1২১৯০২৬+৭4+ যাবার মাঝপথে আমার জল্ম। 
ফলে সাধারণ নিয়মের ব্যাতিক্রম ঘটেছে দু'ভাবে। প্রথমত : 
মহাকাশযান জন্ম হওয়ায়, আর 'দ্বিতনয়টা বড় হবার পর আমি 
কোন স্কুলে পাঁড় নি, মা-বাবই আমাকে শিক্ষা দেন। তাঁরা 
আর ই বা করতে পারতেনঃ সে আভিযান্রীদল যখন 
পৃথকীতে ফিরে গেল তখন আমার বয়স আঠারো । তখন আম 
মহাকাশযান চালান শিখে ফেলেছি। কোন মহাকাশযান চালক 
অসস্থ হয়ে পড়লে আম তার জায়গায় কাজও করি । গ্রহ-মোটর 
বা আন্ামেসন মোটরগযালতে আম মেকানিকের কাজ কার। 
সাবালক হবার পর আমার এসব কাজকেই 'হারকিউিসের শ্রম, 
বলে গণ্য করা হত।, 

“আমারা মা সম্বন্ধে বলছেন? আর একটু বয়স হলেই বুঝতে 
পারবেন । ডাক্তারদের অবশ্য তখন এটি অজানা ছিল যে জ্যান্টি- 
টি সিরাম দীর্ঘকাল টিকে থাকা সম্ভব নয়... যা হোক, কারণটা 
নিয়ে অত মাথা ঘামাবেন না। এ ধরনেরই একটা কণ্ট্রোল 
দিকে তাকাই, আর তার ওপরকার ধাবমান তারাগ্ীল দেখি। 
কাছাকাছি একটা যুশ্মতারা আছে। বামনাকার দু'টো তারা-__ 
একটা নীল আর একটা কমলা, কালো মেঘে ঢাকা । আমার 
শিশুচেতনাম় রেখাপাত করেছিল একটি নিষ্প্রাণ গ্রহের আকাশ। 
দেখতাম। কক্ষপথের বোনিয়মের দরূন যুগ্মতারার গ্রহগুি 
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সাধারণত নিষ্প্রাণ। আঁভযান্রীদল সেখানে নেমে পড়ে । খনিজ 
পারমাণে প্লাটনাম, ওসৃময়াম আর ইরিভিয়াম ছিল। 
ইারডিয়ামের খুব ভারী ভিতখণ্ডগুলি ছিল আমার খেলনা । 
সে আকাশ -_আমার দেখা প্রথম আকাশ ছিল মাঁসকৃষ্ণ, উজ্জ্বল 
স্থির নক্ষত্রের চুমকীখচিত। সেখানে ছিল অপরুপ দুশট সূর্য: 
একট গাঢ় নীল, আরেকাঁট উজ্জ্বল কমলা । মনে আছে, কিভাবে 
গ্রহটা এক মনোরম সবুজ আলোম্ ভেসে যেত। আঁম আনন্দে 
চিৎকার করে উঠতাম, গান গাইঅম !.. থাকুক, আজ এ পর্যন্ত। 
স্মাতচারণে একটু আবেগপ্রবণ হয়ে পড়েছি। আপাঁন ঘুমুতে 
যান। এগ নওর থেমে গেল। 

বলে যান না। এমন আশ্চর্য কথা তো কোনাদন শুনি ন।, 
নিসা অন্রোধ জানাল। কিন্তু এগ নওর সে কথায় কান দিল 
না। 
সম্মোহক-যন্ত্রটা সে নিয়ে এল। হয় তার দৃঁষ্টর আকৃতির 
পড়ল। যষজ্ত পারক্রমার আগের দিন সে জাগল। আধনায়কের 
ভাবলেশহান মুখ দেখে নিসা ক্রিট বুঝতে পারল যে 'আলগ্রাব- 
এর সঙ্গে সাক্ষাৎ ঘটে নি। 

বৈদযতিক তরঙ্গে ম্লান সেরে নিসা কাজে ফিরে এল । এর্গ 
নওর বলল, “ঠক সময়েই আপনার ঘুম ভেঙেছে! উদ্দীপক 
আলো আর সংগীতের সুইচটা টিপে দিন, সকলের জন্য! 
সঙ্গে সঙ্গে নসা একসার বোতাম টিপে গেল। মহাজাগতিক 
আভিযান্রীরা যেসব কোবনে ঘমুচ্ছে সেখানে আলোর বন্যা 
ছড়িয়ে ষেতে লাগল। তার সঙ্গে চলল সংগাঁত। প্রথমে খাদের 
মূর্ছনা, পরে আরও সৃতীব্র সুরে। এতে আচ্ছন্ন স্নায়তন্ত 
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ত্রুমে ভ্রমে স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে সক্রিয় হয়ে উঠল। ঘণ্টা 
পাঁচেক পর আঁভযন্ত্রঈদলের সকলেই কন্ট্রোল টাওয়ারে জড় হল। 
ততক্ষণে তারা ঘুম ভাঙার পর খাবার ও ম্নায় উত্তেজক খেয়ে 
সম্পূর্ণ স্বঝাভাবিক। 

আঁতারিক্ত মহাকাশযানাঁট নিখোঁজ হওয়ার সংবাদে ভিন্ন 
ভিন্ন লোকের মনে ভিন্ন ভিন্ন প্রাতিন্রিয়া হল। এগ নওরের 
আশান্রূপ আভযান্রীদল পাঁরাস্থিতির উপয্যক্ত দৃট্ মনোভাব 
দেখল । কোন হতাশার কথা নয়, কোন ভয়ার্ত দৃন্ট নয়। পুর 
হিস জিরদার ব্যাপারে সাহাঁসকতার যে অভাব দেখিয়ে ছিল, 
সেও খবরটা, সহজভাবে নিল। আভিযান্নীদলের সর্বকনিষ্ঠ 
চিকৎংসক লুমা লাসাঁভি একটু বিবর্ণ হয়ে উঠল, শুকন্মে 
ঠোঁটদু'টো গোপনে চাটল। 

স্মৃতিতে! সঙ্গে সঙ্গে প্রোজেকটরের সুইচ টেপা হল। পর্দায় 
ভেসে উঠল 'আলগ্রাব-এর ছাঁবি। "তন্ত্র রওনা হবার আগে ছবিটা 
তোলা হয়োছিল। 

সবাই দাঁড়িয়ে পড়ল। 'আলগ্রাব-এর সাত জন আঁভযান্রীর 
ফটো একের পর এক দেখা গেল । কারও মুখ গন্তীর, কারও 
হাঁসহাসি। এগ্গ নওর একে একে প্রত্যেকের নামোচ্চারণ করে 
যেতে লাগল । আঁভযান্রঈদল তাদের জানাল বিদায় অভিবাদন । 
মহাকাশচ্মরীদের এটিই প্রচালত নিয়ম। যেসব মহাকাশযান 
একইসঙ্গে রওনা হয় তাতে আঁভযান্লীদলের সকলেরই ফটো 
থাকে। কোন মহাকাশযান নিখোঁজ হয়ে গেলে সেটা হয়তো 
বা তখনও জীবিত থাকতে পারে। কিল্তু এতে ইতর বিশেষ হয় 
না, কারণ সেট আর কখনো ফিরে আসবে না। যানাঁটির 
অনুসন্ধান বা তাকে সাহায্যের সন্ভাবন্দম থাকে না। যল্লে, 


৪০ 


ছোটখাটো ভ্রুটি কখনো হয় না, বা কচিং হলেও সেটা সহজে 
মেরামত করা যায়। কিন্তু বড় রকমের বৈকল্য ঘটলে মহাজগতে 
সেটা ঠিকভাবে সারানে সম্ভব নয়। কখনো সখনো 'পারুসএর 
মতো কোন কোন মহাকাশযান আঁন্তম বাণী পাঞ্জতে পারে । কিন্তু 
আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই সঠিক পথে পাঠাঝর অস্াবধার জন্য এসব 
বার্তা এসে পেশছোয় না। হাজার হাজার বছর ধরে সংবাদ 
পাতাবার সঠিক পথ ও গ্রহ থেকে গ্রহান্তরে এগালর প্রেরণ 
ব্যবস্থা নিয়ে মহাক্ৃত্ত সন্ধান কার্য চাঁলয়ে যাচ্ছে। সাধারণত 
মহাকাশযানগ্ীল থাকে অনাবিম্কৃত জায়গায়, সেখান থেকে 
সংবাদ পাঠাবার গাতপথ শুধু অনুমানসাপেক্ষ ব্যাপার । 
মহাকাশচারীদের মধ্যে একটা বদ্ধমূল ধারণা রয়েছে যে, 
মহাজগতে কিছু কিছু নিরপেক্ষ ক্ষেত্র বা শন্যাপ্ল আছে। 
সেখানে সমস্ত বিকিরণ, সমস্ত যোগাযোগ জলে পড়া পাথরের 
মতোই ডুবে যায়। নভোপদার্থাবদরা অবশ্য মহাকাশচারীদের 
এসক ধারণাকে অলীক বলে মনে করে। তাদের মতে 
মহাকাশচারীরা সাধারণত উত্তট কক্পনাপ্রবণ। 

শ্েকানষ্ঠান ও সংক্ষপ্ত আলোচনা বৈঠকের পর এগ্গ নওর 
চালু করে দিল। আটচল্লিশ ঘণ্টা পর সেগুলি আবার বন্ধ করে 
দেয়া হল। মহাকাশযানাটি তার আপন গ্রহের "দিকে 
প্রীতি চব্বিশ ঘণ্টায় ২১০০ কোটি কিলোমিটার গতিতে এগ্‌তে 
লাগল। সূর্যের প্রত্যাবর্তনে সময় লাগবে ছশট পার্থিব বছর। 
কন্ট্রোল টাওয়ারে প্রত্যেকেই তখন ব্যস্ত। মহাকাশষানের গ্রন্থাগার 
ও পরীক্ষাগারে একটা নতুন গাতিপথ নিয়ে গণনা ও সেটার 
নকশা তৈরী চলছে। 

কাজটা হচ্ছে_ছ'বছর ধরে একটানা চলতে হবে যাতে 
শুধু মহাকাশষানের গাঁতপথ নির্ভুল রাখার জন্য আনামেসন 
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ব্যবহার করতে হবে। এক কথায় ত্বরণ হাস না করেই সেটাকে 
চালাতে হবে। সূর্য ও “তন্্-এর মাঝামাঁঝ অনাবন্কত 
৩৪৪+২৮ অণ্টলট সম্পর্কে সকলে উদ্ঘিগ্ন। এটাকে এাঁড়য়ে 
যাবার কোন উপায় নেই। তার দু'পাশেই সূর্য অবাধ অবাধ 
গতিবেগ যাবে কমে। 

দু'মাস পর গাঁতপথের হিসেবটা সম্পূর্ণ হল। “তন্র-এর 
গতিপথ একটা লম্বা চ্যাপটা বাঁক নিতে লাগল । 

চমৎকার মহাকাশযানাঁটির অবস্থা তখন 'নিখ১ত, তার গাঁতিবেগ 
রাখা ছিল ননার্দন্ট হিসেবের মধ্যে। এখন লক্ষ্স্থল আর 
মহাকাশযানাঁটর মধ্যে ব্যবধান শুধু সময়ের, প্রায় চারাঁট 
আপেক্ষিক বছর । 

এর্গ নওর ও নিসা ক্লিট তাদের প্রহরার কর্তব্য শেষ করে ভীষণ 
ক্লান্তিতে দীর্ঘ ঘূমে আচ্ছন্ন হল। তাদের সঙ্গে সঙ্গে দু'জন 
জ্যোঁতার্বদ, ভূতাত্বক, জীবাবদ, চিকিৎসক ও চার জন 
হীঞ্জনিয়ার সামায়ক স্মরণে তাঁলয়ে গেল। 

আভজ্ঞ মহাকাশযান চালক পেল লীন এই "দ্বিতীয় বার 
মহাজাগাঁতিক অভিযানে বেরিয়েছে। এখন সে প্রহরায়। তাকে 
সাহায্য করছে জ্যোতার্কিজ্ঞানী ইনাগ্রদ 'দন্লা এবং ইলেকট্রনিক 
ইীঞ্জনিয়ার কে বিয়ার। সে স্বেচ্ছায় কাজট নিয়েছে। পেল 
লীনের অনুমোদনে ইনাগ্রদ মাঝে মাঝে কন্ট্রোল টাওয়ারের 
পাশের লাইব্রেরীতে চলে যেত। সে ও তার পুরনো বন্ধ কে 
বিয়ার জিরদার ট্রাজেডতে আভভূত হয়ে 'একটি গ্রহের মৃত্যু 
নামে এক স্মারক একতান সংগত রচনা শুরু করেছে। 
যন্ত্রপাতির গুঞ্জনধানতে আর নিরালোক শুন্যতা দেখে ক্লান্ত 
হয়ে পড়লে পেল লন ইনাগ্রদকে কন্ট্রোল ডেস্কে রেখে নিজে 
সেন্টর নক্ষত্রমণ্ডলের গ্রহ থেকে সংগৃহীত ধাঁধা লাগানো 'বাভন্ন 
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লাঁপ পাঠোদ্ধারের রোমাণ্কর কাজে ডুবে থাকত। অধিবাসীরা 
এই গ্রহটাকে রহস্যজনকভাবে ত্যাগ করে চলে গেছে। অসম্ভব 
ধরনের এই কাজে সাফল্যলাভে সে বিশ্বাসী । 

পৃথিবীর দিকে হাজার কোট কিলোমিটার এগিয়ে গিয়েছে, 
কিন্তু আন্ামেসন মোটরগ্াঁল তখন চলেছে মান্র কয়েক ঘণ্টা । 
আসার পর পেল লীনের চতুর্থ প্রহর প্রায় শেষ হতে চলেছে। 
একটা গণনার কাজ শেষ করে ইনাগ্রদ 'দত্রা পেল লীনের 'দকে 
তাকাল। সে তখন বিষগ্নভাবে মহাকর্ষ মিটারের নল স্কেলের 
মট্ীমট করা লাল তারচিহ লক্ষ্য করছে। আতি বলবান 
ব্যাক্তর পক্ষেও অনতিক্রম্য যে মনোগত প্রাতীক্রিয়ার স্বাভাবিক 
আলস্য, তা'ই তাকে প্রহরার দ্বিতীয়ার্ধে পেয়ে বসল। মাসের 
পর মাস, বছরের পর বছর মহাকাশষানাঁট তার 'নর্ধারিত 
যাল্নাপথে স্বয়ংক্রিয়ভাবে চাঁলত হয়েছে। ইলেকট্রনিক 
মোশনগুীলর পক্ষে শোধরানোর সাধ্যাতীত কোন অঘটন ঘটলে 
মহাকাশযানাঁট, ধবংসই হয়ে যেত । সেক্ষেত্রে মানুষের হস্তক্ষেপে 
সেটাকে রক্ষা করা যেত না। মানূষের মাস্তষ্ক যত সুদক্ষই 
হোক, তার প্রাতিক্রিয়া ঈপ্সিত দ্রুতিতে ঘটে না। 

'আমার মনে হচ্ছে আমরা অজ্ঞাত ৩৪৪+২৮ অণলের 
গভনরে ঢুকে পড়েছি। জায়গাটায় পেশছাবার পর আঁধনায়ক 
স্বয়ং প্রহরার ভার নেবেন বলেছিলেন” ইনাগ্রদ কথাগুলো বলল 
মহাকাশযান চালককে । পেল লীন দিনপঞ্জীসৃচক কাউণ্টারের 
দকে তাকাল। 

“আর দু'টো দিন গেলেই আমাদের প্রহরা বদল হবে। উীদ্বিগ্ন 
হবার মতো তো. কিছ দেখতে পাচ্ছি না। আমরা কি আরও 
কিছুকাল প্রহরা চাঁলয়ে যাব ?, 
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ইনাগ্রদ সায় দিল। কে বিয়ার মহ্নকাশযানের পেছনাদক থেকে 
কন্ট্রোল টাওয়ারে এল। স্াস্ছিরক যন্ত্রাদর পাশে অর নিয়ামত 
আসনে সে বসে পড়ল । পেল লন হাই তুলে উঠে দাঁড়াল। 

সে ইনাগ্রদকে বলে, কয়েক ঘণ্টার জন্য একটু ঘ্াময়ে নিই ।, 
মহিলাটি বাধ্যভাবে কন্ট্রোল ডেস্কের দিকে এগিয়ে গেল। 

তন্ত্র এক পরম ভ্যকুয়ামের মধ্য দিয়ে উড়ে চলেছে। ভল 
হোডের আতিসুবেদী সৃচকগ্ালি কোন উল্কাপণ্ড, এমন কি 
দূরেও এ ধরনের কিছুর সন্ধান পায় 'নি। মহাকাশযানের 
গাতিপথ এখন কিছুটা সূর্যের এক িনারা বরাবর, প্রায় দেড় 
বছরের উদ্ডয়ন দূরত্বে রয়েছে। সামনের সন্ধান দৃম্টি রাখার 
পর্দায় এখন নীরন্ধর অন্ধকার । মনে হচ্ছে মহাকাশযানাটি ষেন 
এক অখণ্ড 'তামির ভেদ করে চলেছে । পাশের দৃূরবীনগ্ীলতে 
তখন! অসংখ্য তারার আলো সুচের মতে৷ প্রাতফলিত। 

ইনাগ্রদের প্লায়গীল যেন এক াবপদের আশঙ্কা অনুভব 
করেছে। অজ্ঞাত এলাকাটির মানচিত্রের জন্য সে যন্তপাঁতি আর 
দৃরবীনের কাছে: গিয়ে সঙ্কেআঁদ ভালভাবে পরাক্ষা করে 
দেখল। সবাঁকছুই সাস্িত, শান্ত। তবু ইনাগ্রদ মহাকাশষানের 
সামনের ভয়ানক অন্ধকার থেকে চোখ ফেরাতে পারে না। তার 
উদ্বেগ কে বিয়ার লক্ষ্য করল। সে যন্ত্রপাতির ধৰাঁন শুনে অর 
অর্থ বোঝার চেষ্টা করতে লাগল। 

শেষে সে বলল, কৈ আমার তো এমন কিছ: মনে হচ্ছে না। 
তুমি কাল্পানক কিছ ভাবছো না তো? 

জান না কেন, কিন্তু আমাদের সামনের ওই অদ্ভুত অন্ধকারটা 
এক কৃষ্ণ নীহারিকার মধ্যে সোজাসাজ ডুব দিচ্ছি।, 

কে বিয়ার মাথ্য নেড়ে বলে, হ্যাঁ, এখানে কাল্মে মেঘ থাকার 
কথা। কিন্তু আমরা তো তার ধার ঘেষে যাব। অঙ্ক কষে তাই 
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পাওয়া গেছে। মহাকর্ষক্ষেত্রের শাক্ত ন্রুমান্বয়ে নিয়মিত বেড়েই 
চলেছে। অণ্লটা পার হবার সময় আমাদের কোন ভারকেন্দ্রের 
কাছ দিয়ে যেতে হবে। আলো থাকুক ঝা আঁধারই হোক, তাতে 
কী যায় আসে? তা অবশ্য ঠিক” ইনাগ্রদ শান্তভাবে বলে। 
'আমাদের রয়েছে সবার সেরা আঁধনায়ক আর কমর্শ। হিসেবের 
চাইতেও দ্রুত আমরা নির্ধারিত গাতপথ 'দয়ে এগিয়ে চলোছি। 
কোন পরিবর্তন যাঁদ না ঘটে তবে আমরা অস্নাবধে কাটিয়ে উন্তব, 
আনামেসন জ্বালানি কম থাকা সত্তেও "নিরাপদে ট্রাইটনে 
পেশছব 

সৌরমন্ডলের এক প্রান্তে নেপচুনের উপগ্রহ ট্রাইটনে 
মহাকাশযানের একটা স্টেশন হবে । কথাটা ভাবতেও ইনাগ্রদের 
আনন্দ লাগে । ট্রাইটনে পেশছান মানে তারা বাঁড় ফরে আসছে... 
'এএঁকতান নিয়ে আমরা একসঙ্গে কাজ করব আশা করে ছিলাম, 
কিন্তু লীন তো ঘুমিয়ে গেছে। সে ছ-সাত ঘণ্টা ঘুমুবে। সেই 
িভনীষকাটা ব্যক্ত করার মতে সুর এখনো তুলতে পারি 'নি। 
সূরটা দিভাবে তেলা যায় তা আমি ভাকব। এঁকতানটা...ঃ 
সে কয়েকটা গং ভাঁজল। 

তেএ-এএ-এএ, তেএ-এএ-এ, তা-রারা-রা” সুরটা কন্ট্রোল 
টাওয়ার প্রাতিধবাঁনত করল। 

অবাক হয়ে ইনাগ্রদ চারধারে তাকাতে লাগল, পর মূহূর্তেই 
ব্যাপারটা কুঝল। মহ্াকর্ষক্ষেত্রের শাক্ত আরো বেড়ে গেছে। 
কৃত্রিম মহাকর্ষের গুঞ্জনধবাঁন পাঁরবার্তত করে ন্ত্রগ্াল তার 
জানান দিল। একট্রু অপরাধী মনোভাব নিয়ে হাসতে হাসতে 
ইনাগ্রদ বলে, 'কী মজার মিল! 

“একটা কালো মেঘের মধ্যে যেমনটা থাকা উচিত তেমন প্রচন্ড 
আর লীনকে ঘুমুতে দাও ।, 
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কে বিয়ার কন্ট্রোল টাওয়ার ছেড়ে গেল। সে ঢুকল আলোকিত 
গ্রন্থাগারে । ছোট্ট ইলেকট্রীনক বেহালা-পয়ানোটার কাছে বসল। 
অরপর সে সুর তোলার কাজে ডুবে গেল। বেশ কয়েক ঘণ্টা 
পর ইনাগ্রদ রুদ্ধ দরজা ঠেলে গ্রন্থাগারে ঢুকল। 

“কে, লীনকে জাগিয়ে তোল না;। 

“কী আবার ঘটল? 

'মহাকর্ষক্ষেত্রের শক্তটা আমাদের হিসেবের চাইতেও অনেক 
বেশী) 

আমাদের সামনে কা? 

'সেই একই অন্ধকার! ইনগ্রিদ চলে গেল। 

কে বিয়ার মহাকাশযান চালককে জাগাল। এক লাফে উঠে 
সে কন্ট্রোল টাওয়ারের যন্তের কাছে দেশড়ে গেল। 

বশেষ বিপজ্জনক কিছু দেখাছি না। কিন্তু এই এলাকায় 
এমন মহাকর্ষক্ষেত্র কোথেকে এল লীন একটুখানন ভেবে 
অধিনায়ককে জাগাবার জন্য চাঁব টিপল। পর মৃহৃর্তে নিসা 
'ব্রুটের কেবিনের চাঁবও টিপে দেয়া হল। 

া্বগ্ন ইনাগ্রদের দিকে তাঁকয়ে লীন বলে; এখন অস্বাভাবিক 
কিছ; না ঘটলে তারা প্রহরায় বসবে । 

“আর যাঁদ কছু ঘটে £ এর্গ নওর তো আরও পাঁচ ঘণ্টার মধ্যে 
স্বাভাবক অবস্থায় ফিরবেন না। আমরা কি করব?, 
মহাকাশযান চালক জবাব দিল, 'শান্তভাবে অপেক্ষা কর। পাঁচ 
ঘণ্টায় এখানে আর কি ঘটতে পারে? আমরা তো সমস্ত 
নক্ষত্রমণ্ডল থেকে অনেক দূরে রয়োছ।, 

পারমাপ ফন্ত্গীলর ধবাঁন ক্রমশ নীচু হচ্ছে, ভ্রমাগত 
পারবার্তিত অবস্থা সৃচিত হচ্ছে। সাঙ্গন পাঁরাস্ছিতিতে যেন 
অন্তহীন প্রতীক্ষা চলেছে। মান্র দু'টো ঘণ্টা শেষ হতে মনে হল 
যেন সমস্ত প্রহরার কাল কেটে গেল। বাইরে থেকে মনে হচ্ছে 
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পেল লীন 'নরদ্বিগ্ন। কিন্তু ইনাগ্রদের উদ্বেগ কে বিয়ারকেও 
স্পর্শ করেছে। কন্ট্রোল টাওয়ারের দরজাটার দকে সে তাকিয়ে। 
দূত পায়ে এর্গ নওর এসে ঢুকে, এই তার আশা। যাঁদও সে 
জানে যে টান্ন-ঘুম ভঙানো কিছুটা সময়ের ব্যাপার । 

হঠাৎ একটানা ঘণ্টাধান শোনে সবাই চমকে উঠল । ইনাগ্রদ 
কে বিয়ারকে জাপটে ধরল.। 

“তন্ত্র-এর সামনে আসন্ন বিপদ! হিসেবের চেয়ে মহাকর্ষ 
দ্বিগুণ বেশনী!, 

চালকের মূখ ফ্যাকাশে হয়ে উঠল। অভাবনীয় ঘটনা ঘটে 
গেছে; ত্বারং ?সদ্ধান্ত দরকার । মহাকাশযানটির ভাগ্য এখন তার 
হাতে। বর্ধমান মহাকর্ষটানের দরুন মহাকাশযানের গাঁত হাস 
করার প্রয়েজন দেখা দিয়েছে৷ কারণ, মহাকাশযানে ওজন গেছে 
বেড়ে আর গাঁতপথে সম্ভবত জমেছে ঘন বস্তুরাশি। কিন্তু গতি 
হাসের পরবতাঁ ত্বরণের জন্য তারূ কী করবে ? পেল লীন দাঁতে 
দাঁত চেপে লেভারটা ঘ্দারয়ে দল। তাতে ব্রেক করার আয়ন- 
্ুগারগ্যীল সচল হয়ে উঠল। ঘণ্টাধবানতে পাঁরমাপক যন্দ্বের 
গুঞ্জন চাপা পড়ে গেল। বেগের সঙ্গে মহাকর্ষ-টানের অনুপাত 
হিসেব করার ঘন্ত্রগুলির বিপদসঙ্কেত ধবাঁনও চাপা পড়ল। 
ঘণ্টাধবান থেমে গেল। 1নদেশিক যন্ত্রে দেখা গেল, গাঁতিবেগ 
নরাপদ স্তরে নেমে এসেছে । গতিবেগ এখন বর্ধমান মহাকর্ষের 
পক্ষে স্বাভাবক। কিন্তু পেল লীন ব্রেক মোটরের সুইচ বন্ধ 
করার সঙ্গে সঙ্গে আবার ঘণ্টা বেজে উঠল। স্বভাবতই একটি 
শাক্তশালী মহাকর্ষকেন্দ্রেরদকে ধাবিত হওয়ায় মহাকাশযানাঁটির 
গাত হাস পাচ্ছে। 

প্রভৃত শ্রম ও চূড়ান্ত সূক্ষমতায় নিরধারত এই গতিপথাঁট 
বদলাতে মহাকাশযান চালক সাহস পেল না। যানাটকে আবার 
ব্রেক করার জন্য সে গ্রহ-মোটরগল কাজে লাগাল। তখন অবশ্য 
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স্পন্ট হয়ে গেছে যে গাঁতপথ 'নর্ধারণে ভুল হয়েছে এবং সেটা 
চলেছে এক অজ্ঞাত বস্তুপঞ্জের মধ্য দিয়ে। 

চালক চিৎকার করে ওঠে, যাতে ঘুরানো যায়, এমনভাবে 
গাঁতবেগ কমিয়ে আনতে হবে। কি্তু তারপর ত্বরণ হবে কী 
দিয়ে 2. তার কণ্ঠ মারাআক দিধাপ্রস্ত। 

ইনাগ্রদ বলল, "আমরা বাঁহম্ডিল এলাকাটা ইতিমধ্যে পার 
হয়ে এসোছি। মহাকর্ষ সর্বক্ষণ বেড়েই চলেছে।, 
গ্রহ-মোটরগঁলির আওয়াজ মহাকাশযানে প্রতিধানত হল। 
মহাকাশযানের ইলেকট্রীনক পাইলট স্বয়ধাক্য়ভাবে মোটরগুল 
চালু করেছে। কারণ সামনে ঘন! বন্তুপুঞ্জের বিরাট সমাবেশ সে 
অনুভব করেছে। “তন্ত্র নামতে লাগল, দুলতে শুরু করল। 
যানাটির গাঁতবেগ যতই কমান হোক কণ্ট্রোল টাওয়ারের 
ভেঙ্গে বসে। চেয়ারো বসা পেল লীন তার সীসের মতো ভারনী 
মাথাটা তোলার চেষ্টা করে। একটা নির্বোধ পাশব ভনীত আর 
পড়ে। 

মোটরগুলির আওয়াজের দ্রুত বেড়ে গেল। পরে নিরবাচ্ছনন 
এক গর্জনধৰাঁনতে তা 'মিশল। অজ্ঞানপ্রায় প্রভূদের স্থলে এখন 
সংগ্রামের ভার নিল ইলেকট্রনিক ব্রেন : এক মহাশাক্তধর মাস্তচ্ক। 
কিন্তু তরাও কর্মক্ষমতার একটা সীমা আছে। সেও জটিল সমস্ত 
অকন্থার ভাঁবষ্যদ্ধাণী আর অস্বাভাবিক পারাস্থাত থেকে মুক্ত 
হওয়ার পথ নির্ধারণ করতে পারে না। 

ঝাঁকান বন্ধ হল। সূচকগুলি জানান দিল যে মোটরের জন্য 
যাচ্ছে। পেল লীন স্যাস্থর হয়ে বুঝতে পারে যে মহাকর্ষের টান 
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ব্যবস্থা নিতে হবে। তারপরই এই 'তামরাচ্ছন্ন শূন্যতা থেকে 
এর গাতপথ বদলাতে হবে। 

চালু করে 'দিল। কন্ট্রোল ডেস্কের ফাঁকে দেখা গেল, বোরেন 
নাইভ্রাইডের চারটি লম্বা 'সালণ্ডারে আলো জবলে উঠেছে, 
একটি সণ্টরমাণ সবুজ শিখা বিদুৎ গাঁততে এগলিতে 
প্রবাহত হয়ে মণ্ডলাকীতি চারাঁট ঘাঁর্ণ সাঁম্ট করেছে। সামনে, 
মহাকাশযানের নাকের ডগায় এক প্রবল চৌম্বক ক্ষেত্র সৃষ্ট হল 
এবং তা মোটর জেটগ্ীলকে ঢেকে রেখে নিশ্চিত ধৰংস থেকে 
ওগুলকে বাঁচাল। 

চালক হাতলাটকে আরও ঘোরাল। ঘৃর্ণমান সবুজ আলোকের 
প্রাচীরের মধ্য থেকে একটি দিশারী রশ্ম দেখা দল: &- 
কাঁণকার (৯) ছাই-রঙা প্লোত। আরেকবার ঘোরাবার সঙ্গে সঙ্গে 
ছাই-রঙা স্রোতের বদলে এক বেগ্যান িদনৎপ্রভা চোখ ধাঁধয়ে 
দিল। এই সঙ্কেতে বোঝা গেল ঝড়ের গাঁতিতে আনামেসন 
উদগীর্ণ হচ্ছে। তারই প্রাতক্রিয়ায় বিরাট মহাকাশযানটি প্রায় 
নঃশব্দ ও অসহ্য এক উচ্চমান্রক কম্পাঙ্কে স্পন্দমান... 

এগ্গ নওর আহারান্তক আধঘুমে আচ্ছন্ন থেকে বৈদ্যুতিক 
স্নায়মর্দনের অবর্ণনীয় আনন্দকর রোমা উপভোগ করছিল। 
সরে যেতে থাকে । উদ্দীপক সংগীত দ্রুত বর্ধমান এক ঝণকারে 
এক অকারণ অমঙ্গলের ছোওয়ায় তার নব্বই 'দনের এই 
নিদ্রাভঙ্গের আনন্দটি হঠাৎ ব্যাহত হল। এর্গ নওরের মনে পড়ল 
সে এই আভযানের আঁধনায়ক। স্বাভাবক সংজ্ঞা লাভের জন্য 
সে মাঁরয়া, হয়ে উঠল। শেষটায় সে বুঝতে পারল মহাকাশযানের 
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ব্রেক কষা হয়েছে এবং আনামেসন মোটরগ্যাল চলছে। অর্থাৎ, 
খুব গ্‌রুতর িছ; ঘটেছে। সে ওঠবার চেষ্টা করল। কিন্তু 
তার দেহ ইচ্ছাঁট পূরণ করল না। হাঁটুদু”টো ভাঁজ হয়ে পড়ায় 
সে মেঝের ওপর বস্তার মতো বসে গেল। কিছুক্ষণ পর এর্গ নওর 
কোন রকমে হামাগুড় দিয়ে দরজাটার কাছে গিয়ে সেটা খুলে 
ফেলল । ঘ্‌মের আচ্ছন্নতা ভেঙে তার চেতনা ফিরে আসছিল। 
হামাগাঁড় দিয়ে বারান্দা পার হয়ে সে কন্ট্রোল টাওয়ারে টঢুকল। 
দেখছিল তারা আতঙ্কে পেছনে তাকাল। তারপরই ছন্টে এল 
অধিনায়কের দিকে । তখনও সে দাঁড়াতে পারছে না। তব বিড় 
বিড় করে বলে উল: 

পর্দাগ্াীল... সামনের পর্দাটা... অবলোহত আলোর সুইচ 
চালু করুন... মোটরগ্াীল বন্ধ করুন!” 

মহাকাশযানাটির কাঠামোর কাঁপূনি থামার সঙ্গে সঙ্গে বোরাসন 
[সালন্ডারগ্ীল নেভান হল। তখন সামনের পর্দায় ভেসে উঠল 
লালচে-বাদামশ রঙের ফিকে আলোর এক বিশাল নক্ষত্র। 
দৃম্টি আরু ফেরাতে পারে না। 

পেল লীন তিক্ত সরে চেশচয়ে ওঠে, 'কী বোকা আমি! 
আঁম নিশ্চিত ছিলাম যে আমরা এক অন্ধকার নীহারকার মধ্যে 
রয়োছ! আরা এখন দেখাছ...ঃ 

“ওটা একটি লৌহ তারকা! "আতঙ্কিত সুরে ইনগ্রিদ "দত্রা 
চিৎকার করে ওঠে । | 
এর্গ নওর চেয়ারের পেছনটা ধরে৷ ওঠে দাঁড়াল । তার স্বাভাবিক 
ফ্যাকাশে মুখে যেন নীলাভ প্রলেপ, কিন্তু চোখদুশট স্বাভাঁবক 
দীপ্ততে উজ্জ্বল। 
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সে আস্তে আস্তে বলল, হ্যাঁ, ওটা একটি লৌহ তারকা, 
নক্ষত্রচারীদের কাছে এক চরম ভ্রাসের ব্যাপার! 

কামরার মধ্যেকার সকলে আতঙ্কে আর আশায় অর 1দকে 
ফিরল। কেউ জানত না যে এই পারমণ্ডলে এমন তারা 
থাকতে পারে। আস্তে আস্তে ও অপরাধীর মতো পেল লীন 
বলে, আম শুধ্য এক নীহারকার কথা ভেবোছ।, 

এমন মহাকর্ষক্ষেত্রের অন্ধকার নীহারিকায় আরও বড় 
আকারের ঘন কণিকাপুঞ্জ থাকে এবং তাহলে “তন্ত্র ইতিমধ্যেই 
ধ্বংস হয়ে যেত। এই পহঞ্জের মধ্যে সংঘর্ষ এড়ান অসম্ভব 
হত, আঁধনায়ক শান্ত, দ্‌ঢ় কণ্ঠে বলল। 

শকন্তু মহাকর্ষের এই তীর পরিবর্তন আর ওই আবার্তত 
বন্তুগালি ক একাট মেঘের প্রত্যক্ষ লক্ষণ নয়? 

“কিম্বা এও তে হতে পারে যে নক্ষত্রটির একটি অথবা একাধিক 
মহাকাশষান চালক তর ঠোঁট এমনভাবে কামড়াল যে রক্ত 
বেরুতে লাগল। আধনায়ক সোংসাহে মাথা নাড়ল এবং অন্যদের 
জাগাবার জন্য নিজেই বোতাম টিপল। 

পর্যবেক্ষণের একটা রিপোর্ট খুব আড়াতাঁড় চাই! আমরা 
মহাকর্ষের একটা পরিণাহ নকশা আঁকব।, 
মহাকাশযানাঁটি আবার দুলতে থাকে । প্রচন্ড গাঁতিতে পর্দার 
ওপর দিয়ে ক একটা প্রতিচ্ছবি যেন ছুটে গেল৷ আতিকায় কিছ 
তাদের পেছনে ছিটকে পড়ে তারপরই গেল মিলিয়ে । 
“এতক্ষণে দশে পাওয়া গেল। গ্রহটাকে আমরা ছাঁড়য়ে চলেছি। 
ওপর অধিনায়কের দৃম্টি পড়ল। সজোরে চেয়ারের পেছন দিকটা 
সৈ চেপে ধরল আর কিছ একটা বলতে গিয়েও শেষে থেমে 
গেল। 
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টোবল৷ থেকে আসা গ্লাসের মৃদু টুংটাং আওয়াজের সঙ্গে কমলা 
ও নল আলোর ঝলকানি'। স্বচ্ছ প্রাচীরটার ওপর-নীচ জুড়ে 
বহবর্ণের আলো জবলছে। মহাবৃত্তের বাঁহর্জাগাতিক 
স্টেশনগ্ঁলির অধ্যক্ষ দার ভেতের মন্ডলাকীত পথের 
আলোকমালা লক্ষ্য করছে। বৃত্তাকার এক আলোকচ্ছটা অনেক 
উষ্চুৃতে উঠে গেছে। সমুদ্রের কূল জুড়ে একটা ফিকে হলদে 
রেখার আভা পড়েছে। মণ্ডলাকৃতি পথের দিকে দৃল্টি নিবদ্ধ 
রেখে দার ভেতের হাতটা টান করে লেভারটাকে ণচ* পয়েন্ট 
অবাঁধ ঘাাঁরয়ে দেয়। এবার সে একটু নিভৃত চিন্তার অবকাশ 
পেল। তার জীবনে সেই দিনটা এক বিরূট পাঁরবর্তনের সৃচক। 
হিসেবে মৃভেন। মাস দক্ষিণ আবাসিক বলয় থেকে সোঁদন 
সকালেই এসে পেশছেছে। গোটা বৃত্ত জুড়ে অর শেষ 
বেতারবার্তা পাঠাবার ব্যবস্থা তারা কার্যকর করে তুলবে । আর 
তারপর £.. এই তারপর, এখনও ঠিক করা যায় নি। গত ছ' 
বছরধরে সে এমনএক কাজে ব্যাপৃত যে জন্য তাকে আতিমানবিক 
চেম্টা চালাতে হয়েছে । এই কাজের জন্য পরিষদ 'বশেষ ধরনের 
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ভাণ্ডার জীবন্ত 'বিশ্বকোষকল্প। জীবন ও কর্তব্যের প্রাতি 
ওদাসীন্যে সে আশঙ্কাজনকভাবে৷ বারংবার আক্রান্ত হতে থাকে। 
মানুষের পক্ষে সে এক গুরুতর যন্ত্রণা । বিশিষ্ট মনোরোগাবিদ 
এভদা নাহল তখন তাকে পরীক্ষা করে দেখে । পরাক্ষিত 
চিকিৎসা -- প্রশান্তকর তরঙ্গসম্পৃক্ত নীল স্বপ্নের এক কক্ষে 
লঘ্‌ সংগীতের করুণ সুরের ব্যবস্থা দেয়া হয়। কিন্তু কোন ফল 
হল না। শেষপর্যম্ত একমান্ন ওষুধ দাঁড়াল কাজ বদল: কায়িক 
শ্রমের কাজ যাতে দৌনক ও ঘণ্টায়-ঘন্টায় পেশীচালনা প্রয়োজন । 
তার পরম বান্ধবী এীতহাসিক বেদা কঙ তাকে গতকাল তার 
সঙ্গে প্রত্বতাত্তীক গবেষণার কাজে শাঁরক হতে বলেছে। খননের 
সবাঁকছ যল্তে করা যায় না। শেষ পর্যায়ে মানুষের হাত লাগাতে 
হয়। এই কাজে স্বেচ্ছাকমর্শর অভাব নেই । তবু তাকে প্রাচঈন 
তৃণভূঁমর প্রান্তরে এক দীর্ঘ ভ্রমণের সুযোগ সে দিতে চায়। 
সেখানে সে প্রকীতির সান্নিধ্য পাবে। 

বেদা কঙও যাঁদ শুধু !. অবশ্য সে পুরো ঘটনাই জানে । বেদা 
জলবাসে এগ নওরকে। সে এখন জ্যোতার্বজ্ঞান পাঁরষদের 
সদস্য আর ৩৭ নং মহাজাগতিক অভিযানের আঁধনায়ক । জরদা 
থেকে এর্গ নওরের৷ একটা বার্তা, সে আরও এগিয়ে যাচ্ছে কি 
না তার রিপোর্ট পাঠানোর কথা । কিন্তু যাঁদ কোন বার্তা এসে 
না পেপছয় _ মহাকাশষান্রা চলে এক নিখুত অঙ্কের হিসেবে -_ 
তখন? কিন্তু না, বেদার ভালবাসা পাবার কথা৷ তার চিন্তা কর 
উচিত নয়! বন্ধ-ত্বের রাখা, তাদের দু"জনের মধ্যে এটিই সেরা 
বন্ধন। সে তর সঙ্গে যাবে, একযোগে কাজ করকে। 

দার ভেতের একটা লেভার সাঁরয়ে একটা বেতাম টিপল। 
কামরাটা আলোয় ভরে গেল। সমতল ও সমদ্রের অনেক উপ্চুতে 
থাকা কক্ষটার একটা দেয়ালে স্ফাঁটক-কাঁচের জানলা তৈরী হল 
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আর দেখা গেল সুদূর অবাধ। আরেকটা লেভার ঘুরিয়ে দার 
ভেতের জানলাটা ভেতরের দিকে নামিয়ে দল। তরা-ভরা 
আকাশের নীচে কক্ষটা উন্মুক্ত হয়ে গেল। মণ্ডলাকীতি পথের 
ঢাকা পড়ে গেল জানলার ধাতব পাতে। 

এককেন্দ্রিক তিনাঁট চক্রাংশের ছাম্নমপথ ঘাঁড়র কাঁটার ওপর 
সময় অনুসারে বেতারবার্তা পাঠান হয় । প্রতি ছায়াপথ মুহূর্তের 
এক লক্ষাংশে একবর বা পার্থিব সময়ে আট দিনে একবার, 
বছরে ৪৫ বার এই বার্তা পাঠানোর নিয়ম । নিজস্ব অক্ষের ওপর 
ছায়মপথের একবার আবর্তনই ছায়াপথ সময়ের একটি 1দবারান্র। 
তার পরবতর্ণ ও শেষবারের মতো বার্তা পাঠানোর সময় হচ্ছে 
তব্বতী মানমন্দির সময় অনুসারে সকাল ৯টায় বা পাঁরষদের 
ভূমধ্যসাগরীয় মানমন্দিরের সময় অনুযায়ী রাত দু'টোয়। 
এখনও দ;স্বন্টার বেশী বাকী। 

টেবিলের ওপরকার যন্ত্রটায় আবার টুংটাং শব্দ আর 
আলোকচ্ছটা। ফিকে রঙের রেশমন ধরনের পোশাক পরা একজন, 
লোক প্রাচীরের পেছন থেকে উঠে এল। 
সংক্ষেপে সে বলল, বার্তা প্রেরণ ও গ্রহণের জন্য আমরা 
্রস্তুত।' তার কথায় বাহ্যক সম্মান দেখানোর কোন লক্ষণ নেই, 
তবু চোখদ:ুশট অধ্যক্ষের প্রাতি শ্রদ্ধাসক্ত। 

দার ভেতের.কোন কথা বলল না। অহংকৃত সাবলীল ভাঙ্গতে 
দাঁড়ান সেই লোকটিও নিশ্চুপ । 

ণকউাবক হলে যাব? অবশেষে জিজ্ঞেস করে দার ভেতের। 
স্বায় পেয়ে সে প্রশ্ন করল যে, মৃভেন মাস কোথায় আছে। 
করছে। তাছড়া, সে বোধ হয় একটু রোমাশ্িতও 


৫৪ 


দার ভেতের বলে চলল, “ছ' বছর আগে আমার অনুভূঁতিও একই 
বাইরের গাস্তীর্য বজায় রাখতে গিয়ে সহকারীর মূখ লাল 
হয়ে ওঠে । যৌবনোোচিত উচ্ছল সত্তেও সে প্রধানের জন্য দুঃখ 
অনুভব করে। অছাড়াও সে ভাবল, একাঁদন তাকেও বড় কাজ 
আর বিরাট দায়িত্ব বহনের আনন্দ ও দুঃখের স্বাদ পেতে হবে। 
বাহর্জগাঁতক স্টেশনগ্ীলর অধ্যক্ষ তার 'নজের মনোভাব 
একটুও প্রকাশ করে নি। তার বয়সের পক্ষে সেটা অশোভন । 
'মৃভেন মাস এলে সোজা আমার কাছে নিয়ে আসবেন ।, 
সহকারী ঘর ছেড়ে গেল। দার ভেতের ঘরের এক কোণে 
এসে দাঁড়াল। সেখানকার স্বচ্ছ প্রাচীরটি মেঝে থেকে ছাদ 
অবাধ কালো রঙে ঢাকা । সে পালিশ করা কাঠের প্যানেলের 
মধ্য থেকে স্বচ্ছন্দে দুটো শাটার খুলে ফেলল । আয়নার মতো 
পর্দার ভেতর থেকে যেন একটা আলো দেখা গেল। আলোটায় 
অবশ্য আয়নার উজ্জবলতা নেই, বরং দূর প্রসারিত এক দীর্ঘ 
আঁলন্দের ধারণাই প্রাতিভাত। 

সাহায্যে বন্ধুত্বের রাখঈ'-র কাজ চালু করে 'দিল। ব্যবস্থাটির 
মাধ্যমে পরস্পর অন্তরঙ্গ মানুষেরা যেকোন মুহূর্তে নিজেদের 
মধ্যে যোগাযেগ করতে পারে৷ কাঁঙ্্ষতের বাঁড়, কর্মস্থল কিম্বা 
বনোদনকেন্দ্রের সঙ্গে বন্ধত্বের রাখী” সংযোগ রুরে দেয়। 
পর্দার ওপর ইলেকট্রীনক চলাচ্চন্রের সাণ্কোতিক নামের 
প্রচালত সার দেখা গেল। এট প্রাচীন কালের বই ফটো-কাঁপ 
করারই আধুনিক রূপ । সমগ্র মানবজাতি যোঁদন জাঁটল চিহমুক্ত 
একটিমান্র রোখক বর্ণমালা গ্রহণ করল, সোঁদন থেকে অত্যন্ত 
প্রাচীন বইয়েরও চলচ্চিত্র গ্রহণ সহজসাধ্য হয়ে গেছে । অতঃপর 
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প্রা্রয়াটি সম্পূর্ণভাবে যন্ত্রীকৃত হয়েছে। কেন্দ্রীয় চলচ্চন্র 
সংগ্রহশালার লাল, সবুজ আর নীল িতেগ্ীলই বৈজ্ঞানিক 
গবেষণা গ্রন্থাবলীর প্রতীক, যেগুলি বহু শতাব্দী ধরে মান 
কয়েক ডজন হিসেবেই প্রকাশিতব্য। শুধু সাঙ্কেতিক নম্বর 
আর প্রতকটি বেছে নিলেই চলচ্চন্র গ্রল্থাগার স্বয়ংক্রিয়ভাবে 
সমস্ত বইটি পড়ে যায়। এই যন্ত্রাট বেদার নিজস্ব গ্রল্থাগার। 
সুইচটা টিপে দিতেই ছাবিটা মালয়ে গেল। তারপর দেখা গেল 
একটা খালি ঘর। আরেকটা সুইচ টেপা হল। তখন দেখা গেল 
একটা হলের মধ্যে ঈষং আলোকিত কতকগুল ডেস্ক । সবচেয়ে 
কাছের ডেস্কে বসা মেয়োট মাথা তুলল। তার ঘন টানা ভুরু, 
ধূসর চোখ আর সরু সুন্দর মুখখানি দার ভেতেরের চেনা । 
সে হেসে উঠল। তার মুখের খজ রেখার মধ্যে দাঁতগুলো চক 
করতে লগল, ঈষং বোঁচা নাকের দু'পাশে গাল গোল হয়ে উঠল। 
[শিশুদের মতে ওর নাকের ডগায় একটি গোল টিপ। সব মালয়ে 
ওর-মুখে কোমল করুণা ফুটল। 

“বেদা, আর দু” ঘণ্টা বাকী । তোমার পোশাক বদলে নাও। 
আঁম চাই তুমি ঠিক সময়ের কিছুটা আগে মানমন্দিরে চলে 
আস ।” 

পর্দার নারঈমৃর্ত তার ঘন ছাই-বাদামী চুলের ওপর হাতদদটো 
তুলল। 

“আম আমার ভেতেরের কথা মেনে চাল। বাঁড় যাচ্ছি। তার 
মূখ হাঁসভরা। 

ওর প্রফুল্ল স্বরে দারু ভেতের প্রতারত হল না। 

“সাহসী বেদা, নিজেকে শান্ত কর। মহাকৃত্তে বার্তা পাঠানোর 
জন্য সকলকেই প্রথমবার হাজরা থাকতে হয়... 

স্থিরভাবে মাথা তুলে বেদা কঙ বলে, “আমাকে সান্ত্বনা দিতে 
আর কথা বাড়ান বৃথা । আমি এখনই আসাছ ।, 
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পর্দাটা কালো হয়ে গেল। দার ভেতের শাটার বন্ধ করল। 
পা ফেলে মৃভেন মাস ঘরে ঢুকল। মুখের গড়ন আর গায়ের 
তামাটে রঙে তার আফ্রিকায় পূর্বপুরুষদের সংস্পজ্ট স্মৃতিচিহ্ন । 
জোরালো কাঁধের ওপর থেকে বহু ভাঁজের একটা ঢোলা কোট 
শক্ত হাতের মুঠোয় চেপে ধরে। বাঁহর্জাগাঁতক স্টেশনগ্াীলর 
নতুন ও পুরনো উভয় অধ্যক্ষই খুব লম্বা । রুশবংশীয় ভেতেরকে 
কমনীয় আফ্রকীয় বংশের মৃভেন মাসের চেয়ে আরও চওড়া 
ও বিরাট বলে মনে হল। 

মৃভেন মাস বলে, 'মনে হচ্ছে যেন আজ গুরূতর কিছ ঘটবে ।, 
তার কন্ঠে একাণ্র অনুগত সুর, ষা মহাবৃত্ত যুগের মানুষের 
পক্ষেই স্বাভাবক। 

তন জনের পক্ষেই ঘটনাটি গরুত্বপূর্ণ। আমি আমার 
কাজের ভার প্রত্যর্পণ করছি, আপাঁন সেটা নিচ্ছেন আর 
সারা 'বশ্বজগতের উদ্দেশ্যে বেদা কঙ এই প্রথম বার্তা 
পাঠাবে ।, 

আধা সমর্থন আর আধা প্রশ্নের ভাঙ্গতে মভেন মাস বলে, 
“সে তো সন্দরী?, 

“তাকে দেখতে পাবেন। আজকের বার্তায় বিশেষ উল্লেখ্য কিছু 
থাকবে না। গ্রহ £7২% ৬৬৪৪৫৬-4৪৪ ৩২৫২-এর উদ্দেশ্যে 
আমাদের ইতিহাস য়ে বেদা একটা বক্তৃতা দেবে।, 

মৃভেন মাস মনে মনে আশ্চর্য দ্রুত হিসেব কষে নিল। 

ইউাঁনকর্ন নক্ষত্রপুঞ্জ রস্‌ ৬১৪ নক্ষত্র-- এই গ্রহমণ্ডলকে 
স্মরণাতীত কাল থেকে মানুষ জানে । কিন্তু সেগুলি কোন 
বোশিষ্ট্য অন করে ন। পুরনো নাম আর পুরনো কথা আমার 
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ভাল লাগে, কিছুটা কোৌফয়তের সুরে যেন কথাগ্যালি বলল 
মৃভেন মাস। 

“তাহলে ইলেকট্রনিক স্মৃতিযন্দের অধ্যক্ষ জুনিয়াস আন্তাসের 
সঙ্গে আপনার ভালই জমবে । তিনি: নিজের পাঁরচয় দেন স্মাতি- 
প্রদীপের অধ্যক্ষরূপে। অতাঁত কালের প্রদীপের কথা অবশ্য 
[তান ভাবেন না। তন ভাবেন বায়শুন্য কাঁচের অদ্ভুত 
আবরণবন্দঈ প্রথম ইলেকট্রনিক যন্ত্রাদর কথা । সেগুলিকে 
বেশ বুঝতে পারল যে লোকটিকে তার আরও বেশী পছন্দ 
হচ্ছে। 

স্মতি-প্রদীপ! আমাদের স্মৃতির জাল লক্ষ কোট 
হঠাৎ নিজেকে সামলে বলে, 'আঁম মূল বিষয় না জেনেই ছটা 
ভাবপ্রবণ হয়ে পড়াছলাম। রস ৬১৪ থেকে প্রথম বার্তা আসে 
কখন? 

'বাহান্ন বছরা আগে । তখন থেকে তারা মহাবৃত্তের ভাষায় 
পারদশাঁ হয়েছে। আমাদের কাছ থেকে তারা আর মাত্র চার 
পারসেক দূরে রয়েছে । আগামী তের বছরের মধ্যেই তারা বেদার 
বক্তৃতা শুনতে পাবে ॥ 

তারপর ? 

বক্তুতটা শেষ হয়ে যাবার পর আমরা বার্তীগ্রহণে নজর দেব। 
আমাদের পুরনো বন্ধ;দের মাধ্যমে মহাবৃত্তের কিছ সংবাদ 
আমরা পাব? 
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পনশ্চয়ই, পুরনো নাম ব্যবহার করলে ১৯০৭ আফিউকাসের 
মাধ্যমে কখনো আমরা সংযোগ পাই ।, 

দার ভেতেরের সহকারী জ্যোতির্বিজ্ঞন পারষদের যে রুপোলাী 
পোশাক পরোছল ঠিক তেমনি পোশাকে একজন লোক কামরায় 
ঢুকল। লোকটি মাঝারা গড়নের, প্রাণচণ্চল ও ঈগলনাসা। ঘন 
কৃষ্ণ চোখের তীক্ষ্য দ্ান্টর জন্য সে সবার প্রয়। আগন্তুক তার 
কেশহাীন মাথাটাম্ম টোকা 'দিল। | 
বলে। আফ্রকার লোকাঁট সসম্মানে তাকে আঁভনন্দন জানায়। 
স্মৃতিষল্তের অধ্যক্ষরা পাশ্ডিত্যে সবার সেরা । যন্ত্রগলির কোন 
কোন স্মাতিধারণ উচিত, সাধারণ বার্তা হিসেবে কোনগ্াীলর 
প্রচার দরকার বা শুধু সৃজনী মহাভবনের জন্য ব্যবহার্য তা 


তরাই "স্থুর করে। 
“আরো এক পব্রভাস”। নবাগত লোকটির সঙ্গে করমর্দন করতে 
করতে জুনিয়াস আন্তাস বিড়বিড় করে বলে। 


“সে আবার কাঁ? মুভেন মাস জিজ্ঞেস করে। 

“এই ল্যাতন' কথাটা আম ভেবে ভেবে বেছে নিয়েছি। যারা 
ক্ষণজ'বী, ণভটা 'ব্রভা, তাদের আম নামটা দিই । যেমন ধরুন 
মহাকাশযান এজন কারখানার কাঁরগর। আর... এই আপানি 
আর আঁম। আমাদের পরমায়ূর অর্ধেকও আমরা বাঁচ না। 
কিন্তু কীই বা করা যাবে? এই জীবনটাই তো আরও রোমাণ্টকর ! 
বেদ্য কোথায় ?, 
বলে। ছায়াপথ ঘাঁড়র ডায়েলে জোরে “টক” শব্দ হবার পরই 
বিকট সংগীতধবাঁনতে তার কথাগুলি ডুবে গেল। 

সারা পৃথিবীর জন্য হঁশিয়ার। সকল শাক্তকেন্দ্র, সমস্ত 


&৯ 


ফ্যক্কীর, যানবাহন ও রোঁডও স্টেশনকে হ:শিয়ার করা হচ্ছে। 
এখন থেকে আধঘন্টা পরে সমস্ত শাক্তব্যয় বন্ধ কর। 
আবহমণ্ডলে প্রবেশ করার মতো বিকরণপথের পর্যাপ্ত শাঁক্ত 
সাঁণত না হওয়া পর্যন্ত উচ্চশাক্তধর কন্‌ডেনসারে তা মজুত 
করতে হবে । এই বর্তাপ্রেরণের জন্য পৃথিবীর সমগ্র উৎপাদিত 
শাক্তর ৪৩ শতাংশ এবং বার্তীগ্রহণের জন্য চ্যানেলটি সংরক্ষণে 
মাত্র ৮ শতাংশ প্রয়োজন হবে ।, বিষয়টা এভাবে ব্যাখ্যা করে দার 
ভেতের থামল। 

মাস মাথা নাড়তে লাগল। দেখা গেল হঠাৎ অর দৃষ্টি "স্থির, 
বিমুদ্ধ মুখমন্ডল উত্তাঁসিত। দার ভেতের ফিরে তাকাল । তাদের 
অলক্ষ্যে বেদা কঙ এসে গেছে । একটা উজ্জ্বল আলোক স্তন্তের 
পাশে সে দাঁড়য়ে। বন্তুতা দেবার জন্য সে নারীর সৌন্দর্যবর্ধক 
এক পোশাক পরেছে । হাজার হাজার বছর আগে ভ্রুট-সভ্যতার 
সময় এই ধরনের পোশাক আঁবিল্কৃত হয়োছল। মাথার পেছনে 
বাদামী-ছাই রঙের চুলের বড় খোঁপার নচে তার দৃঢ় ও অনুপম 
গ্রীবা ঢাকা পড়ে 'ন। তার মসৃণ কাঁধদখান অনাবৃত, 
স্বর্ণথাচিত কাঁচুলি ছাড়া বক্ষদেশ উন্মুক্ত । সে নীল ফুলের 
রঙের শ্লপারপরা তার রোদে পোড়া খোলা পাদুশখাঁন দেখা 
যাচ্ছে, গলায় শুক্র গ্রহ থেকে আনা চেরী রঙের পাথর বসান 
সোনার হার, তার কোমল দেহের ওপর যেনা আগুনে গোলার 
মতো প্রজবলন্ত এবং উত্তেজনাতপ্ত রক্তাভ গাল ও ছোট্ট 
কানগ্যালর প্রাতকল্প। 

প্রখ্যাত হাতহ্াসাবদের সঙ্গে মভেন মাসের এই প্রথম পারিচয়। 
মুগ্ধ দৃম্িতে সে তার দিকে তাকিয়ে রইল। 
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চমৎকার, বান্ধবীর অব্যক্ত প্রশ্নের জবাবে সে জানায়। 
'আঁম অনেক বক্তৃআ দয়োছ, কিন্তু এই ধরনের নয়, সে বলে। 
পাঁরষদ একটা প্রচালত প্রথা অনুসরণ করছে। অন্যান্য গ্রহের 
উদ্দেশ্যে প্রোরত বার্তাগ্যাল সব সময়ই সুন্দরী নারীরা পড়ে 
থাকে । এতে পৃথিবীর মানুষের সৌন্দর্যের একটা ধারণা তারা 
পায়, আর সাধারণভাবে এতে অনেক কথাই বলা হয়, দার ভেতের 
বলে। 

মূভেন মাস উচ্চকণ্ঠে বলে ওঠে, পাঁরষদের পছন্দ নির্ভুল! 
“আপনি ক আববাহিত? সে নরম সরে প্রশ্ন করে। 
জবাবে মূভেন মাসের স্বীকীতি পেয়ে সে হেসে ফেলে। 

দার ভেতেরের দিকে ফিরে সে বলে, তুমি আমাকে কিছু 
বলতে চেয়োছলে ? 

দুই বন্ধ; বাইরে বৃত্তাকার বারান্দায় গেল। মুখের ওপর 
সমুদ্রের তাজা হাওয়ার ছোওয়া বেদার ভাল লাগল। 
বাহর্জাগাতিক স্টেশনের অধ্যক্ষ তাকে জানাল সে তার সঙ্গে 
খননে যাওয়া ঠিক করেছে। কিভাবে তার মন ৩৮ নং 
প্রত্বতাত্বক আভযানের মধ্যে দোদল্যমান ছিল, তার কথাও 
সে জানাল। 

বেদ্দ চিৎকার করে ওঠে । দার ভেতেরের মনে হল সে কাজটি 
ভাল করে ন। আবেগের তোড়ে সে বেদার অন্তরের ক্ষতে ঘা 
দয়েছে। 

বারান্দায় আসন গোলমালের আওয়াজ তার সহায় হল। 
“সময় হয়ে গেছে। আর আধ ঘণ্টার মধ্যেই মহাবৃত্তের সুইচ 
চালু হবে।, 
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দার ভেতের সন্তর্পণে বেদা কঙের বাহ্লগ্ন হল। অন্যদের 
সঙ্গে তারা চলমান পড় বেয়ে গভশর ভূগর্ভের শলাকক্ষ, 
কিউবিক হলে নেমে এল। 

হলাঁট যন্তরপাঁতিতে ঠাসা । বোচিত্র্হশন কালো দেওয়ালগঁল 
ভেলভেটের মতো । স্ফটিকের ঘেরদেয়া অনেকগুলি প্যানেলে 
সেগীল। বিভক্ত। ডায়েল, চিহ্ন আর অঙ্কগ্দলি সোনালী, সবুজ, 
নীল আর নারেঙ্গী রঙের আলোয় উদ্তাঁসত। কালো কালো 
অর্ধবৃত্তের ওপর পান্নাসবজ সূচের আগাগাঁল কাঁপছে । মনে 
ঘরে আসবাবের মধ্যে রয়েছে কয়েকখানা চেয়ার, একটা কালো 
কাঠের টোৌবল/। িরাট এক সোনালী কাঠামোয় বসানো মুক্তো- 
রাঙিন অধগোলাকার একটা পর্দার মধ্যে টোবিলটার একদিক 
ঢোকান। 

বেদা কঙ ও মৃভেন মাস গভীর একাগ্রতার সঙ্গে সবাক 
খটয়ে দেখল। বাহর্জাগাঁতক স্টেশনগাঁলর মানমন্দিরে এই 
অদের প্রথম আসা। 

কেদারাগ্যাল দেখাল। আঁফ্রকার লোকট সোৌঁদকে পা টিপে 
টিপে এঁগয়ে গেল, যেমনাঁট একদা হাঁটত তার পৃর্বপুরুষেরা 
রোদে-পোড়া নিম্পাদপ প্রান্তরে কোন বিরাট হিংস্র প্রাণী 
শিকারের সময়। মৃভেন মাসের তখন রুদ্ধশ্বাস অবস্থা । এখনই 
এই ভূগভস্ছ গোপন শিলাকক্ষ ভেদ করে একটা জানালা খুলে 
যাবে আর সামনে দেখা যাবে মহাজগতের সীমাহনন মহাকাশ । 
অরাপর অন্য জগৎবাসী ভাইদের কাছে এই মানুষগ্যাল তাদের 
ধ্যানধারণা আর জ্ঞানভান্ডার উন্মোচিত করবে। সমগ্র 
বিশ্বর্ন্মাণ্ডের সামনে পাঁচ জনের এই ছোট্ট দলটাই এখন পার্থব 
মানুষের প্রাতনিধি। পরাঁদন থেকে মৃভেন মাসের ওপর পড়বে 
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এই সংযোগ রক্ষার, প্রচণ্ড পাঁরমাণ শাক্ত 'নয়ন্লণের ভার । তার 
শরদাঁড়া বেয়ে একটা কাঁপুনি। নেমে এল । পাঁরষদের প্রস্তাব মেনে 
সে যে কত বড় গুরুভার দায়িত্ব নিয়েছে তখনই প্রথম সে তা 
উপলান্ধ করল। 

প্রবল ঘণ্টাধযনির মতো এক গুরুগন্তীর, বিপদসৃচক আওয়াজ 
শোন্ম গেল। দার ভেতের চকিতে ঘুরে দাঁড়িয়ে একটা লম্বা 
লেভারের ওপর ঝঃকে পড়ল । ঘণ্টাধ্বাঁন বন্ধ হয়ে গেল। বেদা 
কঙ দেখল ডানাদকের দেয়ালে মেঝে থেকে ছাদ অবাধ একটা 
সরু প্যানেল আলোকিত হয়ে উঠেছে আর দেয়ালটা যেন এক 
সীমাহীন দূরত্বে মিলিয়ে গেছে। ?পরামিডাকীতি এক পর্বতের 
ছায়াময় রোখা ভেসে উঠল । পর্বতের চূড়ায় এক বিশালাকার 
পাথরের বলয় আর গাঁলত পাথরের চূড়ার নীচে পার্বত্য তৃষারের 
পর্বতটিকে চিনতে পারল। 

আবার ভূগভ'কক্ষে ঘণ্টাধবাঁন শোনা গেল। সবাই সতর্ক হল, 
তারা সমস্ত চিন্তাশাক্ত কেন্দ্রীভূত করল। দার ভেতের 
মুভেন মাসের হাতটা চুনীখচিত একটা হাতলের ওপর রাখে। 
মভেন মাস হাতলটি যতদূর সম্ভব ঘ্ারয়ে দিল। পৃথিবীতে 
১৭৬০টি শাক্তকেন্দের সবটুকু শক্ত নিরক্ষরেখাবতর্ট ৫ 
হাজার মিটার উদ্ডু পর্বতের ওপর কেন্দ্রীভূত করা হল। 
পর্বতচূড়ায় বহ7ঃবর্ণ আলো জবলে উঠল। তারপর দেখা গেল 
এক আলোকমণ্ডল। হঠাৎ বর্শার মতো এক আলোক স্তস্তের 
রূপ য়ে এটি আকাশ ফ:ংড়ে উপরে উঠতে লাগল । ঘুর্ণিঝড়ের 
সরু স্তস্তের মতো ঝুলে-থাকা এই আবর্ত থেকে একটা 
চোখধাঁধানো উজ্জ্বল, নীল ধোঁয়ার কুণ্ডলন ওপরের দিকে উঠতে 
শুরু করল। 
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এই নিয়ান্লত রাম পাঁথবীর বায়ুমণ্ডল ভেদ করে একটা 
স্থায়ী খাত সৃষ্টি করল। এতে পাঁথবী ও বাঁহর্জাগাতিক 
স্টেশনগাঁলর মধ্যে যোগসনত্র স্থাপিত হয়। পৃথিবী থেকে ৩৬ 
হাজার কলো মিটার ওপরে একটি কৃন্নিম আহক উপগ্রহ রয়েছে। 
এই বিশাল স্টেশনাট পৃথিবীকে ২৪ ঘণ্টায় একবার প্রদক্ষিণ 
করে। সেটা নিরক্ষরেখার ওপর এমনভাবে স্থাপিত যাতে পূর্ব 
আঁফ্রকার কেনিয়া পর্বতের ওপর সেটা নিশ্চল থাকে। 
বাহর্জাগাঁতিক স্টেশনগাঁলর সঙ্গে স্থায়ী যোগাযোগের কেন্দ্র 
হিসেবে কেনিয়া পর্বতকেই স্থির করা হয়েছে। &৭ হাজার 
কিলোমিটার উচ্চতায় ৯০তম মধ্যরেখা বরাবর আরও একটি 
উপগ্রহ রয়েছে। &৭ নং এই কীন্রম: উপগ্রহাটি তিব্বতের প্রেরক 
ও গ্রাহক মানমান্দরের সঙ্গে সংযোগ রূখে। প্রেরক সন্ত স্থাপনে 
তন্বী স্টেশনটির পাঁরাস্থিত ভাল। 'ক্তু এর সংযোগব্যবস্থাঁটি 
স্থায়ী নয়। বিশাল কৃত্রিম উপগ্রহদুশট পাঁথবার চতুর্দকে নানা 
স্থানের স্বয়ংক্রিয় স্টেশনগ্ঁলির সঙ্গেও ফেগাযোগ রক্ষা করে। 
ডানাদকের সরু প্যানেলটি অন্ধকার হয়ে যায়। কীন্রম উপগ্রহের 
গ্রাহক স্টেশনের সঙ্গে যে প্রেরণব্যবস্থাটির যোগাযোগ স্থাপিত 
হয়েছে, এট তারই সঙ্কেত। তারপর সোনালী কাঠামোবন্দঈ 
মুক্তো-রঙও পর্দাঁট আলোকত হয়ে ওঠে। তার মাঝখানে 
হাঁসমূখ বিশাল এক মূর্ত দেখা গেল। এট গুর হান, কৃত্রিম 
আঁহক উপগ্রহস্থ নভোসন্ধানী। পর্দায় তার ছবিটা আবশ্বাস্য 
রকমের বড় হয়ে উঠল। আভিবাদন করে সে পাঁথবীর চতীর্দকের 
সমস্ত বাঁহজর্গাঁতিক স্টেশনগ্ীলর। সুইচ খোলার জন্য তার দশ 
ফুট লম্বা হাত বাঁড়য়ে দিল। সেগাঁল পাঁথবী থেকে পাঠানো 
শীক্তর সাহায্যে একই বর্তনীতে য্ুক্ত। গ্রাহকযন্তের সূবেদন 
চোখগাাঁল এবার মহাবিশ্বের চতুর্দিকে ফিরল। ইউীনিকর্ন 
নক্ষত্ররাঁজর একটি আবছা লাল নক্ষত্রের গ্রহ কিছুকাল আগে 
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একটি বার্তা পাঠিয়ে ছিল। এটির সঙ্গে ৫৭ নং কৃত্রিম উপগ্রহের 
ভাল ফেগাযেগ, রয়েছে। গর হান সেটির সঙ্গে ফেগাযোগের 
সুইচ টিপল। অপর একটি নক্ষত্রের এই গ্রহের সঙ্গে পৃথিবীর 
অদৃশ্য যোগ্সূত্রাট ৪৫ মিনিট স্থাম্স হবে। এই মহামূল্য সময়ের 
একাট মূহর্তও নম্ট করা চলে ন্ম। 

দার ভেতেরের ইঙ্গতে বেদা কঙ পর্দার সামনে একটি 
গোলাকার ধাতব মণ্ের ওপর দাঁড়াল । ওপর থেকে অদৃশ্য আলেম 
ফেলা হল। তার রোদে পোড়া চামড়ার রঙ যেন আরও গাঢ় 
দেখাচ্ছে। নিঃশব্দে ইলেক্ট্রীনক মোশনগুলির কাজ শুরু হল। 
নারীর কণ্ঠানঃসৃত বাক্যগুলি মহাবৃত্তের ভাষায় যন্ত্রে অনুদিত 
হতে লাগল । আবছা লাল নক্ষত্রের এই গ্রহের গ্রাহকযন্ত্র্দাল তের 
লাঁপবদ্ধ করবে। সেখানে ভাষার চলন থাকলে ইলেকট্রনিক 
যন্ত্রাদ এই সাঙ্কেতিক চিহগীলকে সেই গ্রহবাসীদের প্রচালত 
ভাষায় অবশ্যই অনুবাদ করে দেবে। 

দার ভেতের ভাবতে লাগল, “এটা আফসোসের কথা যে সেই 
কন্ঠস্বর শুনতে পাকে না, তার কথার ব্যঞ্জনাও তাদের বোধগম্য 
হকে না। কে জানে তাদের কানগ্ালর গড়ন কেমন ? হয়ত 
বা তাদের ওই প্রত্যঙ্গাটই আলাদা ধরনের । কিন্তু আবহমণ্ডলে 
প্রবেশক্ষম তাড়িৎ-চুম্বকীয় তরঙ্গের যেটুকু দেখার কাজে লাগে 
তা মহাবশ্বব্যাপীই আভন্নপ্রায়। তাই অরা অপরূপ বেদাকে 
তার আবেগ-উষ্ণ মুহুর্তে দেখতে পাবে ।, 

দার ভেতের বেদার সরু কানের ওপর থেকে দৃম্টি ফেরায় 
নি। চুলে তা আধা-াকা। সে শুনছে তর বক্তৃতা । 

বেদা কঙ সংক্ষেপে অথচ স্পম্টভাবে বলাছল মানবজাতির 
ইতিহাসের প্রধান পর্যায়গ্ঁলর কথা, প্রাচীন যুগগ্যাীলর কথা, 
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যখন বড় ও ছোট জাতিগ্াঁল অর্থনৌতিক ও ভাবাদর্শগত 
বিরোধের দরুন ক্রমাগত সংঘর্ষে লিপ্ত থাকত, পরস্পর! বিভক্ত 
হয়ে যেত। অত্যন্ত সংক্ষেপে বলে সে ওই যুগটাকে অনৈক্যের 
যুগ আখ্যা দিল। মহাব্ৃত্ত যুগের মানুষেরা ধৰংসাত্মবক যুদ্ধ আর 
মানুষের চরম লাঞ্চনার তালিকা শুনতে আগ্রহ নয়। প্রাচীন 
ইতিহাসের পাতাভার্ত তথাকাঁথত রাজা-মহারাজদের কাহিনতেও 
তারা নিরুৎসাহনী। তাদের কাছে এর চেয়ে ঢের বেশী আকর্ষণীয় 
হল উৎপাদন শীক্ত ও ভাবাদর্শের ক্রমাবকাশ, শিল্প ও 
জ্ঞানাবকাশের ইতিহাস আর সাচ্চা মানুষ সৃষ্টির সংগ্রাম, ক 
পদ্ধাততে সৃম্টিশীল প্রেরণার ব্রমাবকাশ ঘটেছে এবং কিভাবে 
পাঁথবাঁ সম্পকে নতুন ভাবনার, নতুন সমাজ-সম্পকেরি, মানুষের 
অধিকার, কর্তব্য ও সখ-স্বাচ্ছন্দ্যের ধারণার উদ্ভব হয়েছে, যা 
সমগ্র গ্রহব্যাপী কাঁমউনিস্ট সমাজের শাক্তমান মহীরুহকে 
বকশিত করেছে _- এসব কথা । 

অনৈক্য যুগের শেষ শতাব্দী পরমাণু-বদারণ যুগ নামে 
পাঁরাচিত। তখনই মানুষ বর্বরতার ষুগজাত সমাজ কাঠামোটিকে 
তাদের দুর্ভাগ্যের মূল কারণ হিসেবে প্রথম সনাক্ত করে। তারা 
তখন বুঝতে পারে যে তাদের সমস্ত পরান্রম, মানবজাতর সমস্ত 
ভাবষ্যং 'নাহত রয়েছে শ্রমে, লক্ষ লক্ষ স্বাধীন মানুষের 
সমম্টিগত প্রচেন্টায়, বিজ্ঞনে এবং বৈজ্ঞানকভাবে পুনর্গাঠত 
জাঁবনধারার মধ্যে। সামাঁজক ব্রমাবকাশের মৌলিক সতত্রগ্লি 
তখনই মানুষের বোধগম্য হয়, ইতিহাসের গাঁতির দ্বন্্মূলক 
বরোধন প্রকৃতি এবং দৃঢ় সামাঁজক শৃঙ্খলার নীতিতে জনগণকে 
জনসংখ্যা বাঁদ্ধতে এর৷ প্রয়োজনীয়তা আরও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
ওঠে । 

পরমাণু-বিদারণ যুগে পুরনো ও নতুন ধ্যানধারণার সংগ্রাম 
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আরও তীব্রতা লাভ করে এবং পাঁথবী দ?শট 'শাবরে, ভিন্ন 
অর্থনোতিক ব্যবস্থাসম্পন্ন নতুন ও পুরনো রাস্ট্রে বিভক্ত হয়ে 
পড়ে। প্রাথামক ধরনের পারমাণাবক শাঁক্ত তখন আঁবন্কৃত 
হয়েছে। কিন্তু পুরনো সমাজব্যবস্থার পাণ্ডাদের গোঁয়ারতৃমিতে 
মানবসমাজকে প্রায় এক মহাঁবপর্যয়ের মুখে ঠেলে দেয়া হচ্ছিল। 
নতুন সমাজব্যবস্থার জয় ছিল আঁনবার্য। কিন্তু এতে বিলম্ব 
ঘটেছে। নতুন দ্যাম্টভাঙ্গ অনুসারে মানুষকে শিক্ষিত করে 
তোলায় তখনও ীবঘন থেকে িয়োছল। কমিউনিস্ট পন্থায় 
পৃথিবী পুনর্গঠনের সঙ্গে দারিদ্র্য, ক্ষুধা আর দুঃসহ হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনি নিশ্চহ করার অন্ষঙ্গে আমূল অর্থনোৌতক 
পাঁরবর্তন জাঁড়ত ছিল। অর্থনীতিতে সাধিত পরিবর্তনের ফলে 
উৎপাদন ও বন্টনের জন্য এক পূর্ণাঙ্গ ব্যবস্থার আশ প্রয়োজন 
দেখা দিল আর প্রত্যেকটি মানুষকে সমাজ সচেতন করে৷ তোলার 
ওপরই তা ছিল 'নভরশনীল। 

সকল দেশে ও সকল জাতিতে একইসঙ্গে কাঁমউানিস্ট সমাজ 
প্রাত্ঠিত হয় নি। বৈরীভাব দূর করার জন্য ব্যাপক কর্ম প্রচেষ্টা 
চালাতে হয়। পরমাণু-বি্দারণ যুগে মতাদর্শগত সংগ্রামের 
সময়কার ছড়ান৷ কুৎসা অপনোদনের জন্য এট ছিল খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ । নতুন মানাবক সম্পর্ক গড়ে ওঠার সময় তখন 
অনেক ভূলভ্রান্তি ঘটে। এখানে সেখানে পুরনো দিনের পৃজারী 
অনগ্রসর জনসাধারণ বিদ্রোহ করেছে। অজ্ঞানতার ফলে তারা 
অতাত প্রত্যাবর্তনের মধ্যে মানুষের সম্ভাব্য শাপমুক্তর 
কথা ভেবেছে। 

অধ্যবসায়ের অবশ্যক্সবী পাঁরণাঁত হিসেবে পাথবীর সর্ব 
নতুন জীবনধারার বিস্তাতি ঘটল, বহু গোষ্ঠী ও জাত একাঁট 
মৈত্রীজাবাপন্ন, জ্ঞানসমৃদ্ধ পাঁরবারে একতাবদ্ধ হল। 

এভাবেই পরবতাঁ ফুগ, বিশ্বএক্য যুগের সূচনা ঘটে । এই যুগ 
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চারাট কালপর্কে বিভক্ত। এগুলি: মৈত্রীর কাল, ভাষাগত 
অনৈক্যের কাল, শাক্ত-উন্নয়নের কাল ও সাধারণ ভাষার কাল। 
সমাজের ত্রমাবকাশ ঘটল আরও দ্বুত। প্রকীতির ওপর মানুষের 
শাক্তপ্রয়োগের ক্ষমতাবাদ্ধর নারখে একটি কাল পূর্ববতাঁ 
কালের তুলনায় দ্রুত এগিয়ে গেল। 

সখী ভাঁবষ্যং সম্পকে প্রাচীন কালের কল্পস্বর্গে মান্ষকে 
শ্রমের প্রয়োজনীয়তা থেকে মুক্তি দেবার ওপর যথেম্ট গুরুত্ব 
আরোপিত হয়েছিল। কল্পনাবিলাসরা মানুষকে দৌনক দ7”- 
[তন ঘণ্টা কাজের বানময়ে প্রাচুর্ষের প্রাতশ্রুতি দিয়েছিল। 
প্রাচীন কালে মানুষের উপর চাপান কঠোর হাড়ভাঙা পাঁরশ্রমের 
ওপর বাতশ্রদ্ধ হবার ফলেই এই কল্পস্বর্গের সাঁন্ট। 

মানুষ পরে বুঝল যে শ্রম থেকেও সুখ লাভ সন্তব। প্রকীতির 
বিরুদ্ধে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম চাঁলয়ে, বাধাবিঘন আতিক্রম করে 
এবং বিজ্ঞান ও অর্থনীতির ক্রমাবকাশের আনুষাঙ্গক নতুন 
নতুন সমস্যা সমাধান করেই সখ পাওয়া যায়। 'নজ নিজ 
পূর্ণশীক্ত দিয়ে মানুষের কাজ করা প্রয়োজন। কিন্তু তার কাজ 
হকে সৃম্টিশীল, নিজ নিজ প্রাতভা আর প্রবণতামুখা, 
বৈচিন্ত্যপূর্ণ ও মাঝে মাঝেই পাঁরবর্তনীয়। সাইবারনোটকস- 
স্বয়ংক্রিয় 'নয়ন্ত্রণ কৌশলের ভ্রমোল্নাত, একটি সামাগ্রক শিক্ষা 
ব্যবস্থা ও সুষ্ঠু শারীরিক শিক্ষালগ্ন বাদ্ধবাত্তর বিকাশ ইত্যাদর 
পেশা শিখে নিতে, কাজে অসংখ্য বৌচিন্র্য সৃম্টি করে নিজের 
পক্ষে তা আরমপ্রদ করে তৃলতে পারে। ব্রমশ জীবনের সব্ষেত্রে 
বজ্ঞনের আঁধপত্য প্রসারিত হয়। ফলে বহুসংখ্যক মানুষ 
সৃজনাত্বক কাজে ও প্রকীতির নতুন নতুন রহস্যের আঁবম্কারক 
হিসেবে আত্মপ্রসাদ লাভ করে । সমাজাশক্ষা ও নতুন জীবনযান্রার 
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প্রণালী গঠনে শিল্পকলা বিরাট ভূমিকাসীন হয় আর আসে 
মানবোতিহাসের এক মহান গৌরবোজ্জবল যুগ-_সাধারণ 
শ্রমের যুগ । এই যুগ চারাঁট কালপর্বে বিভক্ত। এগুলি: 
সরলনীকরণের কাল, প.নার্কন্যাসের কাল, প্রথম প্রাচুর্যের কাল 
ও মহাজাগতিক কাল। 

এই সময়ের প্রয্যক্তি বিপ্লব হচ্ছে ঘনীভূত 'বদন্যং সহ উচ্চ 
সামর্থের আকিমুলেটরা ও ছোট কিন্তু শাক্তশালী বিজলা 
করতে [শখোছিল। তখন যন্ত্ের কাজ মাণিকারের সক্ষম কাজ হয়ে 
উঠোছল এবং তা সেইসঙ্গে মহাজাগাতিক পরিসরে শাক্তর ওপর 
আধিপত্য করোছল। 

প্রত্যেক মানুষের জন্য সবাঁকছ7 চাই -- এই প্রয়োজন মেটাতে 
সম্পাত্তবন্দী গোলাম হয়ে থাকল না। 'নার্দম্ট মানের কাঁচামালের 
উৎকর্ষের প্রেক্ষিতে কমসংখ্যক উপাদান থেকে অচেল দ্রব্যাঁদ 
ও যন্ত্রপাতি নির্মাণ সহজসাধ্য হয়ে ওঠে, যেভাবে ভিন্ন ধরনের 
সামান্য সংখ্যক জীবকোষের সমবায়ে নানা ধরনের জবদেহ গঠিত 
হয় প্রোটিন থেকে, ইত্যাদি । প্রাচীন কালের মারাত্মক অপচয়লগ্ন 
কোটি হারে বর্ধমান জনসংখ্যাকে অবাধে আহার জোগান 
যায়। 

প্রাচ্ন কালে যুদ্ধষন্ত্র সৃষ্টি, শ্রমীবমুখ বিপুল সৈন্য 
মোতায়েন এবং প্রচার ও এর আনুষাঙ্গিক আড়ম্বরে ব্যায়ত 
[বিপুল সামাঁজক শক্ত অতঃপর মানুষের জীবনযাত্রা উন্নয়নে 
ও বৈজ্ঞানক জ্ঞানপ্রসারে, প্রয়োগ কর হয়। 
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বেদা কের সঙ্কেতে দার ভেতের একটি বোতাম টিপে দেয়। 
অর পাশে তখন একটা বড় ভূগোলক দেখা যায়। 

আবাসিক ও শল্পান্লে পুনার্বিভক্ত করে আমরা কাজ শুরু 
করি। 

উত্তর ও দাক্ষিণ অক্ষরেখার তিরিশ ও চল্লিশ 'ডাগ্রর মধ্যবত্শ 
বাদামী রঙের ফাটা হচ্ছে নাগরিকদের অবাচ্ছল্ন বসতাণুল। 
নাঁতিশীতোষ আবহাওয়ায় উষ্ণ সাগরের তরে সেগাঁলর 
অকন্থান। শীতে ঘর গরম রাখার জন্য বিপুল অপশক্তি ব্যয় 
এখন নিষ্প্রয়োজন। বিদঘুটে ধরনের পোশাক তৈরীর বেলায়ও 
ভিড়। মেরশনর্ষের তুষার গাঁলয়ে দেবার পর উপউফমণ্ডলনয় 
বলয়ের প্রস্থ দ্বিগ্ণ হয়ে যায়। 

মানুষের বসতাণ্লের উত্তরে তৃণভূমি ও প্রান্তর। সেখানে 
অসংখ্য গৃহপাদালত জন্তুর দল বিচরণ করছে। খাদ্য ও দারুবৃক্ষ 
জল্মে গ্রীষ্মপ্রধান অণ্ুলে। ঠাণ্ডা জলবায়ুর এলাকার তুলনায় 
তা হাজার গুণ লাভজনক । সূর্যালোক ও কার্বানক আঁসড 
থেকে কৃত্রিম প্রান্রয়ায় শর্করা, চিনি প্রভাতির উৎপাদন শুরু 
হওয়ার পর মানুষের সমস্ত খাদ্য আর কৃষি থেকে জোগাতে হয় 
না। বস্তুত এখন আমরা অপরিমেয় চিনি, চার্ব ও ভিট্াঁমন 
উৎপাদন করতে পারি । শুধু প্রোটিন উৎপাদনের জন্য আমাদের 
হাতে রয়েছে বিশাল ভূখণ্ড আর সামুদ্রক উদ্ভিদের সীমাহীন 
ক্ষেত্র । হাজার হাজার বছরের ক্ষুধার বিভীষিকা থেকে মানবজাতি 
আজ মুক্ত । 

ভ্রমণ -__- মানুষের অন্যতম আনন্দদায়ক কর্ম। স্থান থেকে 
স্থানান্তরে ঘরে বেড়ানোর এই স্পহা ভ্রাম্যমাণ শিকারী বা 
খাদ্যসন্ধানী পূর্পপুরুষেরই উত্তরাধকার। আজ একটি 
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মণ্ডলাকৃতি পথে সারা গ্রহ বোষ্টত। বিশাল সব সেতুর সাহায্যে 
মহাদেশগাঁল পরস্পরযুক্ত। বেদা একটা রুূপোলী সুতোর 
ওপর হাত বুলিয়ে ভৃগোলকটাকে ঘুরিয়ে দল। তারপর বলে 
চলল, 'মণ্ডলাকতি পথ 'দয়ে সর্বক্ষণ বৈদ্যতিক ট্রেন 
তৃণভূমি, উন্মুক্ত প্রান্তর, পর্বতমালা বা বনভূমিতে যেতে 
পারছে। 

'অবশেষে জীবনযান্রার সুপাঁরকাজ্পত সংগঠন আরও গাঁতবেগ 
বন্ধ করেছে। মন্ডলাকৃতি পথে ট্রেন চলে ঘণ্টায় ২০০ 
কলোমটার বেগে। দৈবাৎ আমরা ঘণ্টায় হাজার হাজার 

'কয়েক শতাব্দী আগে আমরা আমাদের গ্রহপৃন্ঠের ব্যাপক 
উন্নতি সাধন করেছি। অনেক কাল আগে, পরমণু-ীবদারণ 
যুগে, মানুষ আণাঁবক শাক্ত আঁবম্কার করেছে। তখন তারা 
প্রচণ্ড রকমের তাপসৃম্টির উপযোগন পারমাণাবক শাক্তর এক 
সামান্য অংশকে মুক্ত করতে পারত আর তাতে ঘটত ক্ষাতিকর 
তেজাঁস্ব্লয় ভস্মপাত। এতে যে এই গ্রহের জীবন একাদন বিপন্ন 
হবে ক্রমে মানুষ এই সত্য উপলান্ধ করল, পারমাণাঁবক শক্তি 
উৎপাদনের সন্তাবনা সীমত হল। সুদূর নক্ষত্রাদর পদার্থবিদ্যা 
পর্যবেক্ষণরত বিজ্ঞানীরা তখনই পারমাণাবক শক্ত উৎপাদনের 
০ ও £ নামে আরও নতুন দুপট পদ্ধাতি আবিন্কার করে। সে 
পদ্ধতি পুরনো পদ্ধাতর চেয়ে আধকতর কার্যকরী এবং 
ক্ষাতকারক তেজাঁস্রুয়তামুক্ত। 

পৃথবীতে এখন এই দুটো পদ্ধাতই প্রচালত। অবশ্য 
আমাদের মহাকাশযানে অন্য এক ধরনের পারমাণ্াবক শক্তি, 
আনামেসন জ্বালাঁন, ব্যবহৃত হয়। মহাবৃত্তের মাধ্যমে ছায়াপথের 
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পাঁর। 

দীর্ঘকালের তাপ-পারমাণাঁকক দ্রব্যাদর মজুত-_ 
ইউরেনিয়াম, তোোঁরয়াম, হাইড্রোজেন, কোবাল্ট, 'লাথয়াম-এর 
তেজাস্কিয় আইসোটোপগুলির সণয় ধবংস করা হয়। পৃথবাীর 
আবহোত্তীর্ণ মণ্ডলে সেগুঁল উৎক্ষেপণের পদ্ধাতি উদ্ভাবনের 
'পুনর্বিন্যাসের কালে উত্তর ও দক্ষিণ মেরু অণলে কান্রম সূর্য 
'ঝাঁলয়ে' দেয়া হয়েছিল। ভূ-গঠনের চতুর্থ য্গ-_ তুষার ষুগ 
করণে গলিয়ে দেয়ায় তার আয়তন; এল কমে আর ঘটল 
জলবায়ুর ব্যাপক পাঁরবর্তন। এভাবে সমুদ্রের উপারিতলের 
উচ্চতা গেল আরও ৭ মিটার বেড়ে, ঠান্ডা জলবায়ুর সীমানা 
গেল আরও পিছিয়ে । গ্রীষ্মপ্রধান অণ্ুলের প্রান্তে মরুভূমিকে 
বে বাণিজ্যবায়ুর চক্র বিশু্ক করে তুলত তার শীক্তও কমল, 
হ্যারকেন এবং সাধারণভাবে প্রবল বাতা গেল প্রশীমত হয়ে। 
উষ্ণ প্রান্তরভাীম বিস্তৃত হয়েছে উত্তরে ও দক্ষিণে ষাঁন্ততম 
সমাক্ষরেখা অবাধ । তারপর নাঁতিশীতোষ অণ্চলের তৃণভূম ও 
বনভূমি সত্তরতম সমাক্ষরেখা আঁতন্রম করেছে। 

'কুমেরু মহাদেশের [তন-চতুর্থাংশ এখন তুষারমুক্ত এবং তা 
অমূল্য খাঁনজ সম্পদের আকারে পাঁরণত। অতাঁতের 
বিশ্বযুদ্ধসমূহে অত্যন্ত বেপরোয়াভাবে ধাতব দ্রব্যাঁদ ধংস করায় 
অন্যান্য মহাদেশের খাঁনজ সম্পদ প্রায় নিঃশেষিত হয়ে গেছে। 
কুমেরু মহাদেশের পরই মণ্ডলাকীতি পথ শেষ হয়েছে। 
জলবায়ূর আমূল পাঁরবর্তন সাধনের আগে অনেক খাল 
খনন করা হয়েছে৷ পর্বতশ্রেণ ভেদ করে অনেকগূলি গারবর্ম 
কেটে এই গ্রহের বায় সংবহন ও জলপ্রবাহকে যথাযথভাবে 
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নিয়ন্নিত করা হয়। এশিয়ার উচ্চ পার্বত্য মরুভূমিগালিতেও 
সর্ক্ষণ ডাই-ইলেকাত্রক পাম্পের সাহায্যে এখন জলসেচন 
করা হচ্ছে। 

খাদ্য উৎপাদনের সন্তাব্ত বিশেষভাবে বাঁদ্ধ পেয়েছে এবং 
নতুন নতুন স্থান আবাসযোগ্য হয়ে উঠেছে। 

উপগ্রহ বলয়ে ঘিরে রাখা হয় এবং সেখান থেকে বিজ্ঞানীরা 
মহাজগৎ সম্পর্কে গভীর পর্ধবেক্ষণ চালান। তারপর, চারশ, 
আট বছর আগে একা গুরত্বপূর্ণ ঘটনা ঘটে । এটি মানবজাতির 
ইতিহাসে এক নতুন যুগ, মহাবৃত্তের যুগ হিসেবে চিহিতি 
হয়েছে। 

বহুকাল যাবৎ মানুষ সুদূর ব্যবধানে প্রাতিকাতি, শব্দ ও শক্তি 
প্রেরণের গবেষণায় নিযুক্ত ছিল। লক্ষ লক্ষ প্রাতিভাধর বিজ্ঞানী 
প্রত্যক্ষ বাকরণ আকাদমি' নামে এক বিশেষ সংস্থায় কর্মরত 
থেকেছে । তাদের উদ্ভাঁবত পদ্ধাতিতেই পাঁরবাহক ছাড়া সুদূর 
স্থানে সুনিয়ন্দিতভাবে শীক্তপ্রেরণ সম্ভব হয়েছে। এট 
শাক্তপ্রবহকে অশীবাক্ষপ্ত রাশ্মতে কেন্দ্রীভূত করার পন্থা 
উদ্তাবনেরই ফলশ্রাত। এভাবে সমান্তরাল রা*মমালা প্রেরণ করে 
কীন্রম উপগ্রহগ্লির সঙ্গে সর্বক্ষণ সংযোগ ঘটিয়ে মহাজগতের 
সঙ্গেও সংযোগ রাখা যায়। বহুকাল পূর্বে, অনৈক্য যুগের 
শেষভাগে আমাদের বিজ্ঞানীরা এই সিদ্ধান্তে পেশছেছিল যে 
মহাজগৎ থেকে পাঁথকীতে শক্তিশালী 'বাঁকরণ স্রোত পেশছচ্ছে। 
বেতআরসঙ্কেত ছায়াপথ ও অন্যান্য নক্ষত্রের 'বাঁকরণের সঙ্গে 
আমাদের এখানে এসে পেশছয়। তখন আমরা এর মর্মার্থ উদ্ধার 
করতে পারি নি, যাঁদও সেইসব রহস্যময় সঙ্কেতগুিকে আমরা 
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ধরতে শিখোছলাম। সেগ্‌িকে তখন আমরা স্বাভাবক কোন 
বাঁকরণ ভাবতাম । 

কাম আমাত নামে একজন ভারতীয় বিজ্ঞানী কীন্রম উপগ্রহ 
থেকে টোলাঁভজন, িসিভার নিয়ে পরীক্ষামূলক পর্যবেক্ষণ 
চালাতে মনস্থ করে। সীমাহীন ধৈর্য নিয়ে সে সম্ভাব্য সমস্ত 
তরঙ্গদৈর্ঘ্য মিশিয়ে বহু বংসর কাজটি চালায়। 

কাম আমাত একটি ঘয্গ্ম-তারার গ্রহমণ্ডল থেকে 
বেতারসঙ্কেত ধরতে পারে। তারাটি দীর্ঘকাল যাবং ৬১ 
সগ্‌নাস হিসেবে পারিচিত। পর্দায় একটি মানুষের প্রাতমৃর্তি 
দেখা গেল। দেখতে ঠিক আমাদের মতো না হলেও নিঃসন্দেহে 
সে মানুষই। লোকটি মহাবৃত্তের একটি সঙ্তেতালাঁপ দেখায় । 
সেই লিপির পাঠোদ্ধারে কেটে যায় আরও নব্বই বছর। 
আজ অবশ্য আমাদের ভাষাতে, পাঁথবীর ভাষাতে তা খোঁদত 
রয়েছে কাম আমাতের স্মৃতিস্তপ্তের ওপর: “আমাদের 
পাঁরবারে যোগদানেচ্ছ্‌ ভাইদের প্রাতি অভিনন্দন! স্থান-কালের 
ব্যবধানের মধ্যেও বুদ্ধিবাত্ততে মহাশাক্তবৃত্তে আমরা 
এক্যবদ্ধ।? 

ক্রমাবকাশের ধারায় উৎকর্ষের সেই স্তরে উত্তীর্ণ মানুষের পক্ষে 
তখন মহাবৃত্তের ব্যবহৃত প্রতীক, অঙ্কন ও মানাচন্রের ভাষা 
বোঝা বেশ সহজসাধ্য হয়ে উঠেছিল । দু'শো বছরের মধ্যে আমরা 
সঙ্গে আলাপ-আলোচনা চালাতে সমর্থ হই এবং 'বাঁভন্ন জগতের 
বোচিন্র্যময় জীবনের ছবিগুলোও আমরা বেতারে প্রেরণ ও গ্রহণ 
করতে পারি। সম্প্রীত আমরা দেনেব নক্ষত্রের চৌদ্দ গ্রহ থেকে 
একটা জবাব ধরতে পেরোছি। নক্ষত্র প্রথম শ্রেণীর পাঁরসরলগ্ন, 
সগনাস নক্ষত্রমণ্ডলে এক শক্তিময় প্রাণকেন্দ্র । আমাদের কাছ 
থেকে তার দূরত্ব ১২২ পারসেক, আর আলোক 'বাঁকরণ করে 
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আমাদের ৪,৮০০টি সূর্যের মতো। সেখানে বৃদ্ধিবাত্তর 
ক্রমাবকাশ ঘটেছে ভন্ন ধারায় । কিন্তু তার মান অত্যন্ত উচ্চু। 
প্রাচীন জগং থেকে, আমাদের ছায়াপথের গোলকাকাত নক্ষত্রমণ্ডল 
থেকে, ছায়াপথ কেন্দ্রের চারপাশের মনুষ্য-অধন্যষত বিশাল 
অণ্চল থেকে । 'কন্তু আমরা তা বুঝতে পাঁর না, এখনও 
সেগুলির মর্মোদ্ধার করতে পাঁর 'নি। সেগুলি স্মৃতিষন্তে 
বিধৃত রয়েছে। জ্ঞানাণ্টল আকাদাম'তে সেগুলি জমা রয়েছে। 
সংস্থাটি এমন সব সমস্যা নিয়ে গব্ষণারত যে-সম্পর্কে আমাদের 
বিজ্ঞান থেকে শুধ্‌ ভাসাভাসা একটা ধারণাই মেলে । আমরা 
এমন সব আয়ত্তীতীত ধ্যানধারণা উপলান্ধ করতে চাইছি যা 
আমাদের চিন্তার চেয়ে লক্ষ লক্ষ বছর প্রাগ্রসর । আমাদের সঙ্গে 
তার পার্থক্য বিরাট । ভ্রমবিকাশের ভিন্ন ভিল্ল ধারায় সেখানকার 
জীবন প্রণালী গড়ে ওঠাই এর কারণ ।, 

বেদা কঙ এতক্ষণ স্বপ্নাাবস্টের মতো ষে পর্দাটার 'দকে 
তাঁকয়ে ছিল সেখান থেকে মুখ ঘাারিয়ে দার ভেতেরের প্রাতি 
প্রশনসূচক দৃম্টিপাত করল। সহাস্যে সে মাথা নেড়ে সম্মাতি 
দিল বেদা সগর্বে মাথা উষ্চু করল, অজ্ঞাত ও অদৃশ্য মানবদের 
উদ্দেশ্যে তার বাহ্‌ মেলে ধরল, যারা তার প্রাতাবম্ব আর 
কথাগ্যাল ধরতে পারবে তের বছর পরে। 

[শিখরে আরেহণের সৃকঠিন, সর্পল ও সুদঈর্ঘ পথ পরিক্রমা 
কাহনী। আপনাদের কাছে আমাদের আহ্বান: ব্দ্ধিবৃত্তির 
প্রচণ্ডতম শক্তিকে এই বিরাট মহাবশ্বের শেষসঈমা পর্যান্ত ছাড়িয়ে 
দেবার উদ্দেশ্যে মহাবৃত্তে আমাদের সঙ্গে যোগ দিন! 

সকল প্রজন্মের শীক্ততে ভরপুর, যে-মানূষ আজ অগ্রগাঁতর 
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সউচ্চ শিখর থেকে তাদের ধারণাগুলিকে স্বীয় ছায়াপথ 
সীমান্তের ওপারে মহাঁবশ্বের অন্যান্য নক্ষত্রমণ্ডলে পেসছান্দর 

দার ভেতের প্রোরত শীক্তপ্রবাহ বন্ধ করার জন্য লেভারটা 
ঘাঁরয়ে দিতেই বোঞ্জের ঘণ্টা বেজে উঠল । পর্দাটা অন্ধকার হয়ে 
গেল। ডানাঁদকে স্বচ্ছ প্যানেলের ওপর পাঁরবাহী পথের 
আলোকস্তস্ত তখনও উজ্জ্বল রইল। 

ক্লান্ত ও হতবাক বেদা তার আরাম কেদারায় হাত-পা গুটিয়ে 
বসে পড়ল। দার ভেতের কন্ট্রোল ডেস্কাট মৃভেন মাসের দিকে 
সারয়ে দিল। কাঁধের ওপর হেলে পড়ে সে তার কাজ লক্ষ্য 
করতে লাগল । কেবল সুইচগ্াীল খোলা আর বন্ধ হবার অস্পন্ট 

হঠাৎ সোনালী কাঠামোয় আঁটা পর্দাটা অদৃশ্য হয়ে গেল। 
মহাশূন্যের এক আঁবশ্বাস্য গভনরতা তার স্থছলবতা হল। এমন 
দৃশ্য বেদা কঙের এই প্রথম দেখা । সে রুদ্ধনিশ্বাস। আলোক 
তরঙ্গের জাঁটল ব্যতিচার মাধ্যমে সৃষ্ট দৃষ্টির এই অসাধারণ 
ব্যাপ্ত ও গভনরতার বিষয়ে যারা অভিজ্ঞ তারাও দৃশ্যাট দেখে 
অবাক হয়ে গেল। 

সুদূর থেকে একটি গ্রহের অন্ধকার পৃজ্জদেশ যেন নিকটবত 
হচ্ছে। প্রাতি সেকেন্ডে তার আয়তন বাড়ছে। গ্রহাট যু"্ম-তারার 
এক অস্বাভাবক পাঁরমন্ডলে অবাঁস্থত। সেই তারকামণ্ডলে 
দুশট সূর্য এমনভাবে ভারসাম্য বজায় রাখে যে সেজন্য তাদের 
গ্রহের কক্ষপথ স্থির থাকে এবং সেখানে প্রাণের সূচন্ন ঘটেছে। 
কমলা ও গাঢ় লাল সূর্ধদূশট আমাদের সূর্যের তুলনায় ছোট। 
জমাট সমুদ্রের তুষার এগুলির প্রাতিবিম্বে টকটকে লাল হয়ে 
উঠেছে। রহস্যময় এক বেগুনি আভার মধ্য দয়ে দেখা যাচ্ছে 
চ্যাপটা কালো কালো পাহাড়ের সারির প্রান্তে এক বিশাল 
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ইমারত । দৃম্টিপথের কেন্দ্রকে ছাদে একটা মণ্ের ওপর কেন্দ্রীভূত 
করা হয় এবং তা যেন ইমারূত ভেদ করে চলে । তারপর দর্শকরা 
দেখল ধূসর রঙের একটি মানুষকে, তার চোখদ?টো প্যাঁচার 
চোখের' মতে গোল, আর সেগুলি রূপোলী পালকে ঘেরা । সে 
দীর্ঘাকীতি, খুবই হালকা, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সরু সরু ও নরম। 
মানুষটা হাস্যকরভাবে মাথা নাড়ল, যেন খুব দ্রুত আভিবাদন 
জানাচ্ছে। সে পর্দার দিকে তার পলকহাীন, কাঁচসদৃশ চোখদু'টো 
ফেরাল, ঠোঁটহনীন মুখটা হাঁ করল। নাকের মতো রেম এক 
ফালি মাংসে মুখটা ঢাকা । 

'জাফ ফথেট, ৬১ িগ্‌নাসের বাঁহঃসংযোগ অধিকর্তা । আজ 
আমরা হলুদ তারা ৪717,৩৩৮৮+০৮%-এর উদ্দেশ্যে 
একটা মৃদু সুরেলা কণ্ঠ শোনা গেল। 
করল। মৃভেন: মাস দার ভেতেরের কাঁব্জতে চাপ 'দিল। ওটাই 
হচ্ছে পাঁথবীর বা সমগ্র সৌরজগতের জন্য ছায়াপথের আহ্বান- 
সঙ্কেত। অন্যান্য জগতের পর্যবেক্ষকদের৷ ধারণা ছিল যে এখানে 
একটি বড় উপগ্রহ ৫৯ পার্ক বছরে একবার সূর্যের কক্ষ 
পারত্রমা করে। এই সময়ের মধ্যে ব্হস্পাতি ও শান পরস্পর 
মুখোমুখি থাকায়_-সূর্য অন্যান্য জগতে দৃশ্যমান হয় এবং 
অপেক্ষাকৃত নািকউবতর্শ নক্ষত্রের জ্যোতার্বদরা তা পর্যবেক্ষণ 
করতে পারে। বহ্যাদনের জান নক্ষত্রের গ্রহমণ্ডল সম্পকেও 
আমাদের জ্যোতার্বদরা একই ধরনের ভূল করে৷ বসে। 
জুনিয়াস আন্তাস স্মৃতি-যন্তের সুর এমন তৎপরতার সঙ্গে 
পরাক্ষা করল যা সে বেতারসঙ্কেত প্রেরণের শুরূতেও করে 
ন। সতর্ক, নিখত সূচকগ্ীলও সে পরাক্ষা করল। 
ইলেকদ্রীনক অনুবাদকের একটানা স্বর আবার শোনা গেল: 
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'আমরা একটা বেতারবার্তা পেলাম নক্ষত্র নং...+ তারপরই 
অনেকগ্যাল সংখ্যার 'ফাঁরাস্ত। পেলাম দৈবাৎ মহাবৃত্তে 
প্রেরণের সময় পাই 'ন। তারা মহাবৃত্তের ভাষার সঙ্কেত উদ্ধার 
করে নি। স্তন্ধপ্রহরে বার্তাপ্রেরণে তারা শাক্তর অপচয় 
করছে। তাদের বার্তাপ্রেরণের কালেই আমরা, জবাক দই এবং 
মুহূর্তের তিন দশমাংশের মধ্যেই ফলাফল জানা যাবে।” স্বর 
স্তব্ধ হয়ে গেল। সাঙ্কেতিক যন্দের আলোগ্যাল জবলতে লাগল, 
সবুজ বৈদ্যাতিক চোখাঁট নভে গেল। 

জুনিয়াস আন্তাস বেদাকে বোঝল, “আমরা সঙ্কেতপ্রেরণে এই 
ধরনের যুক্তহীন বাধার সম্মুখীন হই। বোধ হয়, আমাদের 
মধ্যবতর্ঁ নক্ষত্রচারীদের কল্পিত নিরপেক্ষ অণ্চলই এজন্য দায়ী । 

“এক ছায়াপথ মুহূর্তের তিন দশমাংশ সময়ের অর্থ-__ ছ'শো 
থাকে। 'তআতে আমাদের আর কী লাভ? 

মৃভেন মাস বলে, আমার যতদুর মনে হয় তারা দাক্ষণ 
মহাকাশের এপাাঁসলোন তুকানার সঙ্গে ফোগাযোগ রক্ষা করছে। 
সেটা আমাদের থেকে নব্বই পারসেক দূরে এবং আমাদের 
যোগাযোগ ব্যবস্থার প্রান্তসঈমার কাছে। এযাবং আমরা দেনেবের 
চাইতে দূরে কোন কছনর সঙ্গে সংযোগ স্থাপন কার নি। 

“কম্তু আমরা তো ছায়াপথ কেন্দ্রের এবং গোলাকার 
গ্রহাণুপুঞ্জের বার্তাও পাই, পাই না? বেদা কঙ জজ্ঞেস 
করে। 

“সে দৈবাৎ অনিয্ামতভাকে বা মহাবৃত্তের অন্যান্য সদস্যদের 
স্মাতি-যন্দ্রের মাধ্যমে, যারা ছায়াপথের মধ্য দিয়ে একটা বর্তনী 
রচনা করে থাকে ।* মৃভেন মাস জবাবে বলে। 
আগে, এমন কি লক্ষ বছর আগেও পাঠান হয়োছল সেগ্ঁল 
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মহাশূন্যে হাঁরয়ে যায় না, শেষপর্যন্ত আমাদের কাছে এসে 
পেপছয়।, 

'অর্থাৎ অন্যান্য সুদুর জগতের জীবন ও জ্ঞান-ীবজ্ঞানের ছবি 
আমরা পাই খুবই দেরিতে । তাহলে ছায়াপথের মধ্যাণ্চলের 
সংবাদ পেতে ক আমাদের লাগবে প্রায় বশ হাজার বছর ? 

হ্যাঁ, হোক সেগুলি অন্যান্য নিকটবতর্শ জগতে স্মৃতি-যল্তে 
আসে যায় না। এগ্বাঁলর মাধ্যমে আমরা দেখ বহুকাল আগের 
সুদূর সব জগতের চেহারা, এবং মানুষের জীবনযাত্রা যারা 
বহকাল মৃত ও নিজ জগতে বস্মৃত।, 

বেদ্দ অধৈর্যভাবে প্রশ্ন করে, এটা কা রকম, কথা প্রকীতির 
ওপর এতখানি আধপত্য সত্তেও এক্ষেত্রে আমরা এতো অসহায় ? 
সদরের জগৎগুলির সঙ্গে যোগাযোগের জন্য আমর কি অন্যতর 
কোন পন্থা উদ্ভাবন করতে পারি না, যা কোন আলোক তর 
বা ফোটন রশ্মির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয়? 

মুভেন মাস চিংকার করে ওঠে, বেদা, আপনার কথাগুলো 

দার ভেতের বলে, “জ্ঞানাণল আকাদাঁম” মহাশন্য, কাল আর 
মৌলসূত্র নিয়ে তারা অনুসন্ধান চালাচ্ছে । কিন্তু এখনও তারা 
পরীক্ষামূলক পর্যয়েও পেপছতে পারে নি, পারছেও না... 

সবুজ চোখটা আবার জবলে উঠল। পর্দার ওপর আবার 
সীমাহীন মহাশন্যে ভেসে উঠলে বেদার মাথাটা ঝিমঝিম. করতে 
শুরু করল। 

দৃশ্যাটর সুস্পম্ট সীমারেখা থেকেই বোঝা গেল তা কোন 
সরাসার প্রেরণ থেকে পাওয়া যায় নি, সেট স্মৃাতি-যল্বিধৃত 


রূপ । 
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প্রথমেই দর্শকরা একটি গ্রহপজ্ভ দেখতে পায়। স্বভাবতই 
কোন এক বাহির্মহাকাশ স্টেশন, কোন উপগ্রহ থেকে দৃশ্যটা 
দেখা । বিরাট এক ম্লান বেগুনী সূর্যের প্রচণ্ড তাপশীবাঁকরণে 
যাচ্ছে। 

হচ্ছে এপৃঁসিলোন তুকানা। একটি অত্যুষ 7৯ শ্রেণীর নক্ষত্র, 
আমাদের সর্ষের চেয়ে ৭৮ গুণ উজ্জ্বল ।, 

দার ভেতের ও জুনিয়াস আন্তাস তাতে সায় দিল। 

দৃশ্যাট বদলাল। এট ভ্রমে সরু হয়ে গেল এবং মনে হল 
ফেন অজানা জগাঁট ভূতলগামী হয়েছে। 

পাহাড়ের গোল গম্বূজগুিকে ব্োঞ্জ-ঢালাই বলে মনে হচ্ছিল। 
আশপাশের চেয়ে। সেগ্‌লোকে অনেক উক্ছু দেখাচ্ছে । নীল সূর্যের 
অপূর্ব শাদা আলোয় একটি অজানা পাথর বা ধাতু আগুনের 
মতো. জব্লছে। প্রেরক ঘন্ত্রগ্ঁল নিখত না হলেও অজ্ঞাত 
জগংটা যেন আপন মাহমায় দনপ্ত, এক বিজয়ের গৌরবে উজ্জবল। 
প্রাতীবাম্বত আলোকরাশম তামাটে রঙের পাহাড়ের বর্ণালী 
রেখাচিত্রের মধ্যে একটি ঈষৎ রক্তাভ-রুপোল জ্যোতির্বলয় 
সৃম্টি করে। তারপর বেগুনী সমহদ্রের মল্থরগাঁতি তরঙ্গের ওপর 
দয়ে তা পথ করে নেয়। সমুদ্রের জল ঘন, উজ্জ্বল নীল আর 
এর গভার থেকে বিকার্ণ রাক্তম রশ্মি যেন জীবন্ত অক্ষিপুঞ্জ । 
টেউগুি তীরলগ্র এক 'বরাট শলামৃর্তর [বশাল বেদীতে 
আছড়ে পড়ছে । এটি লাল-কালো পাথরে খোদাই এক নারী 
মূর্ত, মাথাটা পেছনে হেলানো আর: বাহ্দুশট পরম আবেগে 
জবলন্ত আকাশে প্রসারত। মৃর্তিটাকে অনায়াসে পাঁথবীর 
কন্যা বলা যায়। এই ভাম্কর্যের অপূর্ সৌন্দর্যে আর পৃথবার 
মানুষের সঙ্গে এর ঘাঁনম্ত সাদৃশ্যে অবাক হতে হয়। এটি যেন 


৮9০ 


কোন পার্থিব ভা্করের সফল স্বপগ্নসাধ । এর প্রত্যেকটি দেহরেখা 
যেন শাক্ত আর উন্মাদনায় উদ্বেল। মূর্তিটার মসৃণ, লাল পাথর 
থেকে কোন অজ্ঞাত, রহস্যময় জগজ্জ্যোতি 1বচ্ছারত। 
পাঁথকীর পাঁচ জন মানুষ নিঃশব্দে সেই নতুন, বিস্ময়কর 
জগতের দিকে তাঁকয়ে, থাকে । একটিমান্র শব্দই শোনা গেল এবং 
তা মৃভেন মাসের বলাম্বিত দীর্ঘশ্বাস । মৃর্তাটর প্রথম দর্শনেই 
তার প্রত্যেকটি প্নায় কল্পনার অধীর আনন্দে উত্তেজিত। 
মূর্তির উল্টোঁদকে সমদদ্রকুলে খোদাই করা রূপোলী মিনার 
থেকে শুরু হওয়ম একটা প্রশস্ত শাদা সিশড় আসমান রঙের 
পাতাওয়ালা বিরাট বিরাট গাছের ঝোপের মধ্য দিয়ে ওপরে উঠে 
গেছে। 

'ওগ্ঁলতে নিশ্চয়ই ঘণ্টা বাজে! মিনারগ্ঁল দেখিয়ে বেদার 
কানে কানে দার ভেতের বলে। সে সায় দেয়। 

নতুন৷ গ্রহের ক্যামেরা অভ্যন্তরে তার নিঃশব্দ, আবিরাম ষান্রা 
অব্যাহত রাখল। 

মূহূর্তের জন্য পাঁচ জন মানুষ প্রশস্ত কার্নিসওয়ালা শাদা 
শাদা দেয়াল দেখতে পায়। এগুলির মাঝখানে নীল পাথরের 
এক তোরণ। পর্দায় তাদের চোখে পড়ে প্রখর আলোকোঙ্জবল 
এক উচ্চ কক্ষ, মুক্তো-রঙের দেয়ালের আভায় ভেতরের সবাঁকছু 
স্পম্ট। পাথবীর মানুষগ্ীল দেখল একদল লোক পান্নার মসৃণ 
তাদের গায়ের রঙ আগুনের শিষের মতো, সমুদ্রের সেই 
কিছু নয়। প্রাচীন কালের সংরাক্ষিত রঙীন আলোক চিন্রে 
প্রায় এমন রঙেরই নাঁজর মেলে। 

ঘরে দু-দু'জন করে পুরুষ আর নারী ভিন্ন ধরনের পোশাকে 
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যূগলে যুগলে দাঁড়য়ে আছে। পান্নার প্যানেলের কাছাকাছি 
রু্চসম্মত ওভার-অলের মতো, অনেকগ্যাল 'ক্রিপ-আঁটা। অন্য 
দু'জনের পরনে মাথা থেকে পা অবাধ ঝোলান আলখাল্লা, 
দেয়ালের মুক্তোর মতো শাদা । 

প্যানেলের সামনে দাঁড়ান নারী-পুরুষ কয়েকটি মনোরম 
অঙ্গভাঙ্গ করল। প্যানেলের বাঁ ধারে ঝোলান ভারে তাদের হযতের 
ছোঁয়া লাগে। মসৃণ পান্না বা কাঁচের দেয়াল স্বচ্ছ হয়ে ওঠে। 
তাদের অঙ্গভঙ্গির সঙ্গে তাল রেখে স্ফটিকে সস্পম্ট ছবি ফুটে 
উঠল। কিন্তু এগুঁল এত তাড়াতাঁড় মিলিয়ে গেল যে আন্তাস 
আর ভেতেরের মতো আভিজ্ঞ পর্যবেক্ষকরাও ছবিগঁলির অর্থ 
বোঝল না। 

তামাটে রঙের পর্বতশ্রেণী, বেগিনী সমুদ্র আর নীলরঙ 
কৃক্ষশ্রেণীর মধ্যেই গ্রহটির ইতিবৃস্ত মিলল। অতাতের ভূতের 
কখনো বা চিন্তাতত দানবীয়, কখনো সুদৃশ্য। অনেকগুলি 
মতোই দেখায়। এটা ছিল বিবর্তনশীল জাবের, প্রাণবস্তুর 
ক্রমীবকাশের এক দীর্ঘ সোপান । ক্রমাবকাশের সীমাহীন এই 
দীর্ঘ পথ পাঁরক্রমাকে পৃথিকীবাসীর জানা ক্রমাঁবকাশের 
তুলনায় আরও দনর্ঘায়ত, কাঠনতর ও জটিল মনে হল। 
ফন্ত্রটির মায়াবী আলোয় নতুন নতুন ছাব ফুটে উঠল । বিরাট 
সব আগ্শিখা, সমতলের ওপর স্তুপীকৃত পাথরের চাপ, হিংস্র 
প্রভৃতি। তারপর সারা প্যানেল জ্‌ড়ে দেখা গেল রওনন চামড়ার 
আলখাল্লার আবরণে এক মানুষের মৃর্ত: এক হাতে বর্শার 
ওপর ঝংকে পড়ে আর অন্য হাতটা নক্ষত্রের দিকে তুলে ধরে 


৮ 


বেপরোয়া ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে। এক পরাজিত দৈত্যের গলার ওপর 
তার পা। লম্বা দন্তষুক্ত দৈত্যটার পিঠে শক্ত লোমরেখা। 
পশ্চাৎপটে দেখা যাচ্ছে হাত ধরাধার করে থাকা গল নর-নারীর 
এক দীর্ঘ সযারি। মনে হচ্ছে আরা ছু একটা গান গাইছে। 
ছবিটা মিলিয়ে গেল। মূকাভিনয়ের জায়গাটায় দেখা গেল 
মসৃণ পাথরের কালো সমতল । 

ঠিক সেই মূহূর্তে সোনালী পোশাকের যুগল নর-নারী 
ডান দিকে সরে গেল । তাদের জায়গায় দেখা গেল দ্বিতীয় যুগল । 
পলকের মধ্যেই তারা ক্লোক খুলে ফেলল । দেয়ালের মুক্তো- 
রঙের পটে তাদের লাল রঙের দেহদশাটকে জবলন্ত আগুনের 
মতে দেখাচ্ছিল। পুরুষ মেয়েটির দিকে দুহাত বাড়িয়ে দিল 
আর মেয়োট এমন গর্ব ও সানন্দে সাড়া 'দল যে পৃথিবীর 
মান্ষগ্ীলও এতে হঠাং হেসে উঠল । সীমাহীন দূরত্বের জগতে 
মুক্তো-হলের মধ্যে তারা দু'জনে ধার নৃত্য শুরু করল। সম্ভবত 
নাচের জন্মই এই নাচ নয়। এটা গাঁতিচর্চারই অনুগ, যাতে 
নাচিয়েরা, তাদের নৈপণ্য, দেহরেখার লাবণ্য ও নমনীয়তা দেখায় । 
তাদের ছন্দোময় গাঁতবদলের মধ্যে একটি মহৎ অথচ বেদনাময় 
সংগীতের মূর্ছনা অনুভূত হচ্ছিল। এ যেন জীবনের 
ব্রমবিকাশের প্রয়োজনে বলিদত্ত অসংখ্য অজ্ঞাত প্রাণের বরাট 
সোপানাবলীর স্মৃতিতর্পণ, যাদের জন্য সাঁন্ট হয়েছে মানুষের 
মতো সুন্দর ব্দাদ্ধদীপ্ত প্রাণী। 

মৃভেন মাসের মনে হল সে যেন এক সংগীত, মাপা তালে 
খাদের সুরের অন্রণনের পটভমকায় উশ্ছু পর্দায় কোন ঝঙ্কার 
শুনতে পাচ্ছে। বেদা কঙ দার ভেতেরের হাতে চাপ দিল। কিস্তৃ 
সে সাড়া দিল না। জ্‌নিম়াস আন্তাস নিশ্চল, রুদ্ধশ্বাস দৃশ্যটি 
লক্ষ্য করতে লাগল। তার কপালে ততক্ষণে স্বেদবিন্দ দেখা 
দিয়েছে। 
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সাদশ্যের জন্য যে ওটা অন্যতর জগৎ সে ধারণাই ক্রমে ল:প্ত 
হল। লোহতাঙ্গ মানুষগ্ীলির দেহ এমন মাজত সৌন্দর্ষের 
অধিকারী যে পাঁথবীতে সকলে তা আয়ত্ত করতে পারে নি। 
এঁট বে'চেছিল শিজ্পীর সৃস্টিস্বপ্নে আর অনন্যসন্দর সামান্য 
কিছ মানুষের মধ্যে । 

দার ভেতের চিন্তা করতে লাগল, “অন্ধ প্রাণীজগৎ থেকে 
চিন্তাশীল প্রাণী পর্যন্ত ভ্রমবিকাশের ধারা যেখানে যত কঠিন 
ও দর্ঘ পথ আঁতন্রম করেছে সেখানেই উচ্চ স্তরের জীবন 
আঁধকতর পাঁরমাজত, তাৎপর্যশীল ও সুন্দরতর হয়েছে। 
অনেক দিন আগেই পাঁথবীর মানুষ একথা বুঝোছিল যে সৌন্দর্য 
নার্দস্ট লক্ষ্যসাধনের উপযোগী দেহগঠনের সহজ স্বীকীতিই 
নামান্তর । এই লক্ষ্যগলির বৌচন্যের নিরখেই আকাতির সোন্দর্য 
বেড়ে ওঠে । এই লোহিতাঙ্গ মানুষগুলি আমাদের চেয়ে নিশ্চয়ই 
অনেক বেশী জ্ঞনী ও কমণ্তি... হয়ত তাদের সভ্যত গড়ে 
উঠেছে প্রধানত স্বীয় সত্তার, তার আঁত্বক ও কায়িক শাক্তমত্তার 
ব্মাবকাশের মাধ্যমে, কোনো কৃৎকোশল। বিবর্তনের ফলে নয়। 
এমন কি কামউীনস্ট সমাজের৷ সূচনাতেও আমাদের সভ্যতার 
রূপ ছিল মূলত কৃংকৌশলগত। সাধারণ শ্রমের ষুগে প্রবেশ 
উৎকর্ষতা সাধনের দিকে নজর দিই ।, 

নাচট শেষ হয়ে গেল। লোহিতাঙ্গী ষুবতাঁট হলের মাঝখানে 
এসে দাঁড়াল। ক্যামেরাটি শুধু তার ওপরই ফোকাস-করা। তার 
বাহযুগল আর তার মুখখানা ছাদের দিকে প্রসারত। 
পাথবীবাসীদের চোখগুঁলি অজান্তেই মেয়েটির দৃম্টিকে 
অনুসরণ করল। সেখানে কোন৷ ছাদ নেই, কিম্বা হতে পারে 
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মনে হচ্ছে। এই নক্ষত্র সমাবেশে কোনো প্রাসাঙ্গকতা অনপাস্থিত। 
মেয়েট হাত নাড়ল। তার বাঁ হাতের তর্জনীর ওপর একটা নীল 
গোলক দেখা গেল। গোলকটি থেকে রুপোলা রশ্মি বিচ্ছারিত 
হচ্ছিল ও এট তার হাতে এক বিশাল নির্দেশ-কাঁটা হয়ে উঠল। 
এই কাঁটাঁনর্গত আলোকপণ্ড ছাদের একটার পর একটা তারার 
'স্থরাচন্র ফুটে উঠল। কাঁটার আলোকরাশম নক্ষত্র থেকে নক্ষত্তাম্তরে 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্যানেলের ওপর ভেসে উল প্রাণী-অধ্যাষিত 
ও প্রাণীহীন কতকগালি গ্রহ । লাল, নীল, বেগুনী ও হলদে 
সূর্যের তাপদগ্ধ পাথর বা বালর। মরুগুিকে বিষ ও 'নিরানল্দ 
দেখাচ্ছিল। কখনো কখনো সীস-রঙ নক্ষত্রের রশ্মিতে তার 
গ্রহমন্ডল জীবন্ত হয়ে ওঠে আর বিজল? পাঁরব্যাপ্ত চ্যাপটা গম্বুজ 
আর কুণ্ডলীগুীলিকে কমলা রঙের ঘন আবহ বা সমুদ্রে ভাসমান 
জেলনী-মাছের মতো দেখায়। লাল সূর্যের জগতে আঁবশ্বাস্য 
ল্বা লা গাছ জন্মায় । বাকল সেগুলির পিচ্ছিল কালো কালো, 
পানে উত্থত। কোন কোন গ্রহ কালো জলে নিমজ্জত, তাতে 
সর্বত্র ভাসমান বশাল দ্বীপপুঞ্জের মতে প্রাণী বা ডীন্ভিদ, তাদের 
অগাঁণত লোমশ শ:য়া নিস্তরঙ্গ জলের ওপর আন্দোলিত। 
উচ্চতর প্রাণীবাঁশস্ট কোন 'নিকটবতাঁ গ্রহ তাদের নেই। 
অজ্ঞাত আকাশের নক্ষত্রাচন্র থেকে একবারও চোখ না ফিরিয়ে 
জুনিয়মস আন্তাস হঠাৎ মন্তব্য করল। 

'তাদের তা রয়েছে, দার ভেতের বলে। 'ইিডানূসের দিকে 
বাদ্ধমান প্রাণীর গ্রহ্মণ্ডল রয়েছে। সেটা মহাবৃত্তভুক্ত।, 
মভেন মাস যোগ করে, ৬৬২ ৪৯৫৫+1০) ৩৫২৯... 
ইত্মাঁদ, কিন্তূ তারা এই খবর রাখে না কেন? 


৮৫ 


দার ভেতের বলে, 'নক্ষত্রমণ্ডলাঁট ২৭৫ বছর আগে মহাবৃত্তে 
প্রবেশ করে এবং বার্তাঁট পাঠান হয়েছিল তারও আগে ।, 

সূদূর জগতের লোহিতাঙ্গ নারী তার আঙ্গুল থেকে নীল 
গোলকটি ফেলে 'দিয়ে দর্শকদের মুখোম্াখ দাঁড়াল । হাতদুশট 
এমনভাবে সে বাড়াল যেন সামনের কোন অদৃশ্য মানুষকে 
সে তার মাথা ও কাঁধ পেছনে হেলিয়ে দিল। তার ঠোঁটদটো 
ঈষং ফাঁকা । অস্ফুট স্বরে ক যেন সে বার বার উচ্চারণ করল। 
মেয়েট "্ছির, রমণীয় ভাঙ্গতে দাঁড়য়ে আন্তরনক্ষত্র জগতের 
নিষ্প্রাণ অন্ধকারের মধ্য দিয়ে অন্য জগতের মানবগোষ্ঠীর কাছে 
বন্ধত্বের আবেগোষ্চ আহবান জানাল। 

তার অপরূপ সৌন্দর্যে পাঁথবীর মানুষগূলি সম্মোহত 
হয়ে গেল। পাঁথবীর লোহিতাঙ্গদের মতো তার কোন কঠিন 
রুক্ষতা নেই । তার গোল মুখ, ছোট নাক আর বড় টানা টানা নীল 
চোখ অনেকটা পৃথিবীর উত্তরাণ্টলনয়দের মতো । তার ঘন কালো 
কোঁকড়ান চুলগলিতে রুক্ষতা নেই। তার মুখ আর দেহের 
প্রত্যেকটি রেখায় বপুল শাক্তমত্তার অবচেতন অনুভূতিজাত 
উজ্জ্বলতা আর উল্লাসত আত্মবিশ্বাস। 

“এটা কি সম্ভব ষে তারা মহাবৃত্ত সম্পর্কে কছুই জানো না? 
মহাজগতের এই রূপসী ভগ্মির প্রাতি সম্মান জানাবার অদম্য 
স্পৃহা বেদা কঙের স্বরে অন্রণাঁনত হল। 

হয়তো বা এখন তারা জানে । আমাদের দেখা এই দৃশ্য তো 
তন শ" বছর আগের ঘটনা ।* দার ভেতের জবাব 'দল। 
ওঠে । “অম্টাশী... আমরা এক্ষাঁণণ যাদের দেখলাম তারা মারা 
গেছে অনেক কাল আগে) 

অর কথার যাথার্থ প্রমাণের জন্যই যেন সেই আশ্চর্য জগতের 
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দৃশ্যগ্লি মালয়ে গেল। সবুজ সূচকটাও নিভল। মহাবৃত্ত 
ঘরে বার্তাপ্রেরণের কাজও বন্ধ হল। 

মিনিটখানেক যেন সবাই মোহগ্রস্ত রইল। দার ভেতেরই প্রথম 
এটি কাটিয়ে উঠল। 'বরাক্তির সঙ্গে ঠোঁট চেপে সে দ্রুত লেভারটি 
ঘুরিয়ে দিল। নিয়ন্ত্িত শীক্তপ্রবাহের সুইচ বন্ধ হল । একটা ঘণ্টা 
বাজিয়ে সকল শাক্তকেন্দ্রের হীঞ্জনিয়ারদের সতর্ক করে দেয়া 
ব্যবহার করে। মোশনগ্যাীলর প্রয়োজন য় সমস্ত কাজ সম্পন্ন হবার 
পর বাহর্জাগাঁতিক স্টেশনগ্ঁলর অধ্যক্ষ সঙ্গ দের দিকে তাকাল । 

জুনিয়াস আন্তাস বরস মুখে লেখা নোটগ্যালর পাতা 
দেখাঁছল। 

দার ভেতেরের তরুণ সহকারীর দিকে তাঁকয়ে সে বলে, 
ছাদের উপরের নক্ষত্র সম্বন্ধীয় মানচন্র থেকে যে স্মৃতি-বিররণী 
তাঁকয়ে রইল, যেন সে এইমান্র এক অস্তুত স্বপ্ন থেকে জেগে 
উঠেছে। 
এতক্ষণ যাঁকছ্‌ দেখেছে তা সাঁত্যই এক পরমাশ্চর্য জগতের 
স্বপ্ন। এগুলি তিন শ' বছর আগে মহাশুন্য পাঠান হয় ।.এখন 
এই স্বপ্ন দেখতে পাবে পাঁথবীর কোটি কোটি মানুষ, আর চন্দ্র, 
মঙ্গল ও শত্রু গ্রহের ওপনিবোৌশকরা। তাদের কাছে এগুঁল 
স্পম্ট, জীবন্ত মনে হবে। 

“আপনার কথাই ঠিক, মৃভেন মাস,” হাসতে হাসতে দার ভেতের 
বলে। ট্রান্সামশন শুরু হবার আগে আপাঁন বলেছিলেন যে 
আজ একটি আশ্চর্য ঘটনা, ঘটবে । আমাদের মহাবৃত্তে যোগদান 
করার আট শ' বছরের মধ্যে এই সর্বপ্রথম মহাবিশ্বে একটি গ্রহ 
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আঁবচ্কৃত হয়েছে যার বাঁসন্দারা শুধু বৃদ্ধিবৃত্তির দিক থেকেই 
আমাদের সমকক্ষ নয়, আকৃতির দক থেকেও যথেষ্ট ঘনিষ্ঠ । এই 
আবচ্কারে আম যে কত আনান্দিত আপনি, তা' কল্পনা করতে 
পারবেন! একটা আতি শুভঘটনার মধ্যে আপনার অধ্যক্ষপদের 
সূচনা হয়েছে! প্রাচীন কালে একে সুলক্ষণ বলা হত। বর্তমান 
ফুগের মনস্তাত্বকদের ভাষায় এই সাল্পপাতী ঘটনাবলী 
আত্মবিশ্বাস জোগাবে এবং আপনার কাজের অগ্রগাঁতিতে উৎসাহ 


সৃস্টি করকে।, 
দারা ভেতের হঠাৎ কথা বন্ধ করল। ঘ্নায়াবক প্রাতক্রিয়ায় 
সবাভাবকের চেয়ে সে বেশীক্ষণ কথা বলেছে। মহাবৃত্ত যুগে 


এই বাগাড়ম্বর মানুষের এক কলঙ্কময় ন্রুটি হিসেবে বিবেচিত । 
বাহাগাতক স্টেশনগ্ীলর অধ্যক্ষ তার কথা শেষ না করেই 
থেমে পড়ল। 

জুনিয়াস আন্তাস তার স্বর ও চলার মধ্যে একটা আলস্য লক্ষ্য 
করে। সে তখনই সতর্ক হয়ে ওঠে । বেদা কঙ দার ভেতেরের 
হাতের ওপর নিঃশব্দে আঙ্গুল বুলোতে বুলোতে আফ্রকীয় 
মানুষটির দিকে মাথা নড়ল। 

বোধ হয় একটু বেশী আবেগপ্রবণ ? স্থলকতর্শর 'দকে 
স্থিরদম্টিতে তাকিয়ে দার ভেতের অবাক হয়ে যায়। 
মৃভেন। মাস সহকমাঁদের গোপন বিস্ময়াটি আঁচ করতে পারে। 
সে খাড়া হয়ে ওঠে এবং আত্মচেতনা, কাজের একাগ্রতা ও 
দক্ষতা ফিরে পায়। চলমান সিশঁড় চেপে তারা দালানের ওপর 
তলায় উঠে গেল। সেখানে প্রসারত জানলা "দিয়ে তারা-ভরা 
আকাশ দেখা যায়। মানুষ বা হোমো সাপিয়েন্স প্রজাতির 
আস্তত্বের তারশ হাজার বছর আকাশ যত দূরে ছিল তা এখন 
আবার তত দুরেই সরে গেল । 
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মৃভেন মাস আর দার ভেতেরকে পেছনে থাকতে হল । 

বেদাকঙ ফিসাফস করে দার ভেতেরকে বলল যে এই রাত 
কখনো সে ভূলবে না। ণনজেকে এত তুচ্ছ মনে হল! সে কথা 
শেষ করল। কথাগ্যাল ব্যথাকীর্ণ হলেও তার মুখটা উজ্জবল 
দেখাচ্ছিল । 

সে কী বলতে চায় দার ভেতের তা জানে। সে মাথা নাড়ল। 
'আম নাশ্চত ফে লোহিতাঙ্গী তোমাকে দেখে থাকলে সেও 
তার বোনের জন্য গৌরব বোধ করেছে। বেদা, এটা ঠিক যে 
তাদের গ্রহের চাইতে আমাদের পৃঁথিবঁ মোটেই খারাপ নয়! 
ভালবাসার উত্তাপে দার ভেতেরের মুখখানা উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । 

“সেটা তো তোমার চোখ দেখলেই বোঝা যায়, বন্ধ;। কিন্তু 
মৃভেন মাসকে জিজ্ঞেস কর সে ক ভাবছে !. হাসতে হাসতে 
বেদা বলে। মজা করার জন্য বেদা হাত দিয়ে তার চোখদু"টো 
ঢেকে দিল। তারপর দেয়ালের একটা কোণায় অদৃশ্য হয়ে গেল। 

সবাই চলে গেল। মৃভেন মাস একা । ভোর আসন্ন । শান্ত 
স্ফাটকের স্বচ্ছতায় আভন্ন। সমুদ্র এখন রুপোলী, আকাশ 
রক্তাভ। 
অপাঁরচিত ইমারতগুলর দিকে তাকিয়ে রইল । 
িলান। খলানাটির মধ্যে আড়াআ়িভাবে থাকা নয়াঁট সমান্তরাল 
গরাদের মাঝখানের ফাঁকট্রুকু ম্লান হলদ বা রুপোলী-সাদা 
প্লাস্টিক-কাঁচে ঢাকা । এটাই জ্যোতীর্কজ্ঞান পাঁরষদের ইমারত । 
এর সামনেই এক স্মৃতিস্তন্ত, বহর্মহাকাশের প্রথম আভযাব্রীদের 
স্মারাঁণক : মেঘ ও ঘাঁর্ণবাত্যাভেদন পর্বতের খাড়া চড়াই, ওপরে 
পুরনো ধরনের এক মহাকাশযান, মংস্যাকীতি একাঁটি রকেট, যার 
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তীক্ষম মূখাঁট অদ্যাবাধ অনাধগম্য উচ্চাকাশে 'স্ছিরলক্ষ্য। 
ধাতুমৃর্তি হাত ধরাধাঁর করে ওপরে উঠার আঁতমানাঁবক চেষ্টায় 
লিপ্ত । এরা রকেটযানের চালক, পদার্থীবজ্ঞানী, জ্যোতার্কজ্ঞানন, 
আলোয় রাক্তম। মৃভেন মাস তখনও ঝুলবারান্দায় পায়চারি 
করেছে। আগে এমন মানাসক আঘাত সে পায় নি। সে মহাব্ত্ত 
যুগের সাধারণ শিক্ষায় শাক্ষিত। সে কঠোর শারীরিক শিক্ষপ্রাপ্ত 
এবং 'হারকিউাঁলসের শ্রম” কার্যে সফলকাম। শিশক্ষাশেষে 
প্রত্যেক যুবকের অবশ্যকরণীয় সুকাঁঠন শ্রমসাধ্য কাজকে প্রাচন 
গ্রীসের প্রতি সম্মানসূচক এই নামে অভিহিত করা হয়েছে। 
এই কাজের সাফল্যই উচ্চতর শিক্ষালাভের পৃর্শর্ত। 

মুভেন মাস পশ্চিম তিব্বতের একটি খাঁনর জলসরবরাহে 
কাজ করেছে। দক্ষিণ আমেরিকার নাহেবৃৎ অআধিত্যকায় 
আরাউকারিয়া পাইন' বন সাফ করার কাজেও সে শাঁরক ছিল। 
কাজও সে করেছে। তার প্রাশক্ষণ, বংশগাঁতি এবং অসামান্য 
কর্মদক্ষতার কল্যাণে যেকোন সুকঠিন ও দায়ত্বপর্ণ কর্তব্য 
গ্রহণের যোগ্যতাজনে সে বহু বছর৷ অবিরাম ক্ষালাভ করেছে। 
সোঁদন, নতুন কর্তব্য পালনের প্রথম ঘণ্টাতেই এমন এক জগতের 
সঙ্গে তার সংযোগ ঘটল, যা আমাদের পাঁথবীর সঙ্গে কিছ;টা 
সম্পর্কিত এবং ফলত, তার মনে' নতুন কিছুর সংক্রমণ ঘটেছে। 
সশঙ্ক মৃভেন মাস হৃদয়ের গভীরে অনাস্বাদত এক অনুভূতির 
সূচনা উপলান্ধ করল। তৃকানা নক্ষত্রমণ্ডলের এপাঁসলোন তারার 
ওই গ্রহটির সঙ্গে আরেকবার সংযোগের জন্য তার মনে কণ গভনর 
আকাজ্জন... পৃথিবীর, শ্রেম্ততম রূপকথাগ্দলির শক্ততেই যেন 


৯০ 


এক অপরূপ জগৎ সৃম্টি হয়েছে। কিছুতেই সে ভুলতে পারছে 
না সে লোহতাঙ্গী নারীকে, তার প্রসারিত বাহ আর কোমল, 
আধ-খোলা ঠোঁটদুশটর প্রলোভন । 

সেই আনন্দ্য জগতের সঙ্গে তার ব্যবধান দু,শো নব্বই আলোক 
বর্ষ। এট অতিক্রমের উপায়: পৃঁথবার প্রযুক্তীবদদের অজানা 
বলে তার স্বপ্ন মিলিয়ে গেল না, বরং তা আরও দঢবদ্ধ হল। 

মভেন মাসের মনে নতুন কিছুর উন্মেষ ঘটেছে, যা ছিল 
আপন প্রাণে সঞ্জীবিত, ইচ্ছাশীক্ত বা ননর্.স্তাপ ব্দাদ্ধবৃত্তর 
অনায়ত্ত। আফ্রকীয় এই মানূষাঁট কখনও প্রেমে পড়ে নি। সে 
ছিল্‌ খাঁষর মতো তার কর্তব্যলগ্ন। স্থান ও কালের প্রচণ্ড ব্যবধান 
আতন্রান্ত এই সংযোগ তার হৃদয়ে যে শঙ্কা ও আঁনর্বচনীয় 
আনন্দের শিহরণ জাগাল, তা ছিল একেবারেই অনাস্বাঁদত এক 
আভিজ্ঞতা ॥ 


তৃতীয় অধ্যায় 


অন্ধকারের বন্দী 


আনামেসন জ্বালানির নারা্গঈ-রঙ সূচকের মোটামোটা কালো 
মুক্ত হতে পারে নি। তার গাঁতবেগ তখনও তীর এবং চক্ষে 
অদৃশ্য ভয়ানক তারাঁটর টানে মহাকাশযানাট সোঁদকেই এগিয়ে 
চলেছে। 

এগ্গ নওর৷ দূর্বলতা আর শ্রমজনিত ক্লান্তিতে কাঁপতে থাকে। 
কান্ডারী থেকে 'বাচ্ছন গ্রহ-মোটরগ্দাীল মিলিয়ে গেল। 
জিজ্ঞেস করে। সারাক্ষণ সে ওর পেছনে নিশচলভাবে দাঁড়য়ে 
ছিল। 

“' শ্রেণর বর্ণালীধর নিরুত্তপ এক অদৃশ্য তারা এবং 
যেখানে হয়তো শীতলভবন অথবা পনর্তাপনের প্রান্রিয়া 
চলেছে। এটির বর্ণালীর তাপপ্রান্ত থেকে অবলোহিত তরঙ্গ 
িকীর্ণ হয়। এর রাম আমাদের কাছে কালো এবং একমান্ন 
ইলেকট্রনিক ইন্ভার্টারেই দৃম্ট। অবলোহিত রশ্মিসংবেদী বলে 

“সেটির লৌহ? বিশেষণ কেন? 


টি 


'বর্ণালীবিশ্লেষে এতে অঢেল লোহার খোঁজ মেলে । মনে হয়, 
তারার সংস্থৃতিতেও প্রচুর লোহা রয়েছে। তারাটি বড়সড়ো 
হলে এর ভর ও মহাকর্ষ প্রচণ্ড হয়। আমার ভয় হচ্ছে এরপে 
বিরাট একটির সঙ্গেই আমাদের মোলাকাত ঘটবে । 

তারপর £, 

জানি নে। আমাদের জ্বালানি ষে নেই আ 'ানজেই জানো । 
তারাটির দিকে আমরা. এাঁগয়ে চলোছ। পরম গাঁতিবেগের এক 
সহম্ত্রাংশ বেগে 'তন্ত'কে ব্রেক কষে নামাতে হবে। সেই গাতিবেগে 
কৌণিক পথাবচ্যাতি ঘটান যাবে। ষাঁদ গ্রহ-জবালানও শেষ হয়ে 
যায় তবে মহাকাশযানটি ধীরে ধীরে তরাটির' দিকে এাগয়ে 
গিয়ে ওরাই মধ্যে পড়ে যাবে ।, 

হতবাাদ্ধ ইনাগ্রদ মাথা ঝাঁকুনি দিল। কে বিয়ার তার শিহরিত 
উন্মুক্ত বাহ? আলতোভাকে স্পর্শ করল। 

অভিযাব্রীদলের আঁধনায়ক কন্ট্রোল ডেস্কে গেল। 
যন্ত্রপাতিগ্ীলর ওপর তর দৃষ্টি নিবদ্ধ। প্রত্যেকেই নির্বাক, 
আতঙ্কে রূদদ্ধশ্বাস। নিসা ক্রিট এইমান্ন জেগেছে । সহজাত বোধ 
থেকে সে পাঁরাস্থিতির বিপদ আঁচ করতে পারে। অবাঁশন্ট 
জবালান দয়ে মহাকাশযানটির, ব্রেক করা যাবে। কিন্তু গাঁতবেগ 
হাস পেলে মহাকাশযানের মোটর ব্যতত লৌহ তারকাটির 
প্রচণ্ড মহাকর্ষক্ষেত্রের টান থেকে বেরিয়ে আসা আরও কঠিন 
হয়ে দাঁড়াবে। “তন্ত্র যাঁদ এত কাচাকাঁছ না আসত আর লীন 
সমর্লমতো ব্যাপারটা বুঝে উঠতে পারত... কিস্তু এই সব 'যদি'র 
মধ্যে সান্তনা খজা বৃথা! 

এগ নওরা 'সদ্ধান্ত নেবার আগে তিন ঘণ্টা কেটে গেল। ত্রগার 
মোটরের জোরালো ধান্ধায় তন্ন' ঝাঁক খাচ্ছে। তার গাঁতবেগ 
কমে এল । প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ ঘণ্টা, আঁধনায়কের 
হাতের কৌশল, সকল আরোহীর ভীষণ বমনেচ্ছা, ভয়ঙ্কর পিঙ্গল 


৯৩ 


তারাটির সামনের পর্দা থেকে 'মাঁলয়ে যাওয়া এবং আবার 
মহাকাশযানটির পারমাপ যন্তে তা চাহুত হাচ্ছিল। এর্গ নওরের 
মাথার ওপর দু'টো লাল চোখ জব্ল জবল করে উঠল। একটা 
লেভার টানতেই মেটরগুলি বন্ধ হয়ে গেল। 

যাক্‌ আমরা বোরয়ে গোছি!, স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে পেল 
লন বলে। 

আঁধনায়ক নীরবে তার দিকে তাকাল। 

না, বের হই নি! আমাদের কাছে এখন জ্বালানর 
আপবকালীন অবশেষটুকুই রয়েছে। তাতে কক্ষ পাঁরন্রমা আর 
অবতরণ চলবে ॥ 

“আমরা এখন কা করব? 

"সবুর কোরো! যানটিকে আমি পথ থেকে সামান্য সরিয়েছি। 
আমরা যাচ্ছ খুব ধার ঘেষে । এখন লড়াই চলেছে তারাঁটর 
মহাকর্ষ আর 'তন্-এর হ্বাস-পাওয়া গাঁতবেগের মধ্যে। এই 
মূহুর্তে এঁট চাঁদের রকেটের মতো ছুটছে মহাকর্ষ থেকে 
বেরিয়ে আসতে পারলে আমরা সূর্যের দিকে ছটব। এতে 
পথের সময়টা অবশ্য অনেক বাড়বে, তিরিশ বছরের মধ্যে আমরা 
সাহায্যের সংবাদ পাঠাতে পারব আর বছর আটেক পর সাহাষ্য 
এসে পেশছুবে। 

বলল। সে জামার হাতা ধরে তাকে জোরে কাছে টেনে মূখ 
ঘুরিয়ে রইল। 

এগ নওর চেয়ারে হেলান দিয়ে বসল। হাঁটুর ওপর তার 
হাতদ'টো রাখা । সবাই 'নর্বাক, কেবল যন্তরপাঁতর মৃদু গুঞ্জন 
শোনা যাচ্ছে। চালকযন্ত্রের নিয়মবাঁধা সূরের মধ্যে হঠাৎ একটা 
বেখাপ্পা, অশুভ আওয়াজ শোনা গেল। লৌহ তারকার ডাক, 
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মন্থর মহাকাশযানটির প্রাত এই লৌহপদঞ্জের প্রবল টান' বাহ্যত 
অনুভব্য হয়ে উঠেছিল । 

নসা ক্রিটের গালদুটো যেন জবলছে, বুক ধুকধুক করছে। 
নাম্্রয় এই প্রতীক্ষা অসহনীয় হয়ে উঠল। 

..সময় নিঃশব্দে বয়ে চলে । আঁভযান্রীদলের সদস্যেরা একে 
একে জেগে উঠে কন্ট্রোল টাওয়ারে জড়ো হল। এই নির্বাক 
মানুষের সংখ্যা শেষ অবাধ চোদ্দতে দাঁড়াল। 
তারকা থেকে সরে আসার গতিবেগ হারিয়ে ফেলল। 
মহাকাশযানের দুস্থ চালকরা আহার-নিদ্রা ভুলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কন্ট্রোল টাওয়ারে বসে রইল যতক্ষণ না যানাটর গাঁতিপথ বে*কে 
বেঁকে শেষে সেই মারাত্মক উপবৃত্তাকার কক্ষপথে প্রবেশ করল। 
তিন্ত্র-এর৷ ভবিতব্য আঁভষান্র দের, কাছে স্পম্ট হয়ে উঠল। 

হঠাৎ এক বিকট শব্দে সবাই চমকে উঠল । জ্োতীর্বজ্ঞানন 
পুর হিস্‌ লাঁফয়ে ওঠে হাতদ'টো নাড়তে থাকে । তার বিকৃত 
মুখ তখন চেনা যাচ্ছে না। মহাবৃত্ত যুগের মানুষের সঙ্গে এর 
কোনই সাদৃশ্য ছিল না। ভীতি, আত্মচিন্তা আর প্রাতাহংসার 
মনোভাব বৈজ্ঞানকের মুখ থেকে ব্দ্ধিবাত্তর শেষ ছাপটুকুও 
মুছে িয়েছে। 

ওই যে, ওরই জন্য, ওই ানরেট বোকা, নির্বোধ পোকাটার 
জন্য !. পেল লীনের দিকে আঙ্গুল দৌখয়ে পুর হিস্‌ চেশ্চাতে 
থাকে। অনেক আগেই সেকেলে হয়ে. যাওয়া পূর্বপুরুষদের 
শাপ-শাপান্ত স্মরণের চেষ্টায় বৈজ্ঞানকের দম যেন আটকে এল । 
নিসা কাছেই ছিল। ঘূণায় সে সরে গেল। এগ নওরা উঠে 
দাঁড়াল। 

একজন সহকম্র 'নন্দায় আমাদের সমস্যা মিটবে না। 
স্বেচ্ছায় এমন অপকর্ম কেউ করতে পারে না। সে দিন আর 
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নেই। কম্পিউটারের হাতলগ্লো খাপছাড়াভাবে ঘুরাতে 
ঘুরাতে নওর বলে, এক্ষেত্রে ভুলের সম্ভাবনা ছিল 'তারশ 
শতাংশ । কর্তব্য শেষের অবশ্যন্তাবী ববষগ্নতা এবং মহাকাশষানের 
স্বনকম্পাঙ্কের গোলযোগ হিসাবে ধরলে, পুর হিস্‌, আপানিও 
একই ভূল করতেন ।, 

'আর আপানি? জ্যোতার্বজ্ঞানী চিৎকার করে ওঠে, তবে 
স্বরটা একটু নরম। 

'আমার ভুল করা উচিত নয়। ৩৬ নং মহাকাশ অভিযানের 
সময় এই ধরনেরই এক দানবকে আম খুবই কাছ থেকে দেখোছ। 
ভুলটা হয়েছে মূলত আমারই। অজ্ঞাত অণ্চল দয়ে 
মহাকাশযানটি আমার চাঁলয়ে 'িয়ে যাবার কথা। কিন্তু 
সবকিছুর ওপর আমার দৃষ্ট ছল না। আমি শুধু কতকগ্দলি 
সাধারণ নিরেশ দয়েই খালাস হয়োছি।, 

নিসা চেশচয়ে। ওঠে, “'আপানিই বা জানবেন ক করে যে আপনার 
সাহাধ্য ছাড়াই ওরা এই অণ্ুলে ঢুকবে 21 

“আমার কথাটা জানা উচিত ছিল। কন্তু পাথবীতে না ফেরা 
পযন্ত এসব আলোচনার কোনই মানে হয় না। দুঢ্রস্বরে নওর 
বলে। 

পৃথিবীতে! পুর হিস্‌ নাকঈসুরে চেশচয়ে ওঠে। এমন 
ক বিহবল পেল লীনও ভুরু কোঁচকায়, যখন সবাক শেষ, 
যখন শিয়রে শমন, তখন একথা £ 

শমন নয়, সামনে। প্রচন্ড সংগ্রাম ।” চেয়ারে বসে আত্মীবিশ্বাসের 
সরে এর্গ নওর জবাব দেয়। বসুন! “তল্ল” দেড় বার কক্ষ 
পরিক্রমা না করা পর্যন্ত চণ্চল হবার ছু নেই।, 

উপস্থিত সকলেই নীরবে তাকে মান্য করল। সেই মুহূর্তের 
হেসে ফেলল। 
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'আইসোগ্রেভের (১০) বাঁকগ্দাল থেকে মনে হচ্ছে, তারাটির 
এক, এমন কি দুশট গ্রহ রয়েছে খুব অড়াতাঁড় একটা নিখুত 
নকশা একে আধনাম়্ক বলে, এই দেখুন, গ্রহগ্যাল বেশ 
বড়োসড়ো এবং সেজন্য এগুলির বায়মণ্ডল থাকা উচিত। 
আক্সজেন (১১) রয়েছে।, 

তারপর একটু চিন্তা করে বলে, 'আমরা গ্রহটির উপগ্রহ হয়ে 
উপযোগী হলে এবং আমাদের বায়ুর মজ্‌ত ফুরিয়ে গেলে 
ওখানে নেমে পড়ে সাহায্যের খবর পাঠানোর মতো গ্রহ- 
জ্বালানি আমাদের যথেম্টই আছে। সে বলে চলেছে, মাস 
ছয়েকেরমধ্যে আমরা দকনির্ণয় করতে, 'জিরদায় পাওয়া তথ্যাদি 
পাঁথবীতে পাঠাতে পারব। সাহায্যকারী একটা মহাকাশযান 
কথাগ্যাল বললেও জায়মান আশার আনন্দ সে চাপতে পারে 
না। 

হ্যাঁ, যাঁদ পারি” এর্গ নওর সায় দিল। “সেটাই আমাদের 
লক্ষ্য। এজন্য আমাদের সর্বশক্তি প্রয়োগ করতে হবে। এই ষে, 
পুর হিস্‌ আর ইনাগ্রদ, আপনারা গ্রহগ্ীল পর্যবেক্ষণ করে 
এগ্ালর আয়তন মাপার কাজটি সেরে ফেলুন। বিশ্নার আর 
নিসা, আপনারা গ্রহগ্ীলর ভর অনুসারে সেগাাঁলর ত্বরণ বের 
করুন এবং সেটা জানা হলে মহাকাশযানটির কাক্ষিক গাঁতবেগ 
ও তার আবর্তনের সর্বোচ্চ রোঁডয়েশ্ট (১২) হিসেব করে 
ফেলুন ।, 

প্রয়োজনীয়, অবতরণের জন্য সন্ধানীরা প্রস্তুতি চালাতে লাগল । 
জীবাবদ, ভূতাত্বক ও চাকংসক মিলে একটা প্রাথামক 
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পরিদর্শক-রবোট ঠিক করে রাখল । মেকাঁনকেরা অবতরণকালীন 
ফিলারগ্যাল ও সার্চলাইট সমন্বয় শেষ করে পাঁথবীতে বার্ত 
পাঠানোর উপযোগী একটি রকেট-উপগ্রহ প্রস্তুত রাখল। 
ভর্নীতি ও নৈরাশ্যের আভিজ্ঞতা শেষে তাদের কাজ খুব 
সুজ্ঠুভাবেই চলতে থাকে, যাঁদও মাঝে মাঝে মহাকর্ষ ঘূর্ণাবর্তে 
পড়া ম্হাকাশযানের স্বনকম্পাঙ্কে তাদের কাজে বাধা পড়ছিল। 
অবশ্য “তন্ত্'-এর গাঁতিবেগ এত কমান হয়েছিল যে এই শব্দে 
কারও তেমন কোন. অস্াবধা হাচ্ছল না। 

পুর হিস্‌ ও ইনাগ্রদের হিসাবে দুশট গ্রহের অবাঁস্থাতি ধরা 
পড়ল। বাহস্ছ গ্রহটির দিকে এগিয়ে যাবার চিন্তা তারা ত্যাগ 
করল। এট বিশাল, হিমশীতিল এবং পুরু আবহস্তরে ঘেরা 
যা হয়তো বিষাক্ত, মৃত্যুলোক। যাঁদ মৃত্যুকেই বেছে নিতে হয় 
তুষারের অন্ধকারে ডুবিয়ে দেয়ার চেয়ে লৌহ তারকার ওপর 
আহ্ড়ে পড়ে জবলে ফওয়াটাই অনেক ভাল । সৌরমণ্ডলেও একই 
ইউরেনাস্‌ ও নেপচুন। 

তন্ত্র তারাটির দিকে এগিয়ে চলেছে। ডাঁনশ দিনের মধ্যে 
অভ্যন্তরীণ গ্রহটির আয়তন "স্ছর করা হয়। দেখা গেল, সোঁট 
ঘনিষ্ভ এবং প্রচণ্ড বেগে তার কক্ষপথে আবার্তিত। পার্থব 
দু-তিন মাসেই এটির বছর৷ পার হয়ে যায়। অদৃশ্য ] তারা 
কালো রশ্মিতে সৌটকে উত্তপ্ত করে৷ রেখেছে । বাম্মমন্ডল থাকলে 
সেখানে জীবনের সচনা ঘটত । সেক্ষেত্রে ওখানে অবতরণ অবশ্য 
অন্যান্য গ্রহের বিশেষ অবস্থায় এবং ব্মবিকাশের ভিন্ন ভিন্ন 
ধারায় উদ্ভূত পৃথক ধরনের জাবিতের মধ্যে একটি সাধারণ 


৯৮ 


বোশিম্ট্য বিদ্যমান : এরা সবাই আলবুমিন কোষে তৈরী । মহাজগৎ 
মর্তযবাসীদের পক্ষে অত্যন্ত বিপজ্জনক । লক্ষ লক্ষ বছর ধরে 
আমাদের গ্রহের জীবেরা ক্ষাতিকর বর্জ্য ও রোগজীবাণুর বরৃদ্ধে 
আত্মরক্ষা আভযোজত হলেও অজ্ঞাত জীবতের কাছে তারা 
একান্তই অসহায় । গ্রহান্তরের জশীবিতের, জন্য তাই পাঁথবীও 
সমান বিপজ্জনক । 

ভিন্ন ভিন্ন জগতের প্রাণীদের মধ্যে সংঘর্ষ বাঁধলে প্রাণনীজগতের 
মূল কর্মকাণ্ড -_ খাওয়ার জন্য মারা এবং মারার জন্য খাওয়ার 
প্রান্রুয়াট, পাশাবক নৃশংসতায় প্রকাটত হয়। বাসোপযোগনী 
অথচ বাঁসন্দাহীন গ্রহগ্ীল প্রথম আঁবচ্কারের সময় আবিশ্বাস্য 
রকমের ব্যাঁধ, আকাস্মিক মহামারী ও ভয়াবহ ক্ষতাঁদ দেখা দেয়। 
বাদ্ধমান প্রাণী-অধনযৃষিত জগংগ্ীল বহু গবেষণা ও প্রস্তুতির 
পর মহাকাশষানে সরাসাঁর যোগাযোগ স্থাপনের চেষ্টা করে। 
প্রাণী-অধ্যষিত ছায়াপথের মধ্যণ্ল থেকে বহ7দূরে থাকায় 
আমাদের পৃথিবীতে অন্য নক্ষত্রাদির গ্রহগ্ থেকে কোন 
আঁভযান্রী বা অন্যতর সভ্যসমাজের কোন প্রাতনাধর আগমন 
ঘটে নি। জ্যোতার্কজ্ঞান পরিষদ কিছুকাল মাত্র আগে অদ্‌রবতাঁ 
নক্ষত্রম্ডল আঁফিউকাস, সিগ্‌নাস্‌, সপ্তার্ধ ও আপস নক্ষত্রের 
করেছে। 

অজ্ঞাত জীঁবিতের স্পর্শে আসার সম্ভাবনায় উদ্িগ্ন এগ নওর 
ভাঁড়ার ঘর থেকে জৈবিক আত্মরক্ষা উপকরণাঁদ বের করার 
নিদেশি দিল। আভাজতে নামার জন্য সেগ্ঁল ষথেম্ট পাঁরমাণে 
তারা সঙ্গে এনেছিল। 

হয়ে গেল। এবার গ্রহটি ঘিরে “তন্ধম-এর আবর্তন শহর; হল। 
গ্রহাটর অস্পম্ট কালো-বাদামী রঙের৷ উপাঁরভাগ বা লাল-বাদামী 
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মাধ্যমে দেখা যাঁচ্ছল। আভিযান্রীদল যন্ত্রপাঁত 'নয়ে ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। 

“দবাভাগের উপারস্তরের তাপমান্র কেলাভন স্কেলে (১৩) 
৩২০ 'াণ্র!, 

'ক্ষাবর্তনে প্রায় ২০ দিনরাত! 

“শফলারগুলিতে জল আর জমি দেখা যাচ্ছে। 

'আবহমণ্ডলের গভীরতা ১,৭০০ কিলোমিটার ।, 

পৃথিবীর ভরের তুলনায় গ্রহাটর ভর ৪৩২ গুণ বেশী। 
ত্রমান্বয়ে তথ্যগ্ীল পাওয়ায় গ্রহটির প্রকীতি স্পম্ট হয়ে উঠতে 
লাগল। 

পাওয়া তথ্যাদ পর্যালোচনা করে এগ নওর কক্ষপথের একটা 
ভরের চেয়ে ৪৩২ গুণ ভারী এবং এর মহাকর্ষে যানি 
মাঁটতে আটকে যাবে। কাগজে-আঁটা মাঁছর দশা দাঁড়াবে 
মানুষগলর... 

প্রাচীন কালের মহাকাশযানগ্যাল নানা কারণে বড় বড় 
গ্রহগ্লির সংস্পর্শে এলে যেসব ভয়ানক কান্ডকারখানা ঘটত 
সেইসব বানানো গঞ্প, আধা-রৃূপকথা, আধা-হাতিহাস _- সবই 
এর্গ নওরের মনে এল । তখনকার মন্থর, অজ্পশাক্তধর জবালাঁনর 
ওই মহাকাশযানগাল প্রায়ই ধৰংস হয়ে যেত। সেগ্দালর 
আঁন্তমদশা ঘটত মোটরগুীলর গন আর ঘন ঘন কাঁপুনির 
সঙ্গে। ওগনাল কিছুতেই সরে যেতে পারত না, গ্রহপৃঞ্ঠে আটকে 
পড়ত। মহাকাশযান অক্ষত থাকলেও মান্ষগাঁলর হাড়গোড় 
বার্তায় এই প্রচন্ড ভারের অবর্ণনীয় 'বিভীষকার কথা জানা 
গেছে। 
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'তন্ল'-এর এই গ্রহাবর্তন কালে এমন কোন আশঙ্কা নেই। 
আভিযান্রীদের গ্রহপৃজ্ঠে নামতে হলে কেবল বাঁলম্তমরাই এই 
গ্রহে নিজের দেহভার টেনে চলতে পারবে । আগামী বহু বছরের 
জন্য সোঁটই হবে তাদের আস্তানা... কিন্তু আরা কি গ্রহাটির ঘন 
আব্হমণন্ডলের মধ্যে, কালো সূর্যের অবলোহিত রশ্মির অনন্ত 
অন্ধকারের তলায় নিজেদের দেহভারে পিষ্ট হয়ে বেচে থাকতে 
পারবে ঃ পরিাসশ্থিত যাই হোক, সৌঁটই মুক্তির পথ, বেচে 
থাকার আশা । তাছাড়া আর গত্যন্তরও নেই! 
তল্র্'-এর কক্ষপথাট ক্রমে আব্মণ্ডলের বাহপ্রান্তের ঘানিষ্ঞ 
হল।। পাঁথবীর কিছুটা অদূরবতাঁ এই অজ্ঞাত গ্রহটি সম্পর্কে 
সন্ধানকার্ষের সুযোগ হারানো যায় না। গ্রহাটর রাতের ভাগের 
চেয়ে দিনের বা উত্তপ্তভাগের তাপমান্তরার বিপুল পার্থক্য রয়েছে। 
তাছাড়া প্রচণ্ড বৈদন্যুতিক প্রবাহে ণফলারে'র সঙ্কেতগীলরও 
মানে বোঝা দায় হয়ে উঠল। এগ? নওর "স্থির করল বোমা-ঘাঁটির 
সাহাষ্যেই গ্রহটিতে সন্ধান চালাবে। তারা একটি ভোত গবেষণা 
রবোট ছাড়ল এবং তার স্বয়ংক্রিয় রেকর্ডার সেখানকার 'নিওন 
ও নাইট্রোজেন আবহমন্ডলে প্রচুর ভেজাল আঁক্সজেন 
অবাঁস্থাতির সংবাদ জানাল। দেখা গেল সেখানে তাপমান্তরা ১২০ 
সোণ্টগ্রেড, জলায় বাম্প 'বদ্যমান এবং অবস্থা সাধারণভাবে 
পৃথিবীর মতোই । কিন্তু এই ঘন আবহমণ্ডলের চাপ পাঁথবীর 
স্বাভাঁবক চাপের তুলনায় ১.৪ গুণ আর মহাকর্ষ আড়াই গুণ 
বেশী। 
রবোট-ঘাঁটির তথ্যাঁদ আধনায়কের কাছে পাঁরবেশন করতে 
করতে জীবাঁবদ ম্লান হেসে বলে, এখানে আমরা বাস করতে 
পারব! 

“ওই অন্ধকার ভারী গ্রহটির মধ্যে আমরা বাস করতে পারলে 
সেখানে কোন ক্ষুদ্র ও ক্ষাতকর জাবতের আস্তত্বও সম্ভব ।, 
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'মহাকাশযানের পণ্চদশ আবর্তনের শুরূতে ছোঁড়ার জন্য 
শাক্তশালী ট্রান্সীমটারসহ একটি দিশারী বোমা ঠিক করে রাখা 
হল। গ্রহটি যখন তার কক্ষপথের ১২০০ 'ডাগ্রতে আবার্তত হল 
তখন রূতের ভাগে দিতীয় ভোত গবেষণা রবোটটি ছাড়া হল। 
কোন সঙ্কেত না পাঠিয়েই সোট অন্ধকারে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

“এটি সমুদ্রের মধ্যে পড়েছে, ভূতাত্তক বীনা লেদ 'বিরাক্তভরে 
ঠোঁট কামড়ে বলল। 
সাহায্যে পথ ঠিক করতে হবে । ওই রকম রবোট রয়েছে আমাদের 
মাত্র দুশট।* 

অস্পম্ট হয়ে যাওয়া সমুদ্র আর মহাদেশের রুপরোখা আন্দাজ 
প্রবাহ বিচ্ছারিত করল। তারা দেখল এক বিশাল প্রান্তরভূঁমি 
যেন সমুদ্রের মধ্যে ঢুকে গিয়েছে বা গ্রহটির বিষুবরেখা বরাবর 
সমুদ্রটিকে দু'ভাগে ভাগ করেছে । দুশো কিলোমিটার চওড়া 
প্রান্তরের ওপর মহাকাশযানের রাম একেবে*কে পড়ছিল । হঠাৎ 
লোকেটর পর্দায়, একটা উজ্জ্বল বিন্দু জবলে উঠল, একটা তক্ষন 
আওয়াজ তাদের কম-রান্ত প্নায়ুগ্লোয় যেন চাবুক মারল। 
বোঝা গেল, ব্যাপারটা অলীক কিছ নয়। 

ধাতু! ভূতাত্িক চিংকার করে ওঠে, এক উন্মুক্ত আকর । 

এগ নওর মাথা নাড়ল: 

'যাঁদও ঝলকটি বেশীক্ষণ থাকেন, তবুও আমি এর আদলাঁট 
দেখে নিয়েছি। সেটি 1বরাট এক ধাতুখণ্ড, কোন উল্কাঁপশ্ড 
বা... 

“একাটি মহাকাশযান! নিসা আর জীবাবদ একসঙ্গেই চেশচয়ে 
উঠল। 

“অলীক স্বপ্ন! পুর হস্‌ খোঁচা দল। 
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কথাটা 'কন্তু সাঁত্ও হতে পারে” এর্গ নওর প্রাতবাদ করল। 

পুর হিস্‌ হার মানতে নারাজ। সে বলে, তাতে কী আর 
আসে যায়। বৃথা তক্ঁ কেন 2 এ তো আর প্রমাণসাধ্য নয় । আমরা 
তো আর নীচে নামছি না, নামছি ক ? 

'্ঘন্টা তিনেক পরেই সমতলের ওপর আবর্তনের সময় আমরা 
তা পরীক্ষা করতে পারব । লক্ষণীয়, ধাতব 'জাঁনসাঁট সমতলের 
ওপরই রয়েছে। অবতরণের জন্য আমও ঠিক এমান জায়গাই 
বেছে নিতাম । ওখানেই আমরা, টি-ভি রবোট ছাড়ব । নির্দেশের 
ছ" সেকেণ্ডের মধ্যে কাজ চালু করার জন্য ণফলার”-রশ্মি ঠিক 
রাখদন! 

আঁধনায়কের পরিকল্পনা সফল হল। অন্ধকার গ্রহটিকে 'তন্ত' 
আরও তিন ঘণ্টা আবর্তন করল। পরের বার মহাকাশযানাঁট 
সমতলের নিকটবতর্শ হলে তখন রবোট থেকে টি-ভির ছাঁব এসে 
পেশছল । আলোকিত পর্দাঁটর ওপর সকলে গভনর দৃন্টি নিবদ্ধ 
করল। টিক্‌ শব্দে প্রত্যক্ষ রশ্মির সুইচ খুলে দেয়া হল। মানূষ 
গভীর অন্ধকার গহ্বর থেকে বস্তুপঞ্জের রূপরোখা দেখা গেল। 
কে বিয়ার বেশ কল্পনা করে নিল যে স্টেশন-রবোটের আগাটি 
পাতের বর্ম থেকে বোরয়ে রয়েছে আর একটি লাইট-হাউসের 
মতো ঘুরছে। যন্ত্রটর চোখে দেখা অণলটা পর্দায় ফুটে উঠল। 
সঙ্গে সঙ্গে এর আলোকাচিন্র নিয়ে দেখা গেল : নীচু পাহাড়-পর্বত 
আর জলপথের কালো আঁকাবাঁকা রেখা । হঠাৎ মাছের আকৃতির 
চকচকে একটা কিছ পর্দা আতিত্রম করল এবং আলো সরে 
গেলে আবার অন্ধকারে মিলাল। 

“একটি মহাকাশযান!” একইসঙ্গে কয়েকটা গলারই আওয়াজ 
উঠল। 
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[ভি রবোটের অণ্চলটা তন্ত্র ছেড়ে যেতেই পর্দাটা কালো হয়ে 
উঠল। ইয়ন থাল তখন ইলেকট্রনিক ফটোগুলি ডেভেলপের 
কাজে লেগে গেল। তার আঙ্গুল কাঁপছে, যেন তর সইছে না। 
ফটোগালর 'স্টরিওস্কোপিক ছবি দেখার জন্য সে গোলার্ধাকীতি 
পর্দার প্রোজেকরে ফিলমৃূঁটি পরল । ফাঁপা গোলার্ধের ভেতরের 
দেয়ালে ছবিগুির বার্ধত প্রাতালাপ ফুটল। 

দেখা গেল, মহাকাশযানের চুরুট-সদৃশ পারচিত মুখ, পেছনের 
পক্ষে যত আঁবশ্বাস্য ও অসন্তবই হোক, রবোট তো আর 
কোনাকছু উত্ভতাবন করতে পারে না! সেখানে একটি পার্থিব 
মহাকাশযানই রয়েছে । স্বাভাঁবক অবতরণের অবস্থায় সম্পূর্ণ 
যেন লৌহ তারকার গ্রহাটিতে এইমান্র সেটি নেমেছে । 

তন্ত্র” গ্রহটির কাছাকাছি আরও সঙ্কীর্ণতর কক্ষপথে 
আবার্তত হয়ে সঙ্কেত পাঠাল। কোন জবাব এল না। কাটল 
আরও কয়েক ঘণ্টা । আভযান্লীদলের চৌদ্দজন সদস্যই আবার 
কন্ট্রোল টাওয়ারে মিলত হল। এগ নওর গভীর চিন্তা থেকে 
উঠে দাঁড়াল। 

“তন্্-কে নামানোর প্রস্তাব করাছ। ওই ভাইদের বোধ হয় 
সাহায্য প্রয়োজন। হয়তো তাদের মহাকাশযানটি ঘায়েল হওয়ায় 
তারা পৃথবাঁতে ফিরতে পারছে, না। সেক্ষেত্রে আমরা তাদের 
জবালানি মিলবে না। তাছাড়া এতে আমাদের প্রচুর শাক্ত খরচা 
হবে আর পৃথিবীতে সঙ্কেতও পাঠাতে পারব না।, 

সতর্ক পেল লন বলে, 'যাঁদ আনামেসনের অভাবেই ওটি 
সেখানে পড়ে থাকে ?, 
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তাহলে তাদের গ্রহান্তরযাল্নার আয়াঁনক আধান থাকবে । ওদের 
সবটুকুই খরচা হতে পারে না। মহাকাশযানটি ঠিকভাবে খাড়া 
থাকায় বোঝা যাচ্ছে যে গ্রহ-মোটরের সাহায্যেই তারা নেমেছে। 
কক্ষপথে পেপছব, তারপর পাঁথবীতে বার্তা পাঠিয়ে 
সাহায্য চাইব। এতে আট বছরের বেশী সময় লাগবে না। আর 
আনামেসন পেলে তো কথাই নেই ॥” 

ইীঞ্জনিয়ারদের মধ্যে একজন বলে, “এমনও হতে পারে যে 
ফোটন।, 

'আতরিক্ত বৌল প্রাতফলক সেগ্‌লিতে লাগাতে পারলে 
ফোটনগ্ীলকে আমরা বড় মোটরে কাজে লাগাতে পারব ।, 
ইঞ্জীনয়ার হার মেনে বলে, 'আপাঁন তো দেখি সবকিছুই 
ভেবে রেখেছেন ।, 

পুর হিস্‌ বিড়বিড় করে, 'তবুও এমন একটা ভারণ গ্রহে 
নামার, বাস করার ঝি রয়েছে । অন্ধকার এই জগতের কথা 
ভাবতেও ভয় লাগে! 

'ঝাঁক অবশ্যই রয়েছে। কিন্তু আমাদের বর্তমান পারস্থিতিও 
ঝ১কিসঙ্কুল, তাই নামলেও বিশেষ কিছু হেরফের হবে না। 
গ্রহটি খারাপ ধরনের নয়, যাঁদ না নামতে গিয়ে মহাকাশযানটিকে 
আমরা কোনরকম ঘায়েল কার।, 

গাতি-নিয়ন্নকের ডায়েলটার ওপর এর্গ নওর একটু তাকিয়েই 
তাড়াতাড়ি কন্ট্রোল ডেস্কের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। মিনিটখানেক 
সে কন্ট্রোলগুলির লেভার ও ভার্ণিয়ের স্কেলের সামনে থমকে 
আঙ্গুলগ্যাীল নড়ছে। তার 'পহটা বে'কে রয়েছে আর মুখটা 
পাথর হয়ে গেছে। 


'নসা ক্লুট এগিয়ে গেল। সাহস করে ওর ডান হাতটা তুলে 
নিয়ে নিজের আবেগতপ্ত, মসৃণ গালে সে চেপে ধরল । কৃতজ্ঞ 
এগ্গ নওর মাথা নেড়ে মেয়েটর চুলের গোছা স্পর্শ করল এবং 
তারপর সোজা হয়ে দাঁড়াল। 

হঠশিয়ারি সাইরেনের সুইচ টিপে উচ্চকণ্ঠে সে বলে উঠল, 
সেই শব্দ সারা মহাকাশযানে ছাড়িয়ে গেল। আভিযান্নীরা 
তাড়াতাঁড় নিজেদের হাইড্রোলিক ফ্লোটিং আসনের সঙ্গে এটে 
ফেলল । 

কন্ট্রোল ডেস্কের সামনের মেঝে থেকে উঠে-আসা অবতরণ 
আসনের কোমল আশ্রয়ে এগ নওর আত্মসমর্পণ করল। 
তারপরই এল গ্রহ-হীপ্জনগ্ীলর ভারা ধাক্কা। বিকট আওয়াজ 
সমদ্রের দিকে ছন্টে চলল। 

নীচের আদম অন্ধকারের মধ্য দিয়ে অবলোহিত িক্লেন্টর 
ও “ফলারগীল পথ করে চলেছে। আ্টমিটার স্কেলের ১৫ 
হাজার মিটারে লাল আলো জলে উঠল । পাঁথবীর অনুরূপ 
জল আর কালো সর্ষের তাপে উপতিতল সমান করার প্রন্রিয়ার 
মধ্যে এই গ্রহে ১০ হাজার মিটারেরও উপ্চু পর্বত রয়েছে, 
এমনাঁট ধারণাই-করা যায় ?ন। 

প্রথম আবর্তনে এই গ্রহে কোন পর্বত দেখা যায় নন, দেখা 
টিলা __ যেন পর্বত সান্টর ভূগভ/ প্রান্রয়া এখানে বন্ধ বা 
রুদ্ধ করা হয়েছে। 

উচ্চতা 'নয়ন্কটি ২ হাজার মিটারে রেখে এর্গ নওর 
জোরালো সার্চলাইট জবালল। নীচে এক বিবশাল সমূদ্র, 
প্রচন্ড উত্তাল এক ভয়ঙ্কর জলরাশ দেখা গেল। 
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প্রীতিফলনের বৈচন্র থেকে সে তখন যন্ল দিয়ে লবণ ও 
ধাতুবস্তুর পারমাণ মাপাছিল।, 

জলের ওঁজ্জবল্যের বদলে আস্তে আস্তে কালো জমি ফুটে 
উঠল । অন্ধকার প্রাচীরের মধ্যে সার্চলাইটের আলো সরু এক 
ফালি পথ কেটে 'দিচ্ছিল। সে পথে দেখা গেল আঁবশ্বাস্য 
রঙের ছোপ, হলদে বালুরাশি আর চ্যাপটা পাথুরে উচ্চভূমির 
ধূসর-সবূজ উপারভাগ। 

ওপর 'দয়ে ছুটে চলল। 

শেষপর্যন্ত এগ্গ নওর মনমতো সমভূমিটি পেয়ে গেল। দেখা 
গেল সেটা নীচু জমি হলেও ঠিক মালভূমি নয়। আশপাশের 
তুলনায় প্রায় একশ' মিটার উশ্চুতে থাকায় সেখানে কালো 
সমুদ্রের ঢেউ ও ঝড় পেশছনোর সম্ভাবনা ছিল না। 
মহাকাশযানের পাশ থেকে বাঁশ বেজে ওঠে। শঁফলারে'র 
রশ্মরেখা লক্ষ্য করে তিন্ত্র-এর সার্চলাইটের আলো ছুটে 
গেল। প্রথম শ্রেণীর একটি মহাকাশযানের আদল নজরে পড়ল। 
পুনর্গঠিত কেলাস-সংযুতির ইরিভিয়াম আইসোটোপে তৈরী 
চকচকে দেখাচ্ছে। কাছাকাছি কোথাও অস্থায়ী আবাস দেখা 
গেল না। মহাকাশযানাটর ভেতরটা নীরন্্ব অন্ধকার, 
জনপ্রাণহীন। নতুন মহাকাশযান আসায়ও এতে কোন চাণ্চল্য 
দেখা দিল না। সার্চলাইটের আলো এটিকে ছাড়িয়ে চলল। 
নীল আরশশীর অনুরূপ প্রাতিফলন হল ঘার্ণত আঁভক্ষেপকযুক্ত 
একাঁট 'বরাট চাকাঁত থেকে । চাকাঁতটা কালো জমিতে 
খাড়াভাবে পোঁতা, একটা প্রান্ত সামান্য হেলানো। মুহূর্তে 
দর্শকদের মনে হল যে চাকাতটার পেছনে রয়েছে পাহাড় আর 
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তারপর অন্ধকারটা যেন আরও ঘন, মসীকৃষ্ণ, হয়তো কোন 
গহবর বা ঢালুর উতরাই... 

তন্ত্'-এর সাইরেন বেজে ওঠে। কানে তালা লাগার মতো 
সেই আওয়াজে মহাকাশযানের সমস্ত কাঠামো কেপে ওঠে। 
এগ নওর নতুন মহাকাশষানটির কাছাকাছিই নামতে চায়। 
সম্ভাব্য বিপজ্জনক অণ্লবতরর জন্য, অবতরণ-ক্ষেল্রের কয়েক 
হাজার মিটারের মধ্যে কেউ না থাকার জন্য এই হঃশিয়ারি। 
গ্রহ-মোটরগ্লর প্রচণ্ড আওয়াজ ভেতর থেকেও শোনা যাচ্ছে৷ 
পর্দাটায় ভেসে উঠল লাল, তপ্ত ধৃলিরাশির মেঘ। 
মহাকাশযানের মেঝেটা উপ্চু হয়ে ওঠে, তারপরই পিছনে সরে 
যেতে থাকে। অবতরণ আসনের হাইড্রোলক কব্জাগুলি 
নিঃশব্দে ও অনায়াসে এখন খাড়া হয়ে-ওঠা মেঝে বরাবর 
লম্বভাবে তাদের ঘুরিয়ে দিল। 

মহাকাশযানের সাঁন্ধল বড় বড় পাগলি বের হয়ে এল এবং 
অজ্ঞাত জগতে নামার প্রথম ধাক্কা সামলাল। একটি ধাক্কা, 
প্রাতিক্ষেপ, আরেকাঁট ধাক্কা। “তন্্'-এর সম্মুখভাগ তখনও 
টলছে। তারপরই "স্থির। ইঞ্জনও গেল বন্ধ হয়ে। এগ নওর 
কন্ট্রোল ডেস্কের একটা লেভারে হাত লাগাল। সেটি এখন 
তার মাথার ওপর । সাঁন্ধল পাগ্ালকে সে খুলে দল । সামান্য 
ধাক্কা খেতে খেতে মহাকাশযানাটর সামনা ধীরে ধীরে 
নীচে বসতে লাগল। শেষপর্যন্ত িছনটাও অনূভূমিক হল। 
অবতরণ শেষ। অবতরণ প্রাতন্লিয়ার প্রচণ্ড ধকলের জন্য 
সময় লাগল। তারা অবতরণ আসনে অর্ধশায়িত অবস্থায় 
থাকল। 

এক ভয়াবহ ভারের চাপে তারা আর উঠতে পারাছল না। 
মারাত্বক রোগ থেকে ওঠা রোগীদের মতো তারা কোন রকমে 
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পায়ে ভর 'দয়ে দাঁড়াল। অদম্য জীবাবদ কিন্তু ততক্ষণে বায়ুর 
নমুনা সংগ্রহ করে ফেলেছে। 

“এতে 1নঃশ্বাস নেয়া চলবে! অণুবীক্ষণে আমি আরও একটু 
দেখে 'নাচ্ছি।, 

'এ নিয়ে মাথা ঘামাবেন না। আমরা স্পেস্‌-স্যট ছাড়া বাইরে 
যেতে পারব না। ওখানে মারাত্বক বীঁজাণু ও ভাইরাস থাকতে 
পারে। অবতরণ আসনের তাকিয়াটা খুলতে খুলতে এর্গ 
নওর বলে। 

মহাকাশযানের নিক্মণ পথে বায়বন্দী সন্দুকে 
আঁভযান্রীদলের জন্য জৈবিক সুরাক্ষত স্পেস-স্যটট ও 
লম্ফষনোপযোগী কাঠামোগ্যাল প্রস্তুত ছিল। শেষোক্তগুীল 
হিসেবে ব্যবহার্য। বিজলী মোটর, স্প্রীং ও ঘাতশোষক যন্ত্রা্দ 
সজ্জত এই কাঠামোর সাহায্যে আভযাব্রীগণ প্রচণ্ড ভারের 
পরিস্থিতিতেও চলাফেরা করতে পারে। 

আন্তর্নীক্ষান্রক মহাকাশ ভ্রমণে ছ' বছর কেটে যাওয়ায় তাদের 
প্রত্যেকেই অজ্ঞাত গ্রহের মাটিতেও পা রাখতে চায়। রেডিও, 
সার্চলাইট, বিভিন্ন পাঁরমাপক ও রেকো্ডং যল্তাদ তদারক 
লাসভি ও দু'জন হীর্জনিয়ারকে মহাকাশযানেই থেকে যেতে 
হয়। 

থেকে একটু দূরে দাঁড়য়ে রইল। 

'আপাঁন ইতস্তত করছেন কেন, নিসা? আঁধনায়ক নিজের 
হেলমেটের ওপরকার রোডও সেটটি পরাক্ষা করতে করতে 
বলল । আমাদের সঙ্গে আসুন ওই মহাকাশযানে ! 

'আমি... আমি... আমতা-আমতা করে মেয়োট বলে। 
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'আমার 'বশ্বাস ওটি ধবংস হয়ে গেছে। বহুকাল ওটা এখানে 
পড়ে আছে... আরেক বিপর্যয় । নির্মম মহাশৃূন্যের আরেকটি 
শিকার। জানি তা নিয়ীত, তবু দৃশ্যটি অসহ্য... বিশেষত 
জিরদা আর 'আলগ্রাব-এর পর... 

'হয়তো এই মহাকাশযানটি ধংস হওয়ায় আমাদের প্রাণ 
রক্ষা পাবে । অন্ধকার ওই যানাঁটর ওপর অদূর ফোকাসের 
বায়বন্দী সিন্দকে আভিযান্রীদলের আট জন উঠল । তারা 
সেখানে অপেক্ষা করতে থাকে। 

'বায়ূবেগ বাড়ান! মহাকাশষানের অন্যান্য আভিযান্্রীদের 
উদ্দেশ্যে এগ নওর বলল। উভয় দল এখন বায়রদ্ধ দেয়ালের 
ব্যবধানে বাচ্ছন্ন। 

বায়বন্দী 'সন্দূকের চাপ দশ আটমসূফিয়ারে পেশছলে 
এবং বহিচ্ছ চাপ থেকে বেশী হলে হাইড্রোলক জ্যাকে 
আটকানো দরজাট খুলে গেল। কক্ষের প্রচন্ড বায়চাপ 
যেন আভিযান্নরীদের বাইরে ছুড়ে দিচ্ছিল এবং সেইসঙ্গে 
সেখানে অজ্ঞাত আবহমণ্ডলের ক্ষাতকর কিছুর অনপ্রবেশও 
প্রহত করোছল। তাদের পিছনের দরজাটি তৎক্ষণাং বন্ধ হয়ে 
গেল। সার্চলাইটের আলোকরশ্মিতে একটা পারজ্কার পথ 
আলোকিত হয়ে উঠল। স্প্রীংয়ের পা নিয়ে সেপথে সন্ধানীরা 
জব্থব্ভাবে চলেছে। তারা প্রচণ্ড দেহভার কোনক্রমে টেনে 
নিয়ে এগোচ্ছে। প্রায় মাইলখানেক দূরে, আলোকরশ্মির অপর 
প্রান্তে বিশাল মহাকাশযানটি পড়ে আছে। অধৈর্যের দরুন 
দূরত্বাটি তাদের কাছে সীমাহীন মনে হল। কালো সূর্যতাপে 
উত্তপ্ত এবং নাঁড়বোঝাই অসমান জায়গাঁটির উপর দিয়ে 
এলোপাতাড়ি লাফিয়ে চলতে তারা খুবই বেসামাল হয়ে পড়ল। 
ঘন ও আত আর বায়ুমণ্ডলের মধ্য দিয়ে তারাগ্যালকে 
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বদলে গ্রহটির আকাশে এর অন্ধকার ভেদে ব্যর্থ তারাগ্দালর 
ম্লান, লালচে আলো থেকে শুধু নক্ষত্রম্ডলের আবছা 
আভাসটুকুই মেলে। 

দুভেদ্য অন্ধকারের মধ্যে মহাকাশযানটির অবস্থান স্পম্ট হয়ে 
উঠল । ওটর কাণামোর প্লেট থেকে জিরকোনিয়াম পালিশ জায়গায় 
জায়গায় চটে গেছে। নিশ্চয়ই, মহাশুন্যে এই যানাট দীর্ঘকাল 
ঘুরে বোঁড়য়েছে। 

ইয়ন থালের 'বাস্মত স্বর সবকটি রোঁড়ওটেলিফোনে শোনা 
গেল। সে হাত 'দয়ে দেখাল, মহাকাশযানের দরজাটা খোলা 
আর তার ছোট্ট লিফট মাটিতে নামান। যানটির কাঠামোর 
নীচে আর লিফটের চারপাশে নিশ্চিতই উল্ভিদ দেখা যাচ্ছে। 
মাঁটর ওপর প্রায় তিন ফুট উপ্চু কাণ্ডে আঁধবৃত্তাকার 
কালো কালো গ্ট, ধারগুলো ব্রকচ, অনেকটা চাকার 
খাঁজ-কাটা দাঁতের মতো । সেগুলি ফুল না পাতা বলা শক্ত। 
এই ধরনের খাঁজ-কাটা চাকার পদাঞ্জত নিথর উীকন্তিদকে কেমন 
যেন কুশ্রী দেখায়। তার চেয়েও দুশ্চিন্তার বিষয় হল 
মহাকাশযানের নিঃশব্দ খোলা দরজাটি। অক্ষত উত্তিদ ও খোল। 
দরজা থেকে মনে হয় দীর্ঘকাল এ পথে কেউ যাওয়া আসা করে 
নন, সম্পূর্ণ অজ্ঞাত এক জগতের মাঝখানে নিজেদের ছোট্ট 
পার্থব জগৎংটাকে কেউ পাহারাও 'দিচ্ছে না। 

এগ্গ নওর, ইয়ন থাল ও নিসা ক্রিট লিফটে ঢুকে পড়ল। 
বোতাম টিপল আধনায়ক। সামান্য ক্যাচ শব্দ করে যন্ত্রটি চালু 
হল। লিফটে করে সন্ধানকারীরা খোলা বায়ুবন্দী 'সম্দুকে 
উঠল। তাদের পেছন অন্যেরাও এল । 'তন্ন্'-এর সার্চলাইট 
নাভিয়ে দেবার জন্য এগ্গ নওর বেতারবার্তা পাঠাল। মুহূর্তে 
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গেল। লৌহ সর্ষের জগংটা এই বিরাট কালো গ্রহের মাঁটিতে 
পার্থব জীবনের ক্ষীণ স্পন্দনটুকু যেন শুষে নেবার জন্যই 
এদের ঢেকে ফেলল । 

তারা হেলমেটের ঘাঁর্ণত বিজলী বাতিগালির সুইচ টিপল। 
বায়বন্দী সিন্দুক থেকে মহাকাশযানে ঢোকার দরজাটা 
আটকানো, কিন্তু তালাবন্ধ নয়। এক ধাক্কাতেই সেটা খুলে গেল। 
সদ্ধানীদল মাঝের বারান্দায় ঢুকল। অন্ধকার পথ বেয়ে তারা 
যথাস্থানে পেশছল। নকশার দক থেকে 'িন্ত্'-এর সঙ্গে এটির 
বিশেষ পার্থক্য নেই। 

নিসার কাছ ঘে*ষে এর্গ নওর বলে, এটি কয়েক দশক বছর 
আগের তৈরী ।, 

মেয়েটি ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল। সালকলোয়েড (১৪) 
হেলমেটের মধ্য দিয়ে আধনায়কের আধা-আলোকিত মুখখানিকে 
রহস্যময় লাগছে। 

সে বলে চলে, “কথাটা হয়তো অসম্ভব, কিন্তু যাঁদ তাই... 
“পার্স! নিসা চিংকার করে ওঠে। মাইক্লোফোনের কথাটা 
সে ভুলে গেছে। সবাই তার 1দকে মূখ ফেরাল। 

তারা গ্রন্থাগার-ল্যাবরেটরর প্রধান কক্ষটিতে পেপছল ৷ সেখান 
থেকে তারা যানাঁটর সামনের কেন্দ্ৰীয় কন্ট্রোল টাওয়ারের দিকে 
চলল। লৌহ কাঠামো পরা দেহটাকে টেনে নিয়ে এপাশ ওপাশ 
টলতে টলতে, দেয়ালে ধাক্কা খেতে খেতে আধিনায়ক প্রধান 
সুইচবোর্ডের কাছে এল। আলোর সুইচ টেপা হল। কোন বিদ্যুৎ 
নেই। স্বতদপ্ত নিশানা ও সচকগৃলি তখনো অন্ধকারে 
জবলছে। এগ্গ নওর আপদকালীন সুইচঁটি খুজে বার করে 
সেটা টিপল। তাদের অবাক করে বাতিগ্বলতে ফিকে আলো 
জবলল। এতেই সন্ধানীদলের চোখ ধাঁধিয়ে উঠল । লিফটের 
আলোটাও নিশ্চয়ই জবলে উঠেছে। তাই তখনই পুর 'হিস্‌ 
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টোলফোনে সন্ধানের ফলাফল জানতে চাইল। ভূতাত্বক বীনা 
লেদই জবাব দল। আঁধনায়ক হঠাৎ কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল টাওয়ারের 
দরজার মূখে দাঁড়য়ে পড়ায় আঁধনায়কের দৃম্টি অনুসরণ করে 
নিসা ওপরের দিকে তাকিয়ে দেখল সামনের পর্দায় দুশট ভাষায় 
লেখা পারুস,। একটি পার্থঘব ও অন্যটি মহাবৃত্তের ভাষা । 
শব্দাটর নীচে একি রেখা টানা, অন্যাদকে পাঁথবীর ছায়াপথের 
ধবানপ্রতীক আর সৌরজগতের স্থানাঙ্ক। 

আশ বছর আগের নিখোঁজ মহাকাশযানাটকে অবশেষে পাওয়া 
গেল ইতিপূর্বে অজ্ঞাত কালো সৌরজগতে। 

মহাকাশযানাট অনুসন্ধান করেও কিন্তু এর আরোহীদের 
জীবনে কা ঘটোছিল তার কোন হদিশ মিলল না। আক্সিজেনের 
পান্রগ্াীল খাল হয় 'ান। বহু বছরের মতো পর্যাপ্ত খাবার 
ও জলের সরবরাহও রয়েছে। অথচ পারুস"যান্রীদের কোন 
চিহ, কোন দেহাবশেষ কোথাও নেই। 

বারান্দার এখানে সেখানে, কেন্দ্ৰীয় কন্ট্রোল টাওয়ারে, 
গ্রন্থাগারের দেয়ালে কিছু অদ্ভুত কালো কালো দাগ দেখা গেল। 
গ্রন্থাগারের মেঝের আরেকটা দাগ তাদের চোখে পড়ল--যেন 
সেখানে কিছ ঝরে পড়ে স্তরে স্তরে শুকিয়ে রয়েছে। হীঞ্জন 
ঘরের খোলা দরজার সামনের তারগ্যাল ছেণ্ড়া। সেগ্যীল নীচে 
ঝুলছে। হিমায়ন ব্যবস্থার ফস্ফর-ব্রোঞ্জের স্তস্তগযাল বশ্রীভাবে 
বেঁকে গেছে । মহাকাশযানের বাকী সবাঁকছুই যথাযথ আঁবকল। 
তাই কোন প্রচণ্ড শাক্তর আঘাতে এটি ঘটেছে তার কোন ব্যাখ্যা 
মিলল না। সন্ধানীদল ক্লান্ততে ভেঙে পড়ছিল। অঢেল শ্রম 
সত্তেও তারা “পারুস'যান্লীদের নিখোঁজ ও নিঃসন্দেহ মৃত্যুর 
কোন কারণ বের করতে পারল না। 

অবশ্য অন্যতর একটি গুরত্বপূর্ণ আঁবচ্কার. ঘটল. দেখা 
গেল তিন্ব-এর পক্ষে এই গ্রহত্যাগ ও পৃথিবী ফেরার জন্য 
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এতে আনামেসন জ্বালানি ও গ্রহ-মোটরের প্রচুর আয়াঁনক 
আধান রয়েছে। 

সংবাদাট তৎক্ষণাৎ “তন্ত্র-এ পাঠান হল। মহাকাশযানাট 
লৌহ তারকার কবলে পড়ার পরবতাঁ আঁন্তমদশার অনুভূতি 
থেকে আভযান্রীদল এবার মুক্ত হল। পৃথিবীতে বার্তা 
পাঠানোর মতো কালক্ষয়ণ কাজ এখন নিষ্প্রয়োজন। অবশ্য 
আনামেসন পান্রগীলকে তিন্'-এ নিয়ে যাওয়ার মতো কিন 
কাজটি এখনো বাকী আছে। এঁট কোথায়ও সহজসাধ্য নয়। 
আর যে-গ্রহে সবাঁকছুই পৃথিবীর চাইতে তিন গুণ ভারণ, 
সেখানে ইঞ্জিনিয়ারদের সমস্ত কর্মকুশলতা ও উদ্ভাবনী দক্ষতা 
কাজে লাগাতে হবে। মহাবৃত্ত ষুগের মানুষেরা অবশ্য কঠিন 
মানাঁসক সমস্যায় ভীত হয় না, বরং তাতে তারা আরও আনন্দ 
পায়। 

কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল টাওয়ারের টেপ্‌ রেকভ্নর থেকে জবাবদ 
মহাকাশযানের লগ-বুকের অসমাপ্ত কাঁটমট সাঁরয়ে নেয়। 
পারুস, আভযানের ফলাফলগ্ণাল যে লৌহ 'সন্দুকে রয়েছে 
তার বায়রুদ্ধ দরজাটি এগ্গ নওর ও জীবাঁবদ খুলে ফেলে। 
ফটো-চুম্বকীয় ফিল্মের অসংখ্য স্পুল, লগ-বুক এবং 
জ্যোতার্বদ্যাগত অজন্্র পর্যবেক্ষণ ও গণনার দাললাদ বয়ে 
আনতৈ আভিযান্লীদল প্রচণ্ড ভারে নুয়ে পড়ে। 'নজেরা 
আ'বন্কারক বলেই এসব মূল্যবান আঁবন্কার ফেলে যাবার কথা 
তারা মুহূর্তের জন্যও ভাবতে পারে নি। 

তন্ত্'-এর গ্রন্থাগারে শ্রমক্লান্ত এই আঁবচ্কারকদের সঙ্গে তাদের 
উৎফুল্ল ও ডীদ্বগ্ন সহযান্রীদের আবার সাক্ষাৎ ঘটে। অভ্যস্ত 
পারবেশে, উজ্জ্বল আলোর নীচে টোবলের চারপাশে বসে 
তাদের কাছে বাইরের 'বষপ্ন কবরকল্প কালো জগৎ আর 
পাঁরত্যক্ত বিকল মহাকাশযানাটকে যেন এক ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন 


১১৪ 


মনে হচ্ছিল। সেই 1বভশীষকাময় গ্রহটির মহাকর্ষশাক্ততে তখন 
প্রত্যেকেই পিম্ট। কখনো কখনো আভযান্রীদের কেউ না কেউ 
একটু নড়াচড়া করলেই যন্ত্রণায় কাতরে উঠাছিল। যথেষ্ট 
অনুশীলন না থাকায় দেহের নড়াচড়ার সঙ্গে 'লৌহ-কঙ্কালের' 
সামঞ্জস্য রাখা কঠিন ছিল। ফলত, সামান্য হাঁটাতেই সমস্ত দেহ 
প্রবল ধাক্কা খাচ্ছিল আর আঘাতে আলোঁড়ত হচ্ছিল। 'পারুস' 
পর্যন্ত যাওয়া-আসার এই সামান্য পথটুকুর ক্লান্ততেই তারা ভেঙ্গে 
পড়ছিল। ভূতাত্বক বীনা লেদ মাথায় সামান্য আঘাত 
পেয়েছে। তবুও মহাকাশযানাটর লগ-বুকের শেষ স্পুলটি না 
শোনা অবাধ সে নড়তে চায় না। কপালের দুশদককার রগ 
চেপে ধরে সে টোবিলের ওপর ঝুকে রইল । এই ভয়াবহ গ্রহে 
আঁশ বছর আগে ধৰংসপ্রাপ্ত মহাকাশযানের সণ্টিত ত 
মধ্যে অসামান্যতর 'িকছুর সন্ধান নিসা আশা করাছল। 
সাহায্যের আর্তআবেদন, যন্্রণাকাতর চিৎকার, 'বদায়বেলার 
বয়োগান্ত বাণ ইত্যাদি তার কল্পনায় ভেসে উঠছিল । কিন্ত 
প্রাতীলাপি-যল্ত্র থেকে একাট শান্ত সুরেলা কণ্তস্বর শোনা গেলে 
সে চমকে উঠল । দেখা গেল, আন্তর্নক্ষান্রক আভযান সম্পর্কে 
আভিজ্ঞ এর্গ নওরও "পারুস'+এর আভিযাব্রীদের সম্পর্কে কিছুই 
জানত না। এই অল্পবয়সীরা জ্যোতার্বজ্ঞান পাঁরষদকে 
আভযান্রীদলের আলোকচিন্র দেয়ার রীতিটি রক্ষা না করেই 
ননজেদের উদ্ভট কজ্পনানুযায়ী আঁভাজং আভমুখে এই 
দুঃসাহাসক আভিযানে রওনা হয়। 

পৃথিবীতে আন্তম-বার্তা পাঠাবার সাত মাস পরের 
ঘটনাবলীর বিবরণ এক অপাঁরচিত কণ্ঠ থেকে শোনা গেল। 
এর পণচশ বছর আগে আভাজৎ মণ্ডলের প্রান্তে মহাশন্যের 
এক তুষারাণুল পার হতে গিয়ে 'পারুস' ঘায়েল হয়। 
মহাকাশযানের পিছনের ছিদ্রুটা তারা সারিয়ে নিতে পারে। 
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তাদের আভযান এগিয়ে চললেও কিন্তু মোটরগুলির নরাপত্তা- 
ক্ষেত্রের সূক্ষম নিয়ন্ণ বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে । বিশ বছর চেস্টার 
পর তারা ইঞ্জিন বন্ধ করে দিতে বাধ্য হয়। তারপর আরও পাঁচ 
বছর “পারুস* চলে জাড্যের বলে। শেষে মহাকাশযানের 
গাতপথের স্বাভাবক বিচ্যাতর ফলে সোঁট পথ হারায়। তখনই 
প্রথম বার্তাটি পাঠানো হয়। ছ্বিতাঁয় বার্তা পাঠানোর প্রস্তাতির 
সময়ই মহাকাশযানাট লৌহ তারকার টানে আটকা পড়ে যায়। 
তারপর “তন্ত্র-এর ভাগ্যের পুনরাবৃত্ত পার্সএর ক্ষেত্রেও 
ঘটল। অবশ্য 'পারূসএর মোটর না থাকায় তার পক্ষে 
প্রাতরোধক ব্যবস্থা গ্রহণ সম্ভব হয় নি। পারুস” সেই কালো 
গ্রহটির কৃত্রিম উপগ্রহ হয়েও থাকতে পারল না। কারণ, 
মহাকাশযানের পিছনের গাতিবর্ধক গ্রহ-মোটরগ্ীল আনামেসন 
মোটরগাঁলর সঙ্গেই ভেঙে গিয়েছিল। সম.দ্রপারের 'নম্নভূমিতে 
'পারুস নিরাপদে অবতরণ করে। তারপর আঁভযান্রীদল তিনাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ কাজে মন দেয়: মোটরগ্ীল মেরামত, পৃথিবীতে 
বেতারসঙ্কেত পাঠান আর অজ্ঞাত গ্রহটিতে গবেষণার কাজ 
চালান। রকেট-মনার তৈরী করার আগেই মানুষগুলো 
রহস্যজনকভাবে নিখোঁজ হতে লাগল। তাদের খোঁজার জন্য 
যাদের পাঠান হল তারাও আর ফিরল না। গ্রহাটতে গবেষণার 
কাজ বন্ধ হয়ে গেল। আঁভযান্রদলের বাকি লোকেরা দলবদ্ধভাবে 
রকেউ-মিনারে যেতে লাগল । প্রবল মহাকর্ষের মধ্যে কাজ করে 
কাটাত। রকেটটি পাঠাবার ব্যস্ততায় তারা 'পারুস”এর কাছাকাছি 
করে উঠতে পারে 'নি। 

“সেই চাকাতিটা! নিসার মনে কথাটা খেলে গেল। আঁধনায়কের 
সঙ্গে তার চোখাচোখি হল। তার চিন্তাধারা বুঝতে পেরে সেও 


১১৬ 


সমর্থন জানিয়ে মাথা নাড়ল। “পারুস”এর চৌদ্দ জনের মধ্যে 
ছ” জন নিখোঁজ হয়ে যায়। তারপর প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাঁদ 
নেবার পর এই 'িনখোঁজ হওয়াটা বন্ধ হল। পরের প্রায় দিন 
তনেকের কথা আর লগ-বুকে লেখা নেই। কাহিনী বলেছে 
তঈক্ষকণ্ঠৰ এক যুবতা। 

“আজ সপ্তম মাসের বার দন, মহাবৃত্তের ৭২৩ বছর । আমরা 
অবাঁশন্ট জীবিতেরা রকেটন্ট্রান্সীমটারটির নির্মাণ শেষ করেছি। 
আগামীকাল এই সময়... 

'আমরা পাঠাঁচ্ছি খুবই 'ির্ভরযোগ্যভাবে হিসেব করা... কথায় 
যেন ছেদ পড়ল। আবার শুরু হল। এবার যেন কণ্তস্বর একটু 
দুর্বল ও দমিত। মনে হচ্ছে বক্তা যেন মাইক থেকে দূরে সরে 
গেছে। আমি আবার চালু করাঁছ! আরও আছে!.. 

টেপ রেকর্ডারাট নিঃশব্দ, যাঁদও টেপ চলেছে। 

“কছু একটা নিশ্চয় ঘটেছিল ।” ইনাগ্রদ "দন্রা বলে। 

টেপ রেকর্ডার থেকে খুব দ্ুত রুদ্ধকন্ঠের আওয়াজ আসতে 
লাগল। “...দু'জন পালাল... লাইক গেল। সে বেশী দূরে 
লাফ দিতে পারে 'ন... লিফটটা... তারা বাইরের দরজাটা বন্ধ 
করতে পারে নি, শুধু ভেতরেরটা! মেকানিক সাক কথোন 
ইঞ্জনের কাছে হামাগাঁড় দিয়ে গিয়েছে... আমরা গ্রহ-মোটর 

কিছুক্ষণের জন্য টেপ নিঃশব্দে ঘরে গেল। তারপর আবার 
সেই একই কণ্ঠস্বর। 

'মনে হয় না কথোন কাজটা হাসিল করতে পেরেছে । আমি 
এখন একা । অবশ্য কি করতে হবে তা আমি ভেবে নিয়েছি। 
শুরু করার আগে, কণ্ঠস্বর আবার দ্‌ঢ় হয়ে প্রচণ্ড শাক্ততে তা 
ব্যক্ত হল, 'ভাইসব, যাঁদ কোনাঁদন 'পারুস'+কে খঃজে পাও, তবে 
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আমার সতর্কবাণী মনে রেখো । মহাকাশযান ছেড়ে আদৌ বাইরে 
যেও না। 

মেয়েটির একটি গভীর দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল, যেন সে আপন 
মনেই বলে চলেছে, কথোন সম্পর্কে খোঁজ নিতে হবে । ফিরে 
এসে সব বিস্তারিত জানাচ্ছি... 

তারপর 'ক্লিক্‌ করে একটা শব্দ হল। টেপটা বন্ধ হওয়ার আগে 
আরও বিশ মিনিট ঘুরল। আগ্রহ শ্রোতারা বৃথাই অপেক্ষা 
করে থাকল। সেই অজ্ঞাত নারী আর কোন বিবরণই দিতে 
পারল না। হয়তো সে আর ফিরতেই পারে নি। 

যল্লটি বন্ধ করে দিয়ে এর্গ নওর তার সহযান্রীদের দিকে 
ফিরল। 
মানুষের শীক্ত অনুভব করতে পারছেন না! মহাকাশযানটিতে 
আনামেসন রয়েছে এবং সম্ভাব্য মারাত্মক [বিপদ সম্পকেও 
আমরা হিয়ার পেয়ে গেছি। 1জাঁনসটা কী জান না, তবে 
তা অবশ্যই অদ্ভুত ধরনের কোন জীব । এট মহাজাগাতিক কোন 
মৌলিক শাক্ত হলে শুধু মানুষগ্লিই মারা পড়ত না, গোটা 
মহাকাশযানাঁটই চুরমার হয়ে যেত! এত সাহায্য পাওয়া সত্তেও 
আমরা যাঁদ আত্মরক্ষা করতে না পার তবে সেটা কলঙ্কের 
[বষয়। নিজেদের আঁবন্কারের ফলাফল আর পারুস'এর 
আঁবন্কার আমরা পাঁথবীতে 'নয়ে যাব। কর্তব্য পালন করতে 
গিয়ে যারা প্রাণ উৎসর্গ করেছে তাদের মহৎ কাজ, মহাজগতে 
তাদের অর্ধ শতাব্দীব্যাপী সংগ্রাম ব্যর্থ হয়ে যেতে পারে না।, 

'মহাকাশযানের বাইরে না গেলে আমরা জবালান আনব 'কি 
করে? কে বিয়ার জিজ্ঞেস করে। 

মহাকাশযান থেকে বেরূুব না কেন? আপাঁন জানেন তা 
অসন্ভব। আমাদের বাইরে যেতে হবে, বাইরেই কাজ চালাতে 
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হবে। আমাদের সতর্ক করা হয়েছে। আমরা প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থাদি নেব) 

'আমার মনে হয় আপনি কাজের জায়গার চারপাশে রক্ষাব্যবস্থা 
তৈরীর কথা ভাবছেন।' জীবাঁবদ ইয়ন থাল বলে। 

শুধু তাই নয়, দু'টো মহাকাশযানের মধ্যেকার পথের 
দু'পাশেই তা তৈরী করতে হবে।' পুর হিস্‌ যোগ দেয়। 
স্বভাবতই! কী যে ঘটতে পারে তা জানা নেই। সেজন্য 
আমাদের দুটো ব্যবস্থা তৈরী করতে হবে। একটা হবে 
লাগাব আর সারাটা পথ জুড়ে থাকবে আলোর ব্যবস্থা । 
'পারুস-এর পিছনে একটা অব্যবহৃত রকেট রয়েছে। আমাদের 
কাজের সময় সারাক্ষণ সরবরাহের মতো শাক্ত তাতে আছে? 
ধপ্‌ করে বীনা লেদের মাথাটা টেবিলের ওপর পড়ল। ডাক্তার 
ও দ্বিতীয় জ্যোতার্বজ্ঞানী তাদের ভারী দেহ বহু কম্টে টেনে 
তার কাছে গেল। 

লুমা লাসভি বলে, তেমন কিছু নয়! মাথায় আঘাত ও 
অত্যধিক পরিশ্রমের ফল। একটু সাহায্য করুন, বীনাকে বিছানায় 
শুইয়ে দিই । 

মেকানিক তারন স্বয়ংক্রিয় রবোট-গাঁড়কে কাজে লাগাবার 
কথাটা না ভাবলে এই সামান্য কাজটুকুও এত তাড়াতাঁড় করা 
যেত না। গাঁড়টার সাহায্যে সেই আট জন সন্ধানীকেই তাদের 
বিছানায় নিয়ে যাওয়া হল। সময়মতো বিশ্রাম না নিলে নতুন 
অবস্থার সঙ্গে এখনো অনভিযোজত শরর যেকোন সময় ভেঙ্গে 
পড়তে পারে । নতুন এই কঠিন মুহূর্তে আভযান্রীদের সকলেই 
অপরিহার্য ও অপরণীয়। 

সত্বর রাস্তানর্মাণ ও পাঁরবহণযোগ্য দ্খাঁন বহুমুখী 
স্বয়খন্রয় গাঁড়কে জুড়ে দিয়ে দু'টো মহাকাশযানের মধ্যেকার 
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রাস্তা সমান করার কাজ শুরু হল। তারা রাস্তার দু'পাশে মোটা 
তার ঝুলাল। দু'টো মহাকাশযানের কাছেই 'নরাপত্তাীমূলক ঘন 
[সালকোবোরাম (১৫) আচ্ছাদনের প্রহরা-মিনার তৈরী হল। 
মনার থেকে প্রহরীরা সময় সময় সারা রাস্তায় মরণরশ্মির ঝলক 
াকরণ করল । কাজের সময় শাক্তশালী সার্চলাইটের আলোয় 
জায়গাটা সারাক্ষণ উদ্ভাঁসত হয়ে রইল। '“পারূসএর "নিচের 
মূল ঢাকনা খুলে বড় বড় দেয়ালগুলো তারা বের করল । চারটি 
আনামেসন-পান্র ও আয়নক আধানের তিরিশটি 'সাঁলন্ডার 
গাঁড়তে তোলার জন্য প্রস্তুত রাখা হল। সেগ্যাল 'তন্ত্-এ 
বোঝাই করার কাজটা হবে আরও কঠিন। 'পারুস”+এর মতো 
তন্ত্'-এর ঢাকনা খোলার উপায় ছল না। এতে সেই গ্রহজাত 
সম্ভাব্য মারাত্মক সবাক; মহাকাশযানে ঢুকে পড়ত। তাই তারা 
(হ্যাচ্) তারা খোলে ি। সংনামত বায়ুর পান্রগল 'পারুস' 
রর ররর 
তন্ত-এ বোঝাই না করা পর্যন্ত শ্যাফুটে অত্যন্ত উচ্চ- 
পিল ওক ন ওর 
কাঠামোটিকে তৈজস্ক্রিয় বেড়াজালে ঘিরে রাখার ব্যবস্থা হল। 
আঁভিযান্নীরা ত্রমে ন্রমে লৌহ কঙ্কাল পরে কাজ করতে 
অভ্যস্ত হয়ে গেল। তিনগুণ ওজন বয়ে চলা তাদের পক্ষে তখন 
সহজ হয়ে উঠল। এই গ্রহে নামার সঙ্গে সঙ্গে দেহের সমস্ত হাড়ে 
যে অসহ্য ব্যথা হচ্ছিল তাও কমে এল। 
'কয়েকট পার্থব দিন গেল কেটে। সেই রহস্যময় শকছ 
নয়'এর দেখা মিলল না। চারপাশের আবহমন্ডলের তাপমান্রা 
দূত নামতে লাগল। একটা সাম্াদ্রক ঝড় হল এবং প্রাতি 
ঘণ্টায় এর গাঁতিবেগ বাড়ল । এঁট কালো সূর্ধের অস্তাচল যাত্রা । 
গ্রহাট আবার্তত হতে হতে এখানে রান্ন নামল। পাঁরিচলন স্রোত, 
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সমুদ্র ও ঘন আবহ 'ির্গত তাপের ফলে তাপমান্রা হঠাৎ নেমে 
যায় 'ন। কিন্তু গ্রহাটির 'রাতের' মাঝামাঁঝ সময় তুষারপাত হতে 
লাগল। স্পেস্‌্-স্যযটের সুইচ পে তাপন ব্যবস্থা চালু রেখে 
কাজ অব্যাহত রাখা হল। “পারুূস* থেকে প্রথম পান্রটি বের করে 
'তন্ত'-এর কাছে নিয়ে আসা হয়েছে। “সূর্যোদয়ের সময় এল। 
সূর্যাস্তের চাইতেও প্রবলতর ঝড় উঠল। তাপমান্রা দ্রুত 
হিমাঙ্কের ওপর উঠল। একটা ঘন বায়ুপ্রবাহের সঙ্গে প্রচণ্ড 
আর্দুতা দেখা দিল। ক্রমাগত বজ্রপাতে আকাশ বিদীর্ণ হতে 
লাগল। সাম্ীদ্ূক ঝড়ের প্রচণ্ডতায় মহাকাশযানটি কাঁপতে 
থাকল। “তন্ত্র-এর তলায় পান্রাটকে নিরাপদে রাখার দিকেই 
আঁভযান্রীরা সকল উদ্যোগ নিয়োজত করল। এঁদকে বাতাসের 
ভয়াবহ গর্জন বাড়তে লাগল প্রান্তরজুড়ে ভয়ঙ্কর ঘার্ণ দেখা 
দিল__-যেন পৃথিবীর ঘার্ণবাত্যা। সার্চলাইটের আলোয় জল, 
বরফ আর ধূলর আকাশ অবাধ উদ্ডু এক ঘূর্ণায়মান বিরাট 
স্তন্ত দেখা গেল। বাত্যায় উচ্চ-ভোল্টেজের তারগুলি গেল ছি'ড়ে। 
এগ্যালর মাথা পেপচয়ে যাওয়ায় শর্ট-সাঁক্টের নীল আলোর 
ঝলক উঠছে । 'পারুস”এর সার্চলাইটের হলদে আলোটা মিলিয়ে 
গেল, যেন বাতাসেই নভে গেছে। 

কাজ বন্ধ করে মহাকাশযানে আশ্রয় নেবার জন্য এগ নওর 
নদেশি দিল। 

পকন্তু ওখানটায় যে একজন প্রহরী রয়ে গেছে! 
ভূতাত্িক বীনা লেদ চেচিয়ে ওঠে। 

'জানি, নিসা ওখানে রয়েছে । আমি নিজেই ওখানটায় যাচ্ছ।, 
আঁধনায়ক জবাব দেয়। 

শবদন্যৎ গেছে বন্ধ হয়ে। এখন হয়তো সেই ণকছ নয়*টা 
দেখা দেবে ।” খুব গন্তনরভাবে বলে বানা । 
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নয়'টাকেও নিশ্চয় কাবু করবে। ঝড় বন্ধ না হওয়া অবাধ কোন 
বিপদ নেই-সে বিষয়ে আম নিশ্চিত। এখানে এসে আমার 
ওজনটা এত বেড়ে গেছে যে মাটি ঘেষে হামাগাঁড় দিলে 
ঝড়ও ডীঁড়য়ে নিয়ে যেতে পারবে না। প্রহরা-মিনার থেকে 
এই শীকছ নয়”টাকে দেখার বাসনাটা অনেক্ষণ থেকেই 
তড়পাচ্ছে। 

“আম আসতে পার কি? জীববিদ আঁধনায়কের কাছে 
লাফিয়ে পড়ে জিজ্ঞেস করে। 

চলে আসুন, তবে মনে রাখবেন, আম আর কাউকে নিচ্ছি 
না...) 

পাথরের ধার বেয়ে আর ফাটল ধরে ধরে লোকদুশট 
যথাসস্ভব ঘার্ণ এাঁড়য়ে অনেকক্ষণ হামাগাঁড় দিয়ে এগোল। 
ঝড় তাদের মাটি থেকে তুলে ফেলতে, উল্টে, গাঁড়য়ে দিতে 
প্রাণান্ত করল এবং একবার সফলও হল। কিন্তু ইয়ন থাল 
গাঁড়য়ে পড়ার সময় এগ নওর তাকে ধরে ফেলে, তারপর 
উব্দ হয়ে শুয়ে পড়ে হুকওয়ালা দস্তানা দিয়ে একটা পাথর 
আঁকড়ে ধরে। 

শদয়ে লোকদুশট হামাগুড়ি দিয়ে ভেতরে ঢুকল। ভেতরটা 
গরম। ঝড়ঝাপূটা থেকে বাঁচবার দূরদৃষ্টি নিয়ে তৈরী নারি 
ানশচিলভাবে খাড়া রয়েছে । মহাকাশযানের এই পিঙ্গল-কেশী 
চাঁলকা প্রথমটায় ভুরু কোঁচকাল, কিন্তু সঙ্গী পেয়ে খুশী হল। 
মেয়োট স্বীকার করল যে এই অজ্ঞাত গ্রহে ঝড়ের মধ্যে 
চাব্বশ ঘণ্টা একা থাকার কথা সে ভাবেই 'িন। 

শনরাপদে পেশাছনোর সংবাদটা এগ নওর “তন্ত'-এ জানিয়ে 
দিল। সার্চলাইটের আলো নিভে গেল। সেই আঁধারের রাজ্যে 
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মীনারের ভেতরের ছোট্ট বাতাঁটই একমান্র আলো। বাতাস, 
বিদ্যুৎ আর ঘার্ণঝড়ের আলোড়নে মাটি কাঁপছে। 
রিওস্টাটের দিকে পেছন ফিরে নিসা একটা রিভল্‌ভিং চেয়ারে 
আঁধনায়ক আর জীবাঁবদ বসল । তাদের স্পেস্‌-স্যট পরা 
শরীরে ভেতরের পুরো জায়গাট্ুকু বোঝাই হয়ে গেল। 
টেলিফোনে এগ নওরের মৃদ কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “আম 
বাল কি, এখন ঘুমোন যাক্‌। কালো সূর্য ওঠার এখনও 
ঘণ্টা বার বাকি। তখন ঝড় থামলে আবহাওয়া কিছুটা গরম 
হয়ে উঠবে), 

সঙ্গীরা সায় দেয়। স্পেস্-স্যট ও শক্ত 'কগকাল' 'িয়েই 
[তিনগুণ দেহভারে পিষ্ট হয়ে তারা এই সামান্য জায়গাটুকুর 
মধ্যে ঘাঁময়ে পড়ল। ঝড়ে তখনো মিনারটি কেপে কেপে 
উঠছে। মানবদেহের প্রচণ্ড আভিযোজন ক্ষমতার মতো তার 
প্রাতরোধ শাক্তও অপাঁরসাম। 

নিসা মাঝে মাঝে জেগে উঠে “তন্ত'-এর প্রহরীকে নিরাপদ 
ক্রমে শান্ত হয়ে আসছে। মাটির কাঁপন থেমে গেছে। সেই 
“কছ, নয়টি বা সঠিকভাবে বলতে গেলে “কোন-একটা-কিছ--র 
বেরুবার সময়টা এখনই । ক্লান্ত প্নায়ূতন্তরকে চাঙ্গা করার জন্য 
শমনারের প্রহরীরা ণভ-ি” নিদ্রাহর বাঁড় খেয়ে নিল। 
'অন্যতর মহাকাশযানটির চিন্তা আমায় পেয়ে বসেছে। 
আমার কোতূহল হচ্ছে, তাতে ছিল কারা, কোথেকে তারা 
এসেছিল আর এখানেই বা কিভাবে পেশছেছিল? মনের 
কথাটা নিসা বলে ফেলে। 

এগ নওর জবাব দেয়, একই কোতূহল আমারও । তবে 
তাদের এখানে আসার ব্যাপারটা বোঝা সহজ। মহাবৃত্ত জুড়ে 
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এই ধরনের লৌহ তারকা আর তাদের গ্রহাঁদর ফাঁদের কথা 
সবাই জানে। ছায়াপথের ঘন বসতাণ্চলে দীর্ঘকাল যাবং 
মহাকাশযানের আভযান চালু থেকেছে । সেখানে হারানো 
মহাকাশযানের কবর-্নহ আছে। পুরনো ধরনের বহু 
মহাকাশযান সে সমস্ত গ্রহে আটকা পড়ত। সেগ্‌লি সম্বন্ধে 
রোমাণ্টকর কাহিনী শোনা যেত। মহাজগৎ আঁবজ্কারের সেসব 
ভয়ঙ্কর কাহনী আজ রূপকথা হয়ে উঠেছে। হয়তো বা 
আরো প্রাচীন কালের পুরনো ধরনের অনেক মহাকাশযান এই 
গ্রহে রয়েছে । অবশ্য ছায়াপথের লঘু বসাতিপূর্ণ এই অণুলটায় 
তন-তনাট মহাকাশযানের এই মিলন এক অসামান্য ঘটনা । 
সূর্যের কাছাকাছি লৌহ তারকার আস্তত্ব অজানা ছিল। 
প্রথমটাকে আমরাই আবিন্কার করলাম ।, 

চাকতির মতো ওই মহাকাশযানাঁট পরণক্ষা করে দেখবেন 
ক? জীবাঁবদ প্রশ্ন করে। 

“নশ্চয়ই! এমন সুযোগ হারিয়ে কোন বিজ্ঞানী নিজেকে ক্ষমা 
করতে পারে ? সৌরমণ্ডলের নিকটবতর্শ কোন অণ্চলে এই ধরনের 
চাকাঁতর মতো মহাকাশযানের কথা আমরা শ্দান নি। এটা নিশ্চয় 
সুদুর থেকে আসা কোন যান। হয়তো বা যাত্রীদের মৃত্যুর পর 
বা মেরামতের অসাধ্য কোন জখমের ফলে মহাকাশষানাটি কয়েক 
এগ নওর কথা বন্ধ করে কান খাড়া করল। সবেদী 
মাইকগুলতেও বাতাসের কোন শব্দ নেই। ঝড় শান্ত, হয়েছে। 
বাইরে মাঠের দিক থেকে আঁচড়ের মর্মর শব্দ শোনা গেল। 
গমনারটার দেয়ালে তা প্রাতিধধনিত হল। 
আ'ধনায়ক হাতটা একটু উ্চু করল। নিসা তার হীঙ্গত বুঝে 
বাঁত দল নিভিয়ে । মিনারের ভেতরের অন্ধকার ঘন হয়ে উল। 
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তরল সমুদ্রের মধ্যে খাড়া । সাঁলকোবোরামের স্বচ্ছ ঢাকানির 
ভেতর দিয়ে বাদামী আলোর ঝলক দেখা দল। মান্ষগুি 
স্পম্ট দেখল, আলো জ্বলে উঠছে। মুহূর্তের মধ্যে এগুলি 
ঘন-লাল বা ঘন-সব্জ ছোট্ট তারার রূপ নিল। সেগুলো 
মিট্‌মিট করছে। এই ছোট তারাগুঁল আঁকাবাঁকা সারিতে বিস্তৃত 
হল, তারপর বৃত্তকার হয়ে বাংলা চার সংখ্যার আকাাত নিল। 
শেষে সেগ্যাীল নিঃশব্দে হঈরের মতো শক্ত ও মসৃণ ঢাকানির 
উপর উঠে পড়ল। মিনারের ভেতরের মানুষগলি তাদের চোখে 
অদ্ভুত ও অসহ্য যন্ত্রণা অনুভব করল। সারা শরীরের বৃহৎ 
প্নায়গ্ীলর মধ্যেও তীব্র যল্ণা অনুভূত হল। সেই বাদামী 
তারার ছোট্ট রশ্মি তাদের ঘ্নায়তন্্রকে যেন সূচের মতো 
ব'ধছিল। 

“নসা, রেগ্‌লেটরটির কাঁটা পুরো ঘুরিয়ে দিন, তারপর 
আচমকা সুইচ টিপুন। ফিসাঁফস করে এর্গ নওর বলে। 
মনারটি পার্ঘব নীল উজ্জ্বল আলোয় উদ্তাঁসত হয়ে উঠল। 
তাদের চোখ গেল ধাঁধিয়ে এবং কিছুই তারা দেখতে পেল না। 
কিছুই না। ইয়ন আর নিসা ছু যেন দেখেছে। কিন্তু সেটা 
তাদের কল্পনা নয় তো? মিনারের ডানাঁদকের অন্ধকারটা 
তৎক্ষণাৎ মিলিয়ে যায় নি। মুহূর্তের জন্য যেন দেখা গেল 
কালো অন্ধকারের কার্ধকাকীর্ণ িণ্ড। তারপর সেই “কোন- 
একটা-কছ, যেন তৎক্ষণাৎ কার্ষকাগ্লি গুটিয়ে নিয়ে 
আলোতাড়ত অন্ধকারে লাফিয়ে পড়ে গা ঢাকা 'দিল। 

নসা মন্তব্য করে, হয়তো বা এগ্াল কোন ছায়ামৃর্তি ? 
আমাদের আগুনে-বলের মতো শাক্ত প্রবাহকে ঘিরে থাকা 
ঘননভূত অন্ধকার। এ আদৌ জীবন্ত কিছু নয়? এখানকার সবই 
যখন কালো তখন বিজলিই বা কালো হবে না কেন? 
এর্গ নওর প্রাতবাদের সুরে বলে, ণনসা, এসব খুবই কাব্যিক 
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শোনাচ্ছে। এর কোন বাস্তব ভীত্ত নেই। প্রথমত, সেই “কোন- 
একটা-কিছ7 আমাদের ওপর আক্রমণ চালাচ্ছে, আমাদের পিছু 
নিয়েছে। এরা বা এদেরই সমগোত্রীয়েরা “পারুস-এর 
আঁভযান্রীদের শেষ করেছিল। এরা যাঁদ সংগঠিত ও স্থায়ী হয়, 
যাঁদ ইচ্ছামতো কোন 'দকে অগ্রসর হতে পারে, যাঁদ কোন ধরনের 
শীক্ত সণ্য় ও প্রবাহিত করতে পারে তবে সেক্ষেত্রে আবহ 
ছায়ামূর্তির প্রশ্নই উঠে না। এগুলি জীবন্ত সত্তাজাত এবং 
আমাদের বিনাশই এদের লক্ষ্য।” 

অধিনায়কের মত জীবাবিদ সমর্থন করে, 'আমার মনে হচ্ছে 
এই অন্ধকার গ্রহে আমরাই শুধু অন্ধকার দেখাঁছ। বর্ণালীর 
আপপ্রান্তের অবলোহিত রাম তো আমাদের চোখে পড়ে না। 
কন্তু অপর প্রান্তের হলদে ও নীল রশ্মিতে এই প্রাণীগুলি 
অবশ্যই আক্রান্ত হয়। এর প্রাতক্রিয়া এত দ্রুত যে "পারূস+এর 
অভিযান্রীরা আব্রমণস্থল আলোকিত করেও কিছুই দেখতে পায় 
নি। আর যাঁদ ছু দেখেও থাকে, তারা আর সময় পায় ?ন, 
কাউকে কিছ বলে যেতেও পারে 'নি।, 

খুবই অপ্রীতিকর ।, 

নিসা আলো 'নাভয়ে দিল। তিন জন আবার গভনর অন্ধকারে 
বসে এই নিরালোক জগতের প্রাণীগ্ীলির আগমনের প্রতীক্ষা 
করতে থাকল। 

ঢাকান আর স্পেস্-স্যটের ভেতরেও তাদের উপস্ছিতি 
অনুভূত হয় কেন? এটা কি কোন নতুন ধরনের শীক্তপ্রবাহ্‌ 2, 
“কয়েকাট ধরনের শক্তির মধ্যে নিশ্চয়ই এটা বিদন্যুৎ-চুম্বকীয়। 
অবশ্যই এই ধরনের শাক্তর বহু প্রকারভেদ রয়েছে। এই 
প্রাণগলর অস্ত্রে আমাদের স্নায়তন্্র পীঁড়ত হয়। উদোম 
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শরণরে সেই মারাত্মক প্রাণগুলির কার্কার প্রাতক্রিয়া এখন 
সহজেই অনুমান করতে পারেন! 

এগ নওর একটু সঙ্কুচিত হয়ে পড়ল। সা তখন মনে মনে 
সন্বস্ত। সে দেখল তিনাঁদক থেকে বাদামী আলোগ্যাল দ্রুত 
এগিয়ে আসছে। 

ইয়ন আস্তে আস্তে বলে, “এটা কোন একটা প্রাণ নয়! ওদের 
ঢাকান ছঃতে দেয়া আমাদের পক্ষে উচিত হবে না! 

“ঠিক। আসন, আমরা সবাই আলোর দিকে পেছন ফিরে 
শুধু একাদকেই লক্ষ্য রাখ । নিসা, সুইচ টিপুন!, 

এবারে প্রত্যেকেই একটু বেশী কিছু দেখল। সব মিলিয়ে 
প্রাণীগুীল সম্পরকে একটা সাধারণ ধারণা করা গেল। সেগ্ল 
যেন বিরাট চ্যাপটা জেলী-মাছের মতো, নিচে মাটির ওপর 
আন্দোলিত হচ্ছে। ওগ্ালর বিরাট আয়তনের তুলনায় কয়েকটি 
কার্ধকা বেশ ছোট, গজখানেকের বেশী লম্বা নয়। এই রম্বয়েড 
দেহগুলির তঁক্ষ7ম কোণগুলিতে লম্বা সজোড় কার্ধকা রয়েছে। 
কার্ষকাগ্লর গোড়ার বিরাট থলনতে সণ্ণিত আলোর আভা 
জীববিদের চোখে পড়ে । এগুলিই যেন তারার মতো আলোর 
ঝলক ছড়াচ্ছিল। 

হ্যালো, আপনারা আলো জবালাচ্ছেন আর িনভাচ্ছেন কেন? 
হেলমেট টেলিফোনে ইনাগ্রদের স্পম্ট গলা শোনা গেল। 
“আপনাদের কি কোন সাহায্য চাইঃ ঝড় থেমে গেছে । আমরা 
এবার কাজ শুরু করতে যাচ্ছিলাম। এখনই আসাছ।, 
যেখানে আছেন, সেখানেই থাকুন! আঁধনায়ক আদেশ 'দিল। 
'বাইরে ভীষণ িবপদ। সবাইকে ডাকুন! 

এগ্গ নওর তাদের জানাল সেই ভয়ঙ্কর জেলী-মাছের কথা । 
আলোচনার পর সাব্যস্ত হল যে তারা একটা গ্রহ-মোটরের 
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কিছুটা অংশ বসাবে স্বয়ংক্রিয় গাঁড়তে। তিন শ' মিটার দর্ঘ 
একজস্ট [খা পাথুরে জায়গাটার ওপর ছাড়িয়ে দেয়া হয়। 
সেই পথের ওপর থেকে দৃশ্য-অদৃশ্য সবাঁকছ্‌ সাঁরয়ে "দিয়ে 
আধ ঘণ্টার মধ্যে অভিযান্রীরা ছেঞ্ড়া তারগুলি সারিয়ে ফেলল 
ও নিরাপত্তা ব্যবস্থা কার্যকর করে তৃলল। স্থির হল যে, রাত 
হবার আগেই আনামেসন জবালান বোঝাই করা হবে। 
অমানুষিক প্রচেষ্টায় কাজাঁট সম্পন্ন হয়। অবসন্ন আভযান্রীদল 
দূঢ়বদ্ধ মহাকাশযানের বর্মের আড়ালে বিশ্রাম নেয়। ঝড়ের 
দোলার মধ্যে তারা শান্তভাবে কান পেতে থাকে। মাইক 
সাম্মাদ্রক ঝড়ের গন বয়ে আনে। এতে অন্ধকারের অজেয় 
তাদের এই ছোট্ট আলোকিত জগর্ট আরও আরামপ্রদ হয়ে 
ওঠে । 

ইনাগ্রদ ও লূমা স্টিরওপর্দাটা খুলল। চমৎকার একটি 
চলচ্চন্র। মহাকাশযানের গ্রন্থাগারে বসা মানুষগ্ালর পায়ের 
কাছে ভারত মহাসাগরের নীল জলোচ্ছ্বাস দেখা দিল । চলাচ্চন্রে 
নেপছুন ক্লীড়া দেখান হচ্ছে। সব রকমের জলব্ত্রড়ার এক বিশ্ব 
প্রীতযোগিতা। মহাবৃত্ত ষুগে পাঁথবীর সমস্ত মানুষ এখন 
জলক্রাঁড়ায় অভ্যস্ত । প্রাচীন কালে এটি শুধূ সম,দ্রকুলের 
মানুষের পক্ষেই সম্ভব ছিল। সাঁতার কাটা, ডুব দেয়া, ঝাঁপ 
দেয়া, সার্ফ-বোর্ড চড়া ও ভেলায় ভেসে চলা--সবই আজ 
সর্বজনীন ক্রীড়া। সূর্যাকরণে তামাটে রঙ-ধরা হাজার হাজার 
সুন্দর, তরুণ দেহ; হাঁস, গান আর উৎসব সংগীতের 
সমারোহ... 

শনসা জীবাবদের দিকে ঝঃকে পড়ল। তখন সে তার পাশে 
গভীর চিন্তায় আচ্ছন্ন: তার মন চলে গেছে সুদুরে, নিজের 
প্রয় গ্রহে যেখানে মানুষ প্রকীতিকে জয় করেছে। 

“এই ধরনের প্রাতযোগিতায় কখনো যোগ দিয়েছেন, ইয়ন?, 
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কিছুটা ?বহৰলভাবে জীবাঁবদ তার দিকে তাকায়। 

ক? ও, এসব? না, কোনাঁদন দিই নি। আম একটু চিন্তা 
করাছলাম, তাই প্রথমটায় আপনার কথা ধরতে পার নি।, 
পর্দাটার দিকে দোঁখয়ে মেয়েটি বলে, 'আপাঁন কি ওসবের 
কথা ভাবাছলেন না? এই অন্ধকার, ঝড় আর জেলী-মাছের পর 
পৃথিবীর সোন্দ্যেরর এমন সজীব রূপটি আপনার ভাল 
লাগছে না? 

শনশ্যয় ভাল লাগছে। কিন্তু সেজন্যই আম আরো ডীদ্িগ্ন। 
দিভাবে ওই একটা জেলন-মাছ ধরা যায় তা ভেবেই আস্ছর 
হয়ে উঠোছি.... 
জীবাঁবদকে হাসতে দেখে ওর কাছ থেকে নিসা সরে গেল। 
দেখল এগ নওরও হাসছে। 
ঠারট্টার সরে জিজ্ঞেস করল, 'আপাঁনও কি ওই কালো 

না, বরং ভাবাছলাম ওই চাকাতির মতো মহাকাশযানটা 
দেখার কথা । 

অধিনায়কের কথা ও চতুর চাহানিতে নিসার রাগ হল। . 
মেতে উঠত! আম একে শুধু অসংগঠিত সমাজের, আপনাদের 
পুরুষত্বের বড়াই বলেই ভাবতাম ।” 

"সবটুকু ধিক বলেন নন, যাঁদও আমাদের প্রাচীন কালের 
মনস্তত্বের দিকটা প্রায় ধরে ফেলেছেন। আমার . ধারণা খুবই 
সরল। নিজের গ্রহটিকে যত সুন্দর মনে হয়, ততই. সোঁটকে 
ভালবাসতে, সেবা করতে ইচ্ছে করে। সেখানে ফুলবাগ্িচা 
সাজাতে, খাঁন থেকে ধাতু উঠাতে, শাক্ত ও. খাবার উৎপাদন 
করতে, সংগীত সৃন্ট করতে আমার ইচ্ছে যায়। যাওয়ার আগে 
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রেখে যেতে চাই। আমি একমান্র মহাজগৎ, মহাকাশচারণই 
জানি। আমি শুধু এভাবেই মানবজাতিকে সেবা করতে পাঁরি। 
আমাদের লক্ষ্য শুধু আঁভযানই নয়, নতুন নতুন জ্ঞান আহরণ, 
নতুন নতুন জগৎ আঁবন্কারও। ভবিষ্যতে সেগ্লিকে আমরা 
পৃথবীর মতোই সন্দর গ্রহে রূপান্তরিত করব। আর আপনার 
লক্ষ্যটাই বা কি, নিসা? সেই চাকাঁতি-মহাকাশযানটির ব্যাপারে 
আপনারই বা এত আগ্রহ কেন? সেটা কি শুধু কৌতূহল মান্র 
অনেক কম্টে মেয়েটি তার ভারী হাতদদশট অধিনায়কের দিকে 
মেলে ধরল। ওর ছোট্ট হাতদু'টো জের হাতে নিয়ে সে 
মৃদুচাপ 'দতে লাগল। নিসার গালদুশট রাক্তিম হয়ে উঠল। 
মাথায় আঁটো করে বাঁধা বাদামী রঙের চুলগ্যালর সঙ্গে যেন 
তা পাল্লা দিচ্ছে। তার ক্লান্ত দেহে যেন নতুন উদ্যম এল। এই 
গ্রহের নামার মারাত্মক মুহূর্তে যেভাবে এর্গ নওরের হাতে তার 
গাল সে চেপে ধরোছল এখনও তাই করল। পাঁথবার প্রাতি 
জীবাঁবদের আপাতবৈরিতাকে সে ক্ষমার চোখে দেখল । তাদের 
সঙ্গে মতৈক্য জানানোর জন্য সে মুহূর্তে উদ্ভাবিত একটি 
প্রস্তাব সে দিল। সে বলল যে, স্বয়ংক্রিয় ঢাকানষূক্ত একটা 
জলের ট্যাঙ্কে এক টুকরো সুরক্ষিত তাজা মাংসকে টোপ 
হিসেবে ব্যবহার করা (টিনের খাবারের বাড়তি সেটা এখন এক 
দুর্লভ বিলাস) এবং তারপর যাঁদ মাংসের লোভে সেই কালো 
'কোন-একটা-কিছ?” ভেতরে ঢোকে আর ডালাটা বন্ধ হয়ে যায় 
তবে পূর্বব্যবস্থানূষায়ী কোন "ছিদ্র দিয়ে 'নাক্্রুয় পার্থব গ্যাস 
িঙ্গল-কেশীর উদ্ভাবনী শাক্ততে ইয়ন উৎসাহত হয়ে 
উঠল। তার বয়স নিসার সমান। তার সঙ্গে সে সহপাঠী তুলা 
অন্তরঙ্গতা বোধ করত। এই গ্রহে নয়াট রাত শেষ হবার পর 
ইর্জনিয়ারদের উদ্যোগে ফাঁদটি প্রস্তুত হয়ে গেল। 
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এদিকে এগ নওর নরকল্প রবোটের যন্ত্রপাতি নিয়ে ব্যস্ত 
রইল। এক জোরালো হাইড্রোলক কর্তন যন্তের সে ব্যবস্থা 
করল। তার আশা যন্ত্রট 'দয়ে সে দুর নক্ষত্রের সেই মণ্ডলাকাতি 
চাকাতর মধ্যে প্রবেশ করবে। 

অভ্যস্ত অন্ধকারের মধ্যে ঝড় বন্ধ হয়ে গেল। তুষারপাতের 
বদলে উষ্তার ছোঁয়াচ। পার্থব নশদনের সমান দীর্ঘ ণদনটি' 
শুরু হল। আয়নিক আধানগ্যাল, অন্যান্য সরবরাহ, মূল্যবান 
যন্নপাঁত বোঝাই করতেই তাদের চারটি পার্থব দিনের প্রয়োজন 
ছিল। এসব ছাড়াও এর্গ নওর মৃত আঁভযাব্রীদের ছু কিছু 
ব্যাক্তগত 'জনিসপন্র নিতে চাইল। সম্পূর্ণ 'িবাঁজনের পর 
পেশছে দেবার কথা সে ভাবল। মহাবৃন্ত যুগের মানুষের 
জানিসপন্রের সামান্য বহরের জন্য সেগুলি 'তন্ত্র-এ নিতে কোন 
বেগ পেতে হল না। 

পণ্টম দিনে তারা বিদন্যৎপ্রবাহ বন্ধ করে দিল। জীবাঁবদ ও 
স্বেচ্ছাসেবক দুজন--কে বিয়ার ও ইনগ্রিদ দিনা 'পারুস'-এর 
প্রহরা-মিনারে ঢুকে রইল। কালো প্রাণীগঁল তৎক্ষণাৎ এসে 
জুটল। জীবাঁবদ একটি অবলোহত পর্দার ব্যবস্থা করে 
ফেলল, তাতে জেলাী-মাছগ্ালর গাতাবাধ লক্ষ্য করা গেল। 
একটি জেলী-মাছ ফাঁদের কাছে এল। সোঁট তার কার্ধকা 
গুটিয়ে নজে একটা বলের আকার ধারণ করল এবং ভেতরে 
ঢুকতে লাগল। হঠাৎ আরেকটি কালো রম্বাস আকৃতির জীব 
ট্যাঙ্কের খোলা ডালাটার ওপর দেখা 'দল। প্রথম আসা জীবটি 
তার কার্ধকা আবার খুলে ফেলল এবং তা থেকে তারার মতো 
আলোর বকীর্ণ ঝলক সেটাকে কম্পমান গাঢ় লাল আলোর 
ফাঁলতে রূপান্তরিত করল। পর্দায় সেগ্ালকে সবুজ বিদন্যৎ 
[শখার মতো দেখাল। প্রথম জেল-মাছটি সরে এল। দ্বিতীয়টি 
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গেল। জীবাঁবদ সুইচটার দিকে হাত বাড়াল, কিন্তু কে বিয়ার 
সেটা ধরে রাখল । প্রথম দানবাটি আবার গুটি মেরে গেল, 
তারপর 'দ্বিতীয়টির পথ অনুসরণ করল । ট্যাঙ্কের ভেতরে তখন 
দু-দুশট ভয়ঙ্কর প্রাণী । এগ্যাল যে বাহ্যক আয়তন এতখানি 
গুটিয়ে নিতে পারে, সেটাই বিস্ময়কর । জীবাঁবদ সুইচটা টিপে 
দিল। ডালাটা বন্ধ হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে পাঁচ থেকে ছশট 
কালো দানব জিক্োনয়াম আচ্ছাদিত ট্যাঙ্কটি জাপটে ধরে। 
জীবাবদ আলো জ্বালিয়ে দেয় এবং “ন্তরকে রাস্তার 
নিরাপত্তামলক আলো জবালাতে বলে। বন্দী দুশট ছাড়া 
কালো ছায়ামৃর্তিগ্ল তৎক্ষণাং মিলিয়ে গেল। 

জীববিদ বাইরে গিয়ে ট্যাঙ্কটির ডালা একটু ধরে দেখল। 
এক প্রচণ্ড আঘাতে সে নিজেকে সামলাতে না পেরে আর্তনাদ 
করে উঠল। তার বাঁ হাত সমস্ত শক্ত হারিয়ে অসাড় হয়ে গেল। 
পার্থব নাইট্রোজেন "দিয়ে ট্যাঙ্কাটি ভরে ডালাটি ঝালাই করে 
ফেলল । 'ছিদ্রগ্ীলও বন্ধ করা হল। তারপর মহাকাশষানে যেটুকু 
অন্তরক ছিল তা 'দয়ে ট্যার্কটি ঢেকে সোঁটকে সংগ্রহশালায় 
বোঝাই করা গেল। প্রচুর মূল্যের 'বাঁনময়ে কাজটি সফল 
হয়েছে। চাকৎসকের বহ চেষ্টা সর্তেও জীবাঁবদের হাতখানি 
অসাড়ই রইল। প্রচণ্ড বেদনা অনুভব করছে ইয়ন থাল। কিন্তু 
চাকৃতির মতো মহাকাশযানটিতে সন্ধান চালানোর কাজটি সে 
হারাতে চায় না। আঁবচ্কারে তার অদম্য আগ্রহের কাছে এর্গ 
নওর নাতি স্বীকার করল এবং সেজন্য 'তন্দ্'-এ তাকে রেখে 
যাওয়া সম্ভব হল না। 

সুদূর কোন জগতের সেই মন্ডলাকাতি চাকাঁতটার দূরত্ব 
'পারুস* থেকে যতটা ধারণা করা হয়েছিল তার চাইতেও সেটা 
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অনেক বেশী 1ছল। সার্চলাইটগ্দীলর আবছা আলোর দরুন 
তারা মহাকাশযানাটির আয়তন সম্পর্কে সঠিক ধারণা করতে 
পারে নি। আসলে এটি প্রায় তিনশ" পণ্াশ মিটারের এক বিরাট 
কাঠামো । চাকাতি অবাধ নিরাপত্তা ব্যবস্থা বাড়ানোর জন্য 
পারূস* থেকে তার টেনে নিতে হল। রহস্যজনক মহাকাশযানটি 
আঁভযান্রীদের মাথার ওপর একটা খাড়া দেয়ালের মতো 
ঝুলাছল এবং িলাকত আকাশের দকে বহ:দর উচু হয়েছিল। 
বিশাল চাকাঁতটার ওপরের কিনারে মিশকালো মেঘ জমে 
রয়েছে। এর কাঠামোটি মালাকাইট রঙের সবুজ কিছুর আস্তরে 
ঢাকা । কোথাও কোথাও সেটা ফেটে যাওয়ায় বোঝা যায় যে 
আস্তরটা িটারখানেক পুরু । ফাটলের মধ্য 'দয়ে এক উজ্জবল 
কে-নীল ধাতু চকচক করছে। মালাকাইটের প্রলেপ চটে 
যাওয়া জায়গাগ্যাল গাঢ় নীল । পপারুস'+এর মুখোমুখি চাকতির 
পাশটায় একাঁট মোড়ান চূড়ার মতো স্ফীত রয়েছে। ওট 
পনেরো মিটার লম্বা ও দশ মিটার চওড়া । চাকৃতির অপর পাশে 
ঘন অন্ধকার । ওই পাশটা আরও উত্তল, যেন বিশ মিটার পুরু 
গোলকের একটি অংশ এতে যুক্ত। সে পাশেও একটি স্ফীত 
আছে। ওাঁট দেখতে জাহাজের মোড়ান নলের মুখের মতো । 
চাকাঁতটার একটা কিনার মাঁটর গভীরে সেধে গেছে । দেখা 
গেল, এই ধাতব প্রাচীরের তলার পাথরগুলি গলে গেছে, এবং 
ঘন পীচের মতো চারাদকে ছাড়িয়ে রয়েছে। 

একটা দরজা বা ঢাকনা খংজতেই তারা অনেক ঘণ্টা কাটিয়ে 
'দিল। ওটি হয়তো মালাকাইট রঙে বা ময়লায় ঢাকা পড়ে আছে, 
কিম্বা ঢাকনাটি নিখতভাবে আটকানোর জন্য বাইর থেকে দেখা 
যাচ্ছে না। দৃক-যন্ত্রাদর কোন "ছদ্র বা বায়্‌পথের কোন চিহ্ন 
তাদের চোখে পড়ল না। ধাতু-তৈরী চাকাতিটা সম্পূর্ণ নিরেট 
মনে হল। এর্গ নওর এমন সম্ভাবনার কথা আগেভাগেই 
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ভেবেছে । তাই পার্থব মহাকাশযানের খুব শক্ত ও সান্দ্র আস্তরে 
সদ্ধান্ত সে নিয়েছিল। সংক্ষপ্ত আলোচনার পর তারা সকলেই 
মোড়ান চূড়ার মূখটি খোলার জন্য রবোট ব্যবহারে একমত 
হল। সেখানে একটা ফাঁকা জায়গা, একাঁট নল বা 
মহাকাশযানাটকে বেষ্টন-করা চলাফেরার একাঁট পথ থাকার 
কথা । এটির মধ্য 'দিয়ে দেয়ালে আটকে পড়ার বিপদ এাঁড়য়ে 
ভেতরে যাবার কথাই তারা ভেবোছল। 

মন্ডলাকৃতি চাকাঁতিটার নিখত পরাক্ষা খুবই আকর্ষণীয় 
ছিল। সদর জগতের এই আগন্তুকটির ভেতরে নানা যন্ত্র ও 
তথ্যাদ, সে জগতে ব্যবহৃত আসবাব ও তৈজসপন্রাদ থাকার 
সন্তাবনা রয়েছে। দেখা যাচ্ছে, অসাম মহাশ্‌ন্য পোরয়ে আসা 
এই অভিযানের তুলনায় পার্থব মহাশুন্যযান্রা একাঁটি ভর; 
পদক্ষেপ মান্র। 

চাকাতির অন্যাদকের মোড়ান চূড়াঁটি মাটি ছঃয়ে রয়েছে। 
একট সার্চলাইট এবং উচ্চ-ভোল্টেজের তার ওখানে নিয়ে 
যাওয়া হল। চাকতি থেকে প্রাতিফলিত নীলাভ আলো আবছা 
কুয়াশার মতো মালভৃঁমময় ছাঁড়য়ে একটা আনাঁদর্ট আকৃতির 
উচ্চতায়, সম্ভবত গিরিশীর্ষ পর্যন্ত ব্যাপ্ত হল। ওখানেই ছিল 
দূভেদ্য অন্ধকারের দ্বারপ্রান্ত। কুয়াশাচ্ছন্ন তারাগ্ীলর আবছা 
ঝলক বা সার্চলাইটের আলোর কোনটা থেকেই সেই অন্ধকার 
সীমান্তে মাটির আভাস পাওয়া গেল না। সম্ভবত সেটা কোন 
একটা খাড়া ঢালু নিম্নভূমির দকে নেমে গেছে। এখানে নামার 
সময় “তন্ত্র থেকে সেরকমট্াই দেখা শিয়েছিল। 

একটা চাপা ঘর্ঘর শব্দে মহাকাশযানের একমান্র বহুমুখাী 
রবোটি বয়ে নিয়ে স্বয়ংক্রিয় গাঁড় চাকাতিটার দিকে এগিয়ে 
আসতে থাকে । অস্বাভাবক ভারে রবোটটিতে কোনই পারিবর্তন 
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দেখা গেল না। সেট দ্রুত এগিয়ে গিয়ে ধাতব-প্রাচীরের পাশে 
নার্্ট জায়গায় দাঁড়াল। ওটাকে খাটো পাওয়ালা একাঁট মোটা 
মানুষের মতো দেখাচ্ছে, লম্বা শরীরটার ওপর ওর বিরাট 
মাথাঁটি ভীতিজনকভাবে সামনের দিকে ঝুকে রয়েছে। 
রবোটটি এগ নওরের নিয়ন্ত্রণে সামনের চারটি প্রত্যঙ্গ সজোরে 
ভারী কর্তনযন্তাট তুলে নিল। পাদু'টো ফাঁক করে 
শক্তভাবে দাঁড়য়ে সেটি তার বিপজ্জনক কাজের উদ্যোগ 
নিল। 

পারচালনা করব। আমরা দু'জনই শুধু উৎকৃষ্ট নিরাপত্তামূলক 
পোশাক পরে আছি। জীবাণু-নিরোধী হালকা স্পেস- 
সুযুটধারীরা তফাত যা... 

অধিনায়ক কেমন যেন একটু ইতস্তত করছে। তার মনটা যেন 
কিসের অনুপ্রবেশে এক দুর্বোধ্য যন্ত্রণায় আচ্ছন্ন হল। তার 
পায়ের হাটুদুটো দূর্বল হয়ে পড়ল। মানুষটর গৌরবজনক 
ইচ্ছাশীক্ত যেন উবে গেছে, তার বদলে দেখা 'দয়েছে অবোলা 
পশুসলভ এক বশ্যতা । মাথা থেকে পা অবাধ ঘর্মীক্ত এগ নওর 
কিসের অদম্য আকর্ষণে অন্ধকারের সেই দ্বারপ্রান্তের দিকে 
এগোতে থাকে । টেলিফোনে নিসার চিংকার শুনে তার সাম্বিং 
ফিরে এল। সে ঠায় দাঁড়য়ে পড়ল। কিন্তু সেই অন্ধকারের অদম্য 
আকর্ষণে সে আবার চলতে লাগল । ৷ | 
সসঙ্কোচে এবং স্বভাবতই মনের জোর বজায় রাখার আপ্রাণ 
চেষ্টা করে অধিনায়ককে অনুসরণ করল। দূরে, নিবিড় 
অন্ধকারের দ্বারপ্রান্তে প্যাঞ্জত কুয়াশার মধ্যে মানুষের 
কল্পনাতীত এক রহস্যময় আকৃতির ষেন বিচরণ শুরু হল। 
এটি সেই পারাচত জেলী-মাছ নয়। ধূসর আবছা-আলোতে 
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একটা কালো ব্রু€ুশের মতো কা যেন নড়ে উঠল ওর হাতদুশট 
ছড়ানো, মাঝখানে এক উত্তল উপবৃত্ত। ভ্রুশের [তিনাট বিন্দুলগ্ন 
লেন্সে সার্চলাইটের আলো  প্রাতফাঁলত হচ্ছে৷ ক্রুশটির নিচের 
অংশ অতল ভূমির নিরালোক অন্ধকারে অদৃশ্য ছিল। 

এগ? নওর অন্যদের চাইতে দ্রুত হাঁটিছিল। সে অজ্ঞাত বস্তুটির 
প্রায় শখানেক কদম আগে মাটিতে পড়ে গেল। এটা যে 
আধিনায়কের জন্য এক জবন-মরণের প্রশ্ন হতবাক সঙ্গীরা তা 
বুঝে উঠার আগেই সেই কালো ্রুশাঁট তারের বেষ্টনীর অনেক 
ওপরে উঠে গেল। এগ নওরকে যেন ছিনিয়ে নেবার জন্যই 
গাছের কাণ্ডের মতো সেটি নিরাপদ জায়গাটার ওপর ঝ'কে 
পড়ল। 

কাছে দৌড়ে গেল। সেটির মাথার কশ্ট্রেল লেভারগ্ঁলি সে 
ঘোরাতে লাগল। ধারে, কিছুটা আনিশ্চিতভাবে রবোট ছ্ারাট 
তুলল। এই জটিল যন্ত্র চালাতে পারবে না বঝে সে সামনে 
লাফিয়ে পড়ে জের দেহ 'দয়ে আধনায়ককে আড়াল করল। 
ত্রুশের তিনাট বন্দু থেকে সর্পল আলোক বা বিদদ্যং ছাড়িয়ে 
পড়তে লাগল । দু'হাত ছড়িয়ে মেয়েটি এগ নওরের ওপর পড়ে 
গেল। হঠাং রবোট তার ধারালো ছারটি কালো ব্লুশের মাঝখানে 
চাঁলয়ে দিল। মনে হল বস্তুটি পেছনের দিকে হেলে গিয়ে যেন 
মাটিতে পড়ল এবং তারপরই পাহাড়ের দুভে্য অন্ধকারে 
পালাল। এগ নওর ও তার সঙ্গী দু'জন তখনই সংস্থ হয়ে 
উঠল। 'নিসাকে নিয়ে তারা চাকতিটার পেছনে চলে গেল। 
ইতিমধ্যে অন্যেরাও এই ধকল কাটিয়ে উঠল। তারা গ্রহ-মোটরে 
তৈরী কামানাঁট চাঁলয়ে আনতে থাকে । এই প্রথম এগ নওর 
বর্বর হিংস্রতায় পাহাড়ের তোরণের মতো পথে মারাত্মক 
তেজাস্ক্লয় রশ্মি ছড়াতে লাগল। সমতলের প্রত্যেকটি হট 
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তাতে ঝেশটয়ে দেয়া হল। নিশ্চল নিসার সামনে মাটিতে হাটু 
গেড়ে বসল ইয়ন থাল। টোলফোনে আস্তে আস্তে তাকে সে 
মুখখানি দেখার চেস্টা করে। মেয়ট মড়ার মতো চোখ বুজে 
শুয়ে আছে। টেলিফোনে শ্বাস ফেলার কোন আওয়াজ পাওয়া 
যাচ্ছে না। স্পেস-স্যটের ভেতরেও জীববিদ তার কোন চিহ 
পেল না। 

এর্গ নওর কাছে এগোতেই ইয়ন থাল চিৎকার করে ওঠে, 
দানবটা নিসাকে মেরে ফেলেছে! 

বি ঠজননলিজরওনিনি ৪ রন রর 
চোখে তাকান তখন অসস্ভব। 

"ওকে এখনই তিন্ত্র-এ লূমার কাছে নিয়ে যান! ওর স্বরের 
ধাতব ধৰনিটি আরও তীব্র শোনায়। “আঘাতটার প্রকীতি জানার 
জন্য আপাঁনও তাকে সাহায্য করুন। আমরা ছ'জন এখানেই 
থাকব, সন্ধান চাঁলয়ে যাব। ভূতাত্বঁকও আপনাদের সঙ্গে 
যাবেন। এখান থেকে “তন্ত্র অবাধ পথের পাথরের নমুনা তান 
সংগ্রহ করতে পারেন। এই গ্রহে আর বেশীক্ষণ আমরা থাকতে 
পারব না। এখানে অনুসন্ধানের জন্য উচ্চ নিরাপত্তামূলক ট্যাঙ্ক 
প্রয়োজন। এভাবে কাজ চালালে সমস্ত আঁভযানাঁটই মাটি হবে। 
তৃতীয় গাঁড়টা ?নয়ে তাড়াতাঁড় যান!” 

এগ্গ নওর ঘুরে দাঁড়াল। একবারও পেছনে না ফিরে সে 
চাকতির মতো মহাকাশযানাটর দিকে চলল । 'কামানটকে আরও 
এগিয়ে নিয়ে আসা হয়েছে। ইঞ্জীনয়ার-মেকানিক চাকতিটাকে 
কেন্দ্র করে অর্ধ বৃত্তাকারে প্রাতি দশ মিনিট অন্তর সমতলে আগ্নেয় 
শ্রোত ছড়াচ্ছে। মাঁটর মধ্যে সে'ধে যাওয়া চাকৃতির কিনারের 
মোড়ান চূড়ার বাইরের দ্বিতীয় স্ফীতির ওপর রবোট তার 
ছ্ারটা তুলে ধরল। 
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তারপরই বিকট আওয়াজ শোনা গেল। উচ্চ নিরাপত্তামূলক 
স্পেস্-স্যটের ভেতরেও তা পেপছল। নির্ধারিত স্থানের 
মালাকাইট আস্তরের ওপর 'দিয়ে একটা সরু ফাটল দেখা দিল। 
সেই শক্ত টুকরোগুল উড়ে এসে সশব্দে রবোটের ধাতব শরীরে 
অটকে গেল। আস্তরের একটা বড় ফালি কাটা হয়ে গেলে 
সেখানে ফিকে-নীল দানাদার তল দেখা গেল। সার্চলাইটের 
ঝলসান আলোতে তা চমৎকার দেখাচ্ছিল। স্পেসৃ-সমযট পরা 
মানুষ ঢোকাবার মতো প্রশস্ত একটা জায়গা কে বিয়ার চিহিত 
করল। নীল ধাতব পাত সরাসরি না কেটে তার মধ্য দিয়ে 
একাঁট গভনর ছিদ্র করার জন্য রবোটকে কাজে লাগান হল। 
রবোট প্রথম রেখাটির সঙ্গে কৌণিকভাবে আরেকটা রেখা কাটল। 
তারপর সে কর্তনযন্তের ধারালো মুখাঁটকে উপর-নীচে 
চালিয়ে ন্রমশ চাপ বাড়াল। যাল্ত্িক ভূত্যাট বর্গক্ষেত্রের তৃতীয় 
রেখাঁট কাটলে কাটা রেখা তিনটি বাইরে বোরয়ে আসতে শুরু 
করল। 

হিয়ার! পেছনে সরে যান! শুয়ে পড়দন ! রবোটাটির সুইচ 
বন্ধ করতে করতে মাইকে এর্গ নওর চেচিয়ে ওঠে এবং নিজে 
টলতে টলতে পিছিয়ে যায়। 

হঠাৎ ধাতুর একটা পুরু পাত, টিনের কৌটোর ঢাকনার মতো 
বাইরে বেরিয়ে এল। সেই ছিদ্র থেকে এক অনন্য উজ্জ্বল 
রামধনূরঙ আগ্নেয় ম্রোতের ঢল নামল এবং চাকতির মোড়ান 
চূড়ার স্ফীতি থেকে আড়াআড়িভাবে উদন্সীর্ণ হতে থাকল । 
নীল ধাতু গলে গিয়ে সঙ্গে সঙ্গে ছিদ্রপথটি বন্ধ হয়ে যাওয়ায় 
এই 'বপল্ন আঁভযান্রীদল রক্ষা পেল। সেই শাক্তশালী রবোটাঁট 
তখনই এক তাল গলানো ধাতুপিন্ড হয়ে গেল এবং তার 
দু'খাঁন খাটো ধাতব পা করুণভাবে বোরয়ে রইল। এর্গ নওর 
ও কে বিয়ারের পরনে বশেষ ধরনের 1নরাপত্তামূলক স্পেস্‌ 
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স্যুট থাকায়ই তারা বেচে গেল। বিস্ফোরণ তাদের সেই অদ্ভূত 
মহাকাশযান থেকে অনেকটা দূরে ছুড়ে দিল। অন্যরাও পড়ল 
ছিটকে, 'কামানশট গেল উল্টে এবং উচ্চ-ভোল্টেজের তারগযালি 
হল ছিন্নভিন্ন । 

আঘাত থেকে সেরে উঠে সবাই বুঝল যে তাদের বাঁচার আর 
কোন পথ নেই। কপালের জোরে সার্চলাইটটা তখনও টিকে 
থাকায় তারা আলোর মধ্যে পড়ে আছে। কেউই আহত হয় 
নি। তবুও এর্গ নওর এটুকুই তাদের পক্ষে যথেম্ট ভাবল। তারা 
অপ্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি, তার আর সার্চলাইটটি ফেলে রেখে 
গেল। অক্ষত গাঁড়টায় গাদাগাঁদ করে তারা দ্রুত 'তন্ন-এ ফিরে 
চলল। 

একটি অজ্ঞাত মহাকাশযান খোলার অসতর্ক চেষ্টার এই শুভ 
পাঁরণাঁত কিন্তু আঁধনায়কের দূরদৃষ্টির পরিচায়ক নয়। দ্বিতীয় 
চেষ্টায় হয়তো এক মারাত্মক দুর্ঘটনা ঘটত... আর স্ন্দরী 
নিসার অবস্থাটা কঁ?.. এগ্গ নওরের আশা, স্পেস্‌-স্যট পরে 
থাকায় হন্তা কালো ভ্রুুশের ক্ষমতা দমিত হয়েছে । কালো জেলী- 
মাছের স্পর্শে তো জীবাঁবদ মারা যায় নি। কিন্তু এই সুদূর 
মহাশৃন্যে, পার্ঘব সর্বাধুনিক চিকৎসালয় থেকে এত দূরে 
তারা কি অজ্ঞাত অস্ত্ের কোন সুরাহা করতে পারবে? 

বায়্‌বন্দী সন্দূকে কে বিয়ার অধিনায়কের কাছে এসে বাম 
কাঁধের বর্মের পেছন দিকটা তাকে দেখাল। এগ নওর আয়নাটার 
দিকে ফিরল। কোন অজ্ঞাত গ্রহ পরিক্রমা শেষে নিজেদের শরীর 
ব্যবস্থা । জিরকোনো-টাইটেনিয়ামের পাতলা পাতে তৈরী কাঁধের 
বর্মের কিছুটা কেটে গেছে এবং অন্তরকের মধ্যে এক টুকরো 
আসমানী-নীল ধাতু বসে গেছে। অবশ্য সেটা স্পেস-স্যটের 
ভেতরের আস্তর ভেদ করতে পারে নি। টুকরোটি বের করতে 
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তাদের বেশ বেগ পেতে হল। এক সাংঘাতিক ঝাঁক 'নয়ে এবং 
শেষপর্যন্ত একেবারে আকাঁস্মকভাবে তারা সেই মন্ডলাকাতি- 
চাকতির মতো মহাকাশযানটি যে-রহস্যজনক ধাতৃতে তৈরী তার 
একটা নমুনা পেয়ে গেল। এটা তারা পৃথিবীতে নিয়ে যাবে। 
অবশেষে, ভারী স্পেস্‌স্যট ছেড়ে এগ্গ নওর তার 
মহাকাশযানে পেশছল, 'িম্বা বলা যায় সেই ভয়ঙ্কর গ্রহটির 
মহাকর্ষের প্রভাবে হামাগ্যাড় দিয়ে ঢুকল। 

তাকে দেখে অন্যান্য আভযান্রীরা স্বান্তর 'নঃশ্বাস ফেলল। 
'স্টরিওাভিজফোনে চাকাতির সামনের বিপর্যয়টি লক্ষ্য করায় 
ফলাফল 'জজ্ঞাসার কোন প্রয়োজন ছিল না। 


চতুর্থ অধ্যায় 


বালের প্রথাহ 


সীমাহীন প্রান্তরের ওপর উড়ন্ত এক গোলাকার মণ্টে বেদা 
কঙ ও দার ভেতের দাঁড়য়ে রয়েছে। মৃদু বাতাসে ঘাসফুলের 
গুচ্ছ ঢেউয়ের মতো দোল খাচ্ছে। দুরে তারা একপাল কালো- 
শাদা পশু দেখতে পেল। এগুলি ইয়াক, গরু. ও মাঁহষের 
সঙ্কর। 

এই অংশটি নীচু পাহাড় আর বহমান শান্ত নদী অধ্যষিত। 
সাস্ির এই 1নম্নভূমির বিশাল উন্মুক্ত প্রান্তরে শান্ত বিরাজিত। 
চিন্তাচ্ছন্ন দার ভেতের সেই প্রান্তরের দিকে তাকাল। অতনতে 
এটি ছিল খাটো ইয়েমাল গাছের ইতস্তত ঝোপে ভরা.এক বিষণ্ন 
প্রান্তর । দৃশ্যটি দেখে প্রবীণ শিল্পীর আঁকা এক ছবি তার 
হয়ে গিয়েছিল। 

উস্ঠু জায়গার পাশ 'দিয়ে নদটা বাঁক নিয়েছে । ওখানে কাঠের 
তৈরী একটা গির্জা । কালে কালে তার রঙ ধুসর হয়ে উঠেছে। 
নদীর অপর পারের মাঠ ও তৃণভূমির দিকে শির্জীটার উদাস 
মুখটি ফেরানো । ঝুলন্ত কালো.মেঘের আড়ালে গম্বুজের ছোট 
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নুশ কালো হয়ে গেছে। গিজটার পেছনের কবরে বার্চ আর 
উইলো গাছ বাতাসে নুয়ে পড়ছে। কালপ্রবাহে ও ঝড়ঝাপটায় 
উপড়ে-পড়া জীর্ণ নুশগ্ঁল ঘাসে চাকা । এগুলির ওপর গাছের 
নীচু ডালপালার স্পর্শ লাগছে। নদীর ওপারে বেগনী-ধুসর 
মেঘ জমেছে। ক্রমে মেঘ আরও 'নাবড় হয়ে এল । বিশাল নদীর 
বুক থেকে ভয়দ ইস্পাত রঙের আভা বিচ্ছারত হল। 
আশপাশের সবাকছতেই তা শতিল আভা ছড়াল। কাছের ও 
দুরের সমগ্র অণ্চল উত্তরে মানুষের আঁপ্রয় শরতের ঠান্ডা 
বৃম্টতে ভেজা । ছবিতে নীল-ধুসর-সবূজ রঙে আঁকা পাতিত 
জমির বিস্তারে সেখানে জীবনধারণের কম্ট, শত ও ক্ষুধার 
যন্ত্রণা, চরম নিঃসঙ্গতা ইত্যাকার মানুষা ভ্রাস্তর বহুকাল 
বিস্মত ফলগ্াল স্পম্ট হয়ে উঠেছে। 

যাদ্ঘরে দেখা এই দৃশ্যপট দার ভেতেরের কাছে অতনতের 
এক জানালাবশেষ। দৃশ্যপটটি প্লোকিগ্লাসের আবরণের ঢাকা, 
অদৃশ্য রাশমর আলোয় একেবারে তরতাজা । 

নিঃশব্দে দার ভেতের বেদার দিকে তাকাল । মণ্চটির ঘেরা 
রোলংয়ের ওপর তরদ্রণীর হাত রাখা। গভীর চিন্তায় সে মাথা 
কাণ্ডগ্লো দেখছে। ঘাসের ওপর দিয়ে বাতাসের ঢেউ খেলছে। 
ওই বিস্তীর্ণ আন্দোলিত প্রান্তরের ওপর দিয়ে ধীরে ধীরে গোল 
মণ্টটি উড়ে চলল । গরম হাওয়ার ছোট ঘার্ণর দুষ্টুমিতে হঠাৎ 
বেদার চুল আর পোশাক আল্থালু হল, দার ভেতেরের চোখে 
গরম ছোঁয়া লাগল। চিক্তর চেয়েও দ্রুত স্বয়ংন্রিয় সৃস্থিরক 
যন্ত্রটি তার কাজ করল, উড়ন্ত মণ্টাট একটু যেন হাঁপ ছাড়ল 
কিম্বা সামান্য দুলে উঠল। 

পথরেখা দ্রুত সরে সরে যাচ্ছে। তারা কি খুব বেশী উত্তরে 
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এগিয়ে গেছে? কিছ:ক্ষণ আগে তারা ষম্টিতম অক্ষরেখা পার 
হয়েছে, ইরতাঁশ ও ওবের সংযোগ আতিন্রম করেছে এবং উত্তর 
সাইবেরীয় উভাল নামের আঁধত্যকার 'দকে এগিয়ে যাচ্ছে। 
আলতাই 'নম্নভূঁমির উষ্ণ প্রান্তরে প্রাচীন কবরস্তূুপ খননে 
চার মাসের মধ্যেই এই দুই আঁভযান্রী খোলা জায়গায় বসবাসে 
অভ্যস্ত হয়ে গেছে। 

বেদা ফিরে নিঃশব্দে সামনের 'দিকে ইঙ্গিত করল। মনে হচ্ছে 
যেন ভূমিবাচ্ছন্ন একটা কালো দ্বীপ গরম বাতাসের স্রোতে 
ভাসছে। 'মাঁনট কয়েক পরই মণ্টাট একটা ছোট পাহাড়ের কাছে 
পেশছল। সম্ভবত সেটা কোন খাঁনর লৌহমলের স্তুপ ছিল। 
এখন খাঁনর কাঠাম বা গর্তের কোন চিহ্ন নেই-_আছে শুধু 
বুনো চেরীগাছে ঢাকা লৌহমলের 'ঢাঁপ। 

উড়ন্ত গোল মণ্চটা হঠাৎ কাত হয়ে পড়ল। 

দার ভেতের স্বয়ংক্রিয় যন্ত্রের মতো বেদার কোমর ধরে ফেলে 
উল্টোদিকে, মণ্চের খাড়া দিকটায় লাফ 'দিল। মুহূর্তের 
ভগ্নাংশের মধ্যে মণ্চটা আবার সোজা হয়েই পাহাড়ের গোড়ায় 
হমাঁড় খেয়ে ভেঙে পড়ল। ঘাতশোষক যন্দ্রগ্যাল ধাক্কার শকুকু 
টেনে নিল, আর প্রাতক্ষেপটা বেদা কঙ ও দার ভেতেরকে 
পাহাড়ের দিকে ছংড়ে দেয়ায় তারা একরাশ খাড়া ঝোপের মধ্যে 
ছিটকে পড়ল। ক্ষাণক নৈঃশব্দ্যের পর বেদার চাপা ননচু খাদের 
হাঁসতে প্রান্তরের স্তন্ধতা ভাঙল। দার ভেতের নিজের আহত 
মুখের 'বাস্মিত ছবিটি বারেক ভাববার চেষ্টা করল। অবাক, 
হতভম্ব মূহূর্তগুলি কেটে গেলে সেও বেদার আমোদে যোগ 
দিল। বেদার কোন আঘাত না লাগায়, দুর্ঘটনায় তার কোন 
ক্ষীত না হওয়ায় সে খুশী হল। 

“আট মিটারের বেশন উপ্চুতে ওঠা এই মণ্গুলোর পক্ষে বারণ 
কেন এবার আমি বুঝতে পারলাম ।, 
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'সামান্য কিছ; ব্রুটি দেখা গেলেই মোঁশনটা এক সেকেন্ডের 
মধ্যে পড়ে যায় এবং তখন একমান্র ঘাতশোষকের ওপর নিভি 
করা ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। এ ছাড়া আর কি আশা করা যায়? 
হালকা ওজন আর ছোট আয়তনের জন্যই এই মাশুল। এতক্ষণ 
বেড়ানোর জন্য আমাদের হয়তো একটু বেশী মাশুলই দিতে 
হবে, সামান্য রঙ চড়িয়ে আনমনে দার ভেতের বলল। 

'কী ধরনের মাশুল? আন্তারকভাবে বেদা জিজ্ঞেস করল। 
'সস্িরক যন্ত্রপাতির নিখত কর্মপ্রণালীর নামই জাঁটল 
যন্ত্রবিদ্যা। এগ্ালর কর্মপদ্ধতি ধরতে হয়তো বেশ কিছুটা 
সময় লাগবে, কিম্বা দরিদ্রতম পূর্বপুরুষদের মতোই আমাদের 
এখান থেকে ফিরতে হবে ।, 

বেদার চোখদুটো দুম্টরমিতে চকচক করে উঠল। সে দার 
ভেতেরের দিকে হাতটা বাঁড়য়ে দিল। একটা হালকা টানেই সে 
তাকে ঝোপ থেকে মুক্ত করে আনল । ভেঙে পড়া মণ্চটার কাছে 
গিয়ে তারা শরীরের ক্ষতগুলোতে ওষুধ লাগাল আর ছেড়া 
পোশাক আতা 'দয়ে রিপ্‌ করল। বেদা একটা ঝোপের ছায়ায় 
শুয়ে পড়ল, দার ভেতের লাগল দনর্ঘটনাটার কারণ সন্ধানে। 
তার সন্দেহই ঠিক। স্বীস্ছরক যন্ত্র মধ্যেই কোন কিছ: বিগড়ে 
গিয়ে ই্জনটা বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে। যন্ত্রটার ঢাকনা খুলতেই দার 
ভেতের বুঝতে পারল যে সেটা মেরামতের কোন প্রশ্নই ওঠে 
না। কাজ শুরুর আগে জাঁটল ইলেক্রোনকসের প্রকৃতিটা 
বুঝে নিতেই তার দীর্ঘকাল কেটে যাবে। একটা 'বরাক্তর 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে তার ধরে যাওয়া িঠটাকে টান করে 
দাঁড়াল। যে ঝোপটায় বেদা কঙ পরম নাশ্ন্তে শুয়ে আছে 
সে দিকে ভেতের তাকাল । উষ্ণ, ?নঃশব্দ প্রান্তরভাম। যতদূর 
চোখ যায় মানুষের চিহমান্র নেই। দু'টো বড় বড় শিকারী 
পাখী দোলায়িত নীল মরীচিকার ওপর পাক খাচ্ছে। 


১৪৪, 


বাধ্য যন্ত্রটি শুকনো মাটির ওপর অচল চাকাঁতর মতো 
অসহায়ভাবে পড়ে আছে। সমস্ত পৃথবী থেকে বিচ্ছিনন হয়ে 
যাবার এক অদ্ভুত অনুভূতি দার ভেতেরকে আচ্ছন্ন করে 
ফেলল। তার মন ও দেহকোষের আবছা স্মৃতির মধ্যে সেই 
অনুভূতি আরও স্পম্ট হয়ে উঠল। 

অবশ্য কিছুর জন্যই তার ভয় নেই। রাত্রি আসে আসক, 
তারা তাদের দৃঁন্ট বহহ্দুর অবাধে প্রসারিত করতে পারবে। 
নিশ্চয়ই কোথাও তারা আলো দেখতে পাবে এবং সেখানে 
পেসছন যাবে। উড়ে বেড়াবার সময় কোন মালপন্রই তারা সঙ্গে 
নেয় নি। একটা রেডিওটেলিফোন, টর্চ বা খাবারও তাদের 
সঙ্গে নেই। 

সর্ষের তীব্র আলো থেকে চোখ ঢেকে ভেতের ভাবতে লাগল, 
“এমন একাঁদন ছিল যখন প্রচুর খাবার আর জল সঙ্গে না থাকলে 
তারা এই বিশাল প্রান্তরে মারা যেত।” বেদার পাশে চেরীকুঞ্জের 
নীচে একটু ছায়া দেখতে পেয়ে আনমনে সে সেখানে শুয়ে 
পড়ল। ঘাসের শুকনো ডাঁটা পাতলা পোশাক ভেদ করে তার 
শরীরে বিধতে থাকে । মৃদু হাওয়া আর উষ্ণতায় সে যেন 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল, আধ-ঘুমে চিন্তার ভিড় জমল। দীর্ঘাবস্মৃত 
অনেক ছবি ধরে ধারে স্মীততে ভেসে বেড়াতে লাগল। সে 
ছবি--প্রাচ্ন কালের জাতি, উপজাতি আর ব্যম্টিমানুষের 
এক দীর্ঘ মিছিল... যেন অতঈত থেকে বহমান কালের এক 
প্রবল ধারা, প্রাত মুহূর্তে বদলাচ্ছে শুধু ঘটনাবলী, জাতি আর 
পোশাক। 

'ভেতের! আধ-ঘুমে সে প্রিয়তমার কণ্ঠস্বর শুনতে পেল। 
সে উঠে বসল। 

সূর্যের লাল গোলকটি তখন আঁধার হয়ে আসা দিগন্ত স্পর্শ 
করছে, 'নথর বাতাসে চণ্টলতার কোন আভাস নেই। 
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প্রাচীন যুগের এশীয় নারীদের অনুকরণে পরম কৌতুকের 
সঙ্গে নত হয়ে বেদা বলল, 'ভেতের! প্রভু আমার! জেগে উঠে 
আমাকে স্মরণ করে কি কৃতার্থ করবেন না?, 

ঘূম তাড়ানোর জন্য দার ভেতের শরীরটাকে কয়েকবার ঝাঁক 
দিল। রাত হওয়া অবধি অপেক্ষা করার জন্য তার প্রস্তাবে বেদা 
সম্মত জানাল। সন্ধ্যায় তারা নিজেদের অতাঁত কাজ নিয়ে 
আলোচনায় মশগুল থাকল । হঠাৎ দার ভেতের লক্ষ্য করল 
বেদা কাঁপছে, তার হাতগুলো ঠাণ্ডা । দার ভেতের বুঝল, ওর 
হালকা পোশাক উচ্চ অক্ষাংশের রান্রর উপযোগী নয়। 
ষান্টতম অক্ষরেখায় গ্রীজ্মরান্রর আঁধার তত গাঢ় হয় না। 
এরই মধ্যে তারা অনেক ডালপালা সংগ্রহ করল। 

দার ভেতের মণ্টির বড় আাকিউমূলেটর থেকে বৈদন্যতিক 
সফুলিঙ্গের সাহায্যে আগ্দন জবালাল। আগুনের উজ্জবলতায় 
চারপাশে অন্ধকার আরও ঘন হয়ে উঠল, এর উষ্ণতা 
আঁভযান্রীদের শরীরে প্রাণসণ্ণার করল। 

কাম্পতা বেদা যেন সর্যালোকে প্রস্ফুটিত ফুলের মতোই 
স্বাভাঁবক হয়ে উঠল। তারপর দু'জনেই এক সম্মোহত 
আচ্ছন্নতায় ডুবে গেল। লক্ষ লক্ষ বছর আগ্‌ন ছিল মানুষের 
কাছে আশ্রয় ও মাক্তর আকর। মানুষের অনুভূতির গভনরে এই 
ছাপ দৃঢবদ্ধ, তাই শীত ও অন্ধকারে মানুষ আগুনের স্পর্শে 
এত গভীর প্রশান্ত ও আরাম অনুভব করে। 

“বেদা, তুমি এত উীদ্বগ্ন কেন? স্তন্ধতা ভেঙে দার ভেতের 
জিজ্ঞেস করল। তার সহযান্রনীর মুখ বেদনাক্রিন্ট। 
'ভাবছিলাম, রুমাল বাঁধা সেই মেয়েটির কথা... শান্তভাবে 
জবাব দিল বেদা। তার দৃম্টি সোনালী আভা ছড়ানো আগুনের 
দকে। 

দার ভেতের তার কথা বুঝতে পারল। উড়ন্ত মণ্ে সফরে 


১৪৬ 


বেরুবার আগের দিন তারা শক একটা বড় কবরস্তূপ খোঁড়া 
শেষ করোছল। সেখানে কাঠের গঠাঁড়র সুরক্ষিত কক্ষে এক বৃদ্ধ 
গোম্ঠীপতির শায়িত কঙ্কাল ছল । গর্তাটর চারাঁদকে ছড়ানো 
ঘোড়ার হাড়গোড় আর ক্রীতদাসদের শায়িত কঙ্কাল। 
গোম্ঠীপাঁতর পাশে তার তলোয়ার, ঢাল আর বর্ম তার পায়ের 
কাছে গুটিসুটি শায়িত একাঁট তরুণীর কঙ্কাল। ওর মাথার 
খুলির ওপর একটা রেশমী রুমাল, যা দিয়ে মেয়েটির মুখ 
শক্তভাবে বাঁধা ছিল। তারা অনেক চেম্টা করেও রূমালটা 
বাঁচাতে পারে নি। অবশ্য সেটা ধূলো হয়ে যাবার আগে তা 
থেকে হাজার হাজার বছর আগেকার এক রূপসীর মুখের 
ছাপট তারা ধরে রেখোঁছল। রূমালাট এক বাঁভংস ঘটনার 
সাক্ষ্য। কোটর থেকে বোরয়ে আসা চোখদুদটোর ছাপও এতে 
ছিল। সন্দেহ নেই, তরুণাঁটকে ওরা গলাটিপে মেরেছে এবং 
আজানা জগতে স্বামীর সাঙ্গনী হিসেবে তাকেও গোর 
বুড়ো । 

বেদার আঁভযান্রীদলের তরুণ সদস্যদের আনষাঙ্গক উত্তপ্ত 
আলোচনাটি প্রসঙ্গত দার ভেতেরের মনে পড়ে। মেয়েট কি 
স্বেচ্ছায় স্বামীর সঙ্গে কবরে গিয়োছল? না কি জোর করে 
তাকে গোর দেয়া হয়েছিল? কেন? কি জন্যঃ মহান ও গভীর 
ভালবাসার জন্য হলে তার ছেড়ে-যাওয়া পৃথবীতে তারই শ্রেষ্ঠ 
স্মারণক হিসেবে মেয়োটকে রক্ষা না করে হত্যা করা হল 
কেন? 

তখন বেদা কও তার জবাব 'দয়ৌোছল। কবরের দিকে সে 
অনেকক্ষণ তাকিয়ে 'ছিল। চোখদু'টো তার উজ্জ্বল হয়ে 
উদ্োছল। তার সমস্ত চন্তা অতঈতের গভনরে নিমগ্ন 'ছল। 
“ওই মানুষগুলোকে বোঝার চেষ্টা করো। তাদের কাছে 
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প্রান্তরের এই বিশাল শবস্তৃতি অসীম মনে হত, যাতায়াতের 
একমান্র সহায় ছিল ঘোড়া, উট আর বলদ। যাযাবর 
পশুপালকের ছোট ছোট দলগ্যাল ছিল এই "বশাল প্রান্তরের 
বাঁসন্দা। তাদের মধ্যে এক্যের কোন বন্ধন ছিল না, বরং তারা 
ছিল পরস্পরের প্রাত শন্ত্রভাবাপন্ন । পদুরুষান্ক্রমে এই ঘ্‌ণা 
আর শন্রুতা বেড়ে ওঠে । প্রত্যেক আগন্তুকই শত্রু বলে ববেচিত 
হত। এক গোম্ঠী ছিল অন্য গোম্ঠীর শিকারের লক্ষ্য, কারণ 
এভাবে পাওয়া যেত পশুপাল আর ক্রীতদাস-ক্রীতদাসী। এই 
ধরনের সমাজব্যবস্থায় একাঁদকে ছিল আমাদের অজ্ঞাত ব্যাক্তক 
ক্ষুদ্র বাসনাপ্রণের ঢালাও স্বাধীনতা । আবার দ্বান্দিকভাবে, 
অন্যদিকে জনসাধারণের মধ্যে পারস্পারিক সম্পকের ক্ষেত্রে 
ছিল চরম সীমাবদ্ধতা ও ভঁষণ মানাসক সঙ্কীর্ণতা । স্বাধীন 
যাযাবর হিসেবে কোন জাতি বা গোল্ঠীর সামান্য সংখ্যক লোক 
শিকার ও সংগৃহীত ফলমূল থেকে ক্ষুধা মেটাতে সমর্থ হলেও 
তারা জঙ্গ' প্রাতবেশীদের হাতে সব সময়েই িনীশ্চহ বা বন্দী 
হবার আতঙ্কে দিন কাটাত। যাঁদ কোন বিচ্ছিন্ন দেশ তার 
বরাট জনসংখ্যার বদৌলতে সামারক শক্তি গঠনে সফল হত 
তবে যদ্ধতুল্য আব্রমণের হাত থেকে আত্মরক্ষার মাশুল হিসেবে 
জনসাধারণ ব্যক্তিস্বাধীনতা হারাত। এই ধরনের শাক্তশালা 
রাষ্ট্রে স্বৈরতন্ত্র ও অনাচার প্রকট হয়ে উঠত। প্রান মিশর, 
আসিয়া ও বাবিলনের ক্ষেত্রে তাই ঘটেছিল। 

“মেয়েরা, বিশেষ করে তারা সুন্দরী হলে সবলের শিকার ও 
ক্রীঁড়নক হিসেবেই গণ্য হত। পুরুষের আশ্রয় ছাড়া তারা বাঁচতে 
পারত না। তারা পুরোপ্যার ওদেরই অধীন থাকত । তাদের 
মাঁলক মারা গেলে তাদের আর কিছুই অবাঁশন্ট থাকত না। 
নরমম ও লোভাতুর অন্যতর পুরুষের কাছে আবার চরম 
লাঞ্চনাভোগই তাদের নিয়তি হয়ে উঠত। এই ধরনের জীবনের 


১৪৮ 


সামনে সেই নারীর ইচ্ছা ও উদ্যোগের মূল্য এত নগণ্য, এত 
মারাত্মক নগণ্য যে... হয়তো বা তার কাছে তখন মৃত্যুই শ্রেয়তর 
বেদার বক্তব্য তরুণদের মনে গভীর দাগ কেটেছিল। শক 
কবরস্তুূপের আবিজ্কারগীলর কথা দার ভেতেরও কখনো ভুলতে 
পারবে না। বেদা যেন তার চিন্তার সূত্র ধরতে পেরে তার কাছ 
নীল শিখার দিকে তাঁকয়ে রইল। 
বেদা কঙ আস্তে আস্তে বলল, “তখনকার দিনে শুধু 'াবজের 
সত্তা বজায় রাখতে, হনাবস্থা রোধ করতে ও নিজের পথে 
চলতে কত শাক্ত আর ধৈর্যেরই না প্রয়োজন হত! 

দার ভেতের বলল, বোধ হয় অতাঁতের জীবনযাত্রার 
অস্মাবধাগুলো আমরা একটু আঁতরাঞ্জত কাঁর। এতে মানুষের 
অভ্যস্ত হওয়ার কথাটা বাদ দিলেও সমাজের বিশৃঙ্খল প্রকৃতির 
দরুন নানান ধরনের অদ্ভুত ঘটনাও তখন ঘটে যেত। ধূসর 
পাথরে ঘা মেরে ইস্পাত যেমন স্ফালঙ্গ সৃষ্ট করতে পারে, 
তেমনি প্রাচীন জীবনধারা থেকেও মানুষের বল ও ইচ্ছাশক্তি 
রোমান্টিক আনন্দধারারও উৎসারণ ঘটাত। পঃজবাদী 
সমাজবিকাশের শেষস্তর, অনৈক্য যুগের শেষভাগের কথা ভাবলে 
আমি শিউরে উঠি। প্রকাতাবাচ্ছন্ন মানুষ ততদিনে শহরবন্দী। 
একঘেয়ে শ্রমের ফলে তারা 'নঃশোষত হচ্ছিল এবং ব্যাপক 
রোগের আক্রমণে ক্রমান্বয়ে দুর্বল ও নিরুদ্যম হয়ে পড়ছিল ।' 
"সমাজের ভবিষ্যৎ যে একমান্্র তাদের ওপরই নির্ভরশীল, 
সমাজ যে সমন্টি মানুষের নোৌতিক ও মতাদর্শ 'বকাশেরই 
ফলশ্রাতি এবং তা সর্বেব অর্থনীতানভর--এই সহজ সত্যটি 
উপলান্ধতে আমাদের পূর্বপুরুষদের এত সময় লাগল কেন 
আমিও কিছুতেই তা বুঝতে পারি. না।, 
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শুধু উৎপাদনী শাক্তগ্ঁলির পরিমাণগত বাদ্ধ নয়, তার 
গুণগত বিকাশই তো বিজ্ঞানসম্মতভাবে সংগঠিত সমাজের 
সর্বোৎকৃষ্ট রুপ এগুলি খুবই সরল বিষয়, দার ভেতের জবাব 
দিল। “তাছাড়া পারস্পরক দ্বন্বঘমূলক িভরশশীলতার 
ওঠে না, যেমন নতুন অর্থনীতি ব্যতীত নতুন মানুষও তৈরী 
হয় না। এই উপলান্ধর সঙ্গে সঙ্গে মানুষের শিক্ষার প্রাতি, তার 
মানসিক ও দৌহক বিকাশের প্রাত সর্বাধিক গুর্দত্ব দেয়া হল। 
আচ্ছা, চূড়ান্ত উপলান্ধটি কোন সময়ে যেন হয়োছল ?' 
“দ্বতীয় মহাবিপ্লবের ঠিক পরেই, পরমাণু-বদারণ যুগের 
শেষে অনৈক্যের যুগে, 

ভাল যে আর দোর হয় 'ন! সেই যে সর্ধধৰংসী ফুদ্বব্যবস্থা...) 
দার ভেতের হঠাৎ তার কথা থামিয়ে পাহাড় অবাঁধ ছড়ানো 
খোলা জায়গাটার দিকে তাকাল । খুব কাছে কোথা থেকে যেন 
ভারী খুরের আওয়াজ ও নিঃশ্বাসের শব্দ আসছে। দু'জনই 
লাফিয়ে দাঁড়য়ে পড়ল। 

এক বিশাল কালো ষাঁড় আগুনের সামনে দাঁড়য়ে। তার 1হংস্র 
পাকানো চোখদুটো আগুনের প্রাতিফলনে রাক্তম। আক্রমণের 
জন্য ষাঁড়টা ঘোঁংঘোঁং করে পায়ের খুরে শুকনো মাটি আঁচড়াতে 
লাগল। 'স্তামত আলোকে বিরাট জন্তুটার নোয়ান মাথাটাকে 
গ্র্যানাইট পাথরের খণ্ড এবং পেছনের কঃজটাকে শক্ত মাংসল 
এক 'ঢাঁপ মনে হল। বেদা কঙ বা দার ভেতের কখনো এমন 
নিরেট হিংস্র জন্তুর মুখোমুখি পড়ে নি। 

অন্ধকার ভেদ করে হঠাং আসা এই দৃশ্যে হতভম্ব বেদা 
বুকের কাছে হাতদু'টো মুঠো করে ঠায় দাঁড়য়ে থাকে। 
পূর্বপুরুষদের হাজার হাজার বছরের অভ্যাসের বশেই এক 
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মুখোমুখি দাঁড়াল। নতুন যুগের এই মানুষাঁটর হাতদ'টো 
শন্য। 

'বেদা, ডান ধারে সরে যাও, ষাঁড়টা তাদের দিকে তেড়ে 
আসতেই সে বলে উঠল। তাদের স্যাশাক্ষত দেহের দ্রুত 
গাতিভঙ্গী ষাঁড়টার আদম ক্ষিপ্রতার সমকক্ষ। বিরাট জন্তুঁটি 
তাদের পাশ ঘে*ষে একটা ঘন জঙ্গলের মধ্যে ধপাস করে পড়ে 
গেল। বেদা আর দার তখন মণ্ট থেকে কয়েক পা দূরে অন্ধকারে 
দাঁড়য়ে। আগুন থেকে দূরের অন্ধকার তত ঘন নয়। দূর থেকে 
বেদার পোশাকটা বেশ দেখা যায়। ষাঁড়টা বুনো চেরীঝোপ 
থেকে গা ঝাড়া দিয়ে উঠে পড়ল। দার ভেতের বেদাকে 
মোশনটার দিকে ছতড়ে দিল। সেও ডিগৃবাজী খেয়ে মণ্চটার 
ওপরে উঠল । জন্তুটা ঘুরে দাঁড়য়ে খুর দিয়ে আবার মাটি 
আঁচড়াতে লাগল। দার ভেতের ততক্ষণে বেদার পাশে মণ্ে উঠে 
গেছে। চকিতে দু'জনে চোখাচোখি হল। বেদার চোখে 'নার্ধিধ 
ঢাকনাটা সাঁরয়ে রেখোঁছল। সমস্ত শাক্ত দিয়ে সে ব্যালান্সিং 
ফিল্ডের তারটা মণ্ের রোলং থেকে ছিড়ে নিল। সে 
আাকিউমুলেটর টাঁর্মনালের স্প্রীংয়ের নীচে এর একটা দিক 
জুড়ল ও বেদাকে বাঁচানোর জন্য তাকে একপাশে সারয়ে 
দিল। ইতিমধ্যে ষাঁড়টা রেলিংয়ের নীচে শিঙ ঢুকিয়ে দেয়ায় 
মোশনটা বিপজ্জনকভাবে দুলতে লাগল। দার ভেতের তারের 
অন্য প্রান্ত জন্তুটার নাকে পুরে দিল। বজলনীর চমক দেখা গেল। 
তারপরই ধূপ করে একটা শব্দ। হিংঘ্র প্রাণীটা স্তুূপের মতো 
নোতিয়ে পড়ল। 

তুমি ওটাকে মেরে ফেললে! বেদা প্রাতিবাদ করে। 

'বোধ হয় মরে নি। মাতটা শুকনো” পরম তৃপ্তিতে দিলখোলা 
বীরপুরুষ প্রত্যুত্তর দিল। তার কথাগাঁল প্রমাণ করার জন্যই 
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যেন বাঁড়টা খুব দূর্বল সুরে ঘোঁংঘোঁং করে দাঁড়য়ে পড়ল। 
মুখ না ফিরিয়েই তার লাঞ্চনার জায়গা থেকে জন্তুটা দৌড়ে 
পালিয়ে গেল। তারা আবার ফিরল আগুনের কাছে। 
মুঠোখানেক ডালপালা দিতেই নিভন্ত আগদনটা আবার জবলে 
উঠল। 

বেদা বলল, “আমার আর শত করছে না; চল, পাহাড়টায় 
উঠি।, 

পাহাড়ের চূড়ায় আগুনের আলোটা ঢাকা পড়ে গেল। 
উত্তরাণলীয় গ্রীষ্মের নিম্প্রভ তারাগ্লি 'দগন্তে কুয়াশায় গোলক 
সাঁন্ট করল। 

পশ্চিম দিকে কিছুই দেখা গেল না। উত্তরে কতকগ্াল 
পাহাড়ের ঢালতে আলোর অস্পম্ট মালা । দাক্ষণে বেশ কিছুটা 
জবলছে। 

করে দার ভেতের বলল। 

“তা নয়, ওঁদিকটায় দেখ । পূরবাঁদকে, যেখানে চতুরভূজ আকারে 
রাখা চারটে আলো হঠাং জবলে উঠল, বেদা সে 'দিকটায় দেখাল। 
সেখানকার দূরত্ব কয়েক মাইল । নক্ষত্র দেখে নিশানা ঠিক করে 
ওরা আগ্দনের পাশে ফিরে এল। কিছ একটা মনে পড়ছে 
এমনভাবে বেদা কঙ িভন্ত আগুনটার সামনে কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে 
রইল। 

চান্ততভাবে সে বলে উঠল, “আমরা বাঁড় থেকে বিদেয় নিচ্ছি। 
ঘর থাকত। আজ আমাকে সেই যুগের মেয়েই মনে হচ্ছে।, 
দার ভেতেরের দিকে তাকিয়ে পরম বিশ্বাসে দু'হাতে তার 
গলা জাঁড়য়ে ধরল। 
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করোছি... আম ভয় পাই 'ীন, মোটেই পাই 'িন! ভাগ্যের কাছে 
স*পে দেয়ার একটা আকর্ষণ আছে, কিম্বা সেই ধরনেরই ছু 
একটা আছে মনে হচ্ছে।, 

মাথার পেছনে হাতদু'টো “দিয়ে বেদা সুন্দরভাবে আগুনের 
চোখদযটো দুম্টুমিতে চকচক করে উঠল। 

“আচ্ছা বেশ, হে বার আমার... পথ দেখান!” তার গলার 
গভীর স্বর নরম হয়ে এল এবং অসাম রহস্যে ভরে উঠল। 
ঘাসের সূগাক্ধ, ছোট জন্তুদের আওয়াজ ও রাতের পাখনদের 
কূজনে উজ্জল রাতটা ভরে গেল। শুকনো মাটিতে অদৃশ্য গর্ত 
বা ফাটলে পড়বার ভয়ে বেদা ও দার ভেতের সতকভাবে 
অন্ধকার ঝোপ দেখলেই দার ভেতের চারদিকে একবার সতর্ক 
দন্টি বুলিয়ে নিচ্ছে। 

আনলে ভাল হত না কী? 

নেই। যতটা ভেবোঁছ তার চাইতে অনেক কম! 

বেদা সহসা গন্তীর হয়ে উঠল। 

তুমি যেভাবে আমায় রক্ষা করেছ, আম তোমার কড়া শাসন 
বলতে লাগল, কিম্বা শোনা যায় এমনভাবে এ নিয়ে ভাবতে 
শুরু করল। শুকনো মাঠে কবর খোঁড়ার কাজের প্রথম পর্যায় 
শেষ হয়েছে। তার কমণরা পুরনো কাজে ফিরে গেছে, কিম্বা 
নতুন কোন কাজ খঃজছে। দার ভেতের অন্য কোন কাজ এখনও 
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বেছে নেয় নি। সে অনায়াসে ভালবাসার পান্লীর সঙ্গী হতে 
পারে। প্রাপ্ত বিবরণী থেকে জানা গেছে যে মৃভেন মাসের কাজ 
খুবই ভাল চলছে। কাজ খারাপ করলেও এত তাড়াতাঁড় 
পরিষদ দার ভেতেরকে আবার সেই দায়িত্ব দেবে না। মহাবৃত্ত 
যুগে কাউকে একই কাজে দীর্ঘকাল আটকে রাখা সমীচঈন 
মনে করা হয় না। মানুষের শ্রেম্ত সম্পদ--তার সাঁম্টশীল 
উদ্যোগ তাতে হ্রাস পায়। শুধু দীর্ঘ িরাতির পরই কাউকে 
পুরনো কাজে ফিরে যেতে দেয়া হয়। 

মহাজগতের সঙ্গে ছ' বছর যোগাযোগ রাখার পর আমাদের 
কাজ তোমার কাছে তুচ্ছ ও একঘেয়ে মনে হচ্ছে না? বেদা 
একদৃম্টিতে তাকে লক্ষ্য করতে লাগল। 

সে প্রতিবাদ করে, কাজটা মোটেই তুচ্ছ বা একঘেয়ে নয়। কিন্তু 
এ থেকে আমি আমার অভ্যস্ত উত্তেজনা পাই নি। আমি চাই 
কাজের চাপ, নইলে আম সুবোধ ও শান্ত বনে যাব-__মনে 
হবে যেন আমার আসমানী ঘম পাচ্ছে। 

লাল হয়ে ওঠা গালদহট না দেখতে পেলেও এ থেকেই দার 
ভেতের অনেককিছু বুঝতে পারল। 

জের কথা ঘুরিয়ে নিয়ে বেদা বলল, “আরও দাক্ষিণে আমার 
খননের কাজ চাঁলয়ে যেতে চাই । তবে স্বেচ্ছামূলক খননকারী 
না পাওয়া অবাধ সেটা মুলতুবি থাকবে। সে সময়টা আমি 
সামুদ্রুক খননকার্যে যোগ দেব। সেখানে সাহায্যের জন্য আমার 
ডাক পড়েছে।, 

তার কথার অর্থ দার ভেতেরের কাছে স্পম্ট। আনন্দে তার 
স্পন্দন ত্বরিত হল। পর মুহূর্তেই হৃদয়ের নিভৃতে আবেগ 
গোপন করে সে বেদার সঙ্গে আলোচনায় যোগ 1দল। 
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কথা বলছ? আটলাপ্টিস প্রাসাদে সেখানকার কতকগুলো 
অপরূপ সংগ্রহ আমি দেখোছি।, 

“না, ওখানে নয়। পূর্ব ভূমধ্যসাগর, লোহিত সাগর ও 
ভরতবর্ষের উপকূলে আমরা কাজ চালাচ্ছি। আমাদের 
অনুসন্ধানের লক্ষ্য ব্রীটো-ভারতীয় ষগ থেকে অন্ধকার মধ্যবূগ 
অবধি সত সাংস্কৃতিক সম্পদগ্লি সংগ্রহ করা ॥ 

তুমি নিশ্য়ই লুকোনো কিম্বা সমুদ্রে ছুড়ে ফেলে দেয়া 
জনিসগালর কথাই বলছ? নতুন শীক্তর প্রাবল্যে, সদ্য গড়ে- 
ওঠা বর্বর, অজ্ঞান ও অর্বাচীন শক্তির দাপটে সভ্যতার 
দ্বীপগ্লি যে ধ্বংস হয়ে গিয়েছিল তা আম বুঝি, ধূসর 
প্রান্তরের দিকে তঁক্ষন দৃম্টি রেখে চীন্তিত দার ভেতের বলল । 
প্রাচ্ন সভ্যতার মহাধবংসের কথাও আম বাঁঝ। তখনকার 
প্রাচীন রাষ্ট্রগ্ঁল প্রকৃতির সঙ্গে দৃঢ় সূত্রে বাঁধা থাকায় তারা 
পাঁথবীর পারিবর্তনের সঙ্গে তাল রাখতে পারে নি। দাসপ্রথা 
যুগের উদগ্র বিভীষকা আর সমাজের পরজাবা উচ্চ স্তরের 
সঙ্গে এ+টে ওঠা তাদের পক্ষে সম্ভব হয় নি।, 

হ্যাঁ যে আদম বস্তুবাদ মানূষকে কানাগালতে আটকে 
রেখোঁছল তার বদলে তারা মধ্যযুগীয় ধর্মীন্ধতায় আশ্রয় খঃজল, 
কথাটি যোগ করে বেদা জিজ্ঞেস করল, শীকন্তু কী তুমি বুঝতে 
পারছ না? 

“এই ক্রীটো-ভারতীয় সভ্যতার ব্যাপারটা আম ঠিক জান না।, 
'সাম্প্রীতক কালের গবেষণাগ্যালর কথা তৃমি জান না। সে 
সভ্যতার নিদর্শন এখন পাওয়া গেছে। সেসব ছাড়িয়ে রয়েছে 
আঁফ্রকা থেকে ব্রট, মধ্য এশিয়ার দক্ষিণ অণ্ণল, উত্তর ভারতের 
ভিতর 'দয়ে পশ্চিম চীন অবাধ ।, 

'অবশ্য সন্দেহ নেই যে কার্থেজ, গ্রীস ও রোমের মতোই 
প্রাচীন কালে শিল্পসম্পদের গুপ্ত ধনভান্ডার ছিল।, 
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'আমার সঙ্গে গেলে দেখতে পাবে, মৃদুস্বরে বেদা বলল। 
দু'জনে পাশাপাশি নীরবে হাটিছে। একটা লম্বা ঢালুর ওপর 
দিয়ে তারা সাবলীলভাবে শৈলাশরায় উঠল। হঠাৎ থেমে গিয়ে 
দার ভেতের বলল : 

“'আমন্তরণের জন্য ধন্যবাদ। আমি যাব? 

কিছুটা আবশ্বাসের ভঙ্গিতে বেদা তার 'দকে তাকাল। 
উত্তরাঞ্চলীয় রাতের আধো-আলোয় সঙ্গীর চোখ সে স্পন্ট 
দেখতে পেল না। 

শৈলাশরা পার হবার পর খুব কাছে আলো দেখা গেল। 
সমবার্তিত ঢাকনা দেয়া বাঁতগ্ীল থেকে আলো িচ্ছরিত হতে 
না পারায় সেগুলো অনেক দরে রয়েছে বলে মনে হচ্ছিল। 
এই ঘনীভূত আলো নৈশ কর্মস্ছলের নিশানা । 

তারা এাগয়ে যেতে যেতে চাপা গুঞ্জন ভ্রুমশ বেড়ে ওঠায় 
তার প্রমাণ 'মিলল। মাথার ওপরের নীল বাতিগুলির আলোয় 

'সামনে বিপদ! বাঁ দিক দিয়ে যান। পোস্টারের সারগুির 
দিকে যাবেন না।” একটা অদৃশ্য মাইকের আদেশ এল। 

আদেশমতো তারা সমবহ শাদা বাঁড়গ্ীলির দিকে চলল। 

রবোট তাদের আরও সাবধান করে বলল, "মাঠের "দিকে 
দেখুন না! 

সঙ্গে সঙ্গে দু'টো বাঁড়র দরজা খুলে গেল। অন্ধকার রাস্তার 
ওপর দ্‌ ঝলক আলো এসে পড়ল। নারী ও পুরুষের একটি 
দল তাদের আন্তরিক অভ্যর্থনা জানাল। পাঁরবহণ ছাড়া এবং 
িবশেষভাবে এতো রাত্রে এসে পেপছানোর জন্য সবাই অবাক 
হল। 
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গ্যাস ও বিদ্যুৎ সম্পৃক্ত সগান্ধ জলের ধারা এবং চামড়ার 
ওপর মদদ বিজলী আধানের সড়সুড়র ব্যবস্থা সহ 
আলমারির মতো এখানকার ম্নানঘরটি খুবই আরামপ্রদ 
ছল । 

সতেজ হয়ে উঠার পর আগন্তুকরা খাবার টেবিলে মিলিত 
হল। 

প্রয় ভেতের, আমাদের কয়েকজন সহকমঁকেও এখানে 
দেখলাম! বেদা চেশচয়ে বলে উঠল । সোনালী পানীয় ঢালার 
সময় সদ্যক্নাতা বেদাকে খুবই তরুণ দেখাচ্ছিল। 
পানপান্রের দিকে হাত বাঁড়য়ে দার ভেতের বলে উঠল, 
এক্ষুনি সঞ্জীবনী সুধা! 

বেদা প্রাতবাদ করে বলল, 'হে ব্ষযোদ্ধা, তুমি এই প্রান্তরে 
বুনো হয়ে উঠছ। আম মজার খবর বলাছ, আর তুমি খাবার 
কথা ভাবছ 

িছুটা ইতস্তত করে দার ভেতের বলল, “এখানে কী খনন 
চলছে ?, 

“এই খনন প্রত্রতাত্ক নয়, প্রত্রজীবতাত্বক। তারা ২০ কোটি 
বছর আগের পাঁম্য়ান যুগের শীলীভূত প্রাণী নিয়ে গবেষণা 
চালাচ্ছে। আমাদের সামান্য কয়েক হাজার বছর এই তুলনায় 
খুবই নগণ্য ।, 

মাটি খংড়ে কিছ; না তুলেই ক সেগুলি নিয়ে গবেষণা 
চলছে? কি করে তা সন্ভব?, 

হ্যাঁ, মাটির ওপর থেকেই গবেষণা চলছে । অবশ্য ভাবে 
আম জান না।, 

টৌবলে বসা একহারা চেহারার হলদে-মুখ একজন 
আলোচনায় যোগ 'দিল। 

'আমাদের দল এখন অন্য দলের কাছ থেকে কাজটি বুঝে 
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নিচ্ছে। আমরা সবে প্রস্তুতিগাীল শেষ করোছ। এখন আমরা 
স্তরীয় ফটোগ্রাফর কাজ শুরু করব।, 

ঘন তেজাঘাত, দার ভেতের বলল । 

খুব ক্লাম্ত না থাকলে প্রাক্রিয়াটা আপনাদের দেখতে বাঁল। 
আগামী কাল সমস্ত যন্ত্রপাতি অন্যত্র সরিয়ে নেওয়া হবে। 
তখন সেটা তেমন আকর্ষণীয় থাকবে না” 

বেদা ও দার ভেতের তখনই রাজ হল। তারা টেবিল থেকে 
উঠে পাশের একটা বাঁড়তে গেল। ঘাঁড়মুখো সচচিক লাগানো 
নিরাপত্তমূলক পোশাকগুলো ওখানেই কুল,ঙ্গীতে ঝুলছিল। 
“জোরালো ইলেকট্রন টিউবগুলোর আয়নব্রিয়া প্রচণ্ড ।, 
সুডৌল স্কন্ধের এক দীর্ঘাঙ্গী মহিলা বেদাকে একটা খাপী 
পোশাক ও স্বচ্ছ হেলমেট পরাতে পরাতে যেন তার কারণ 
ব্যাখ্যা করল। বেদার পিঠে ব্যাটারীর একটা কৌটো আটকে 
দেয়া হল। 

অস্বাভাবিক স্পম্ট দেখাচ্ছে। সরু রোলংয়ে ঘেরা চৌকো জায়গা 
থেকে একটা চাপা গোঙাঁনর আওয়াজ উঠছে। মাটিটা দুলে 
উঠে চৌচির হয়ে গেল। একটা বিরাট গর্তের মাঝখানে সরু 
মুখের একটি রুপোলী সিলিন্ডার। এঁটর মসৃণ গায়ে মোড়ানো 
শরা জড়ানো । ক্রমে যন্টার ধারাল প্রান্তে ঘূর্ণায়মান নীল 
ধাতুর জঁটল বিজলী জাঁতাটি দেখা গেল। 'সাঁলন্ডারটি গর্তের 
ধারে গাঁড়য়ে পড়ল । উল্টে যাবার সঙ্গে সঙ্গে পেছনের ক্ষুরগ্যাল 
দেখা গেল। গর্তটার কয়েক মিটার দুরে 'সাঁলণ্ডারের চকচকে 
মুখটা লম্বভাবে আবার মাটিতে ঢুকে গেল। 

দার ভেতের লক্ষ্য করল সিলিন্ডার তার পেছনে আটকানো 
দু'টো তার টেনে 'নচ্ছে। এর একটি অন্তরিত, অপরটি উজ্জবল 
কোন ধাতুর তৈরী। বেদা তার জামার হাতায় টান 'দিয়ে 
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ম্যাগনেসিয়াম বেড়ার ওপারে তার দৃন্টি আকর্ষণ করল। আগের 
মতোই আরেকটা 'সালণ্ডার বেরিয়ে এসে, একই ধরনে বাঁ 
হয়ে গেল। 

হলুদ মুখের লোকটি আগন্তৃকদের তাড়াতাঁড় এগিয়ে যেতে 
ইাঙ্গত 'দল। 

সামনের দলে পেশছার জন্য দ্রুত হাঁটতে হাঁটতে বেদা 
ফিসাফস করে বলল, “লোকটিকে আমার এখন মনে পড়েছে। 
সে লিয়াও লাঙ। এই প্রত্রজীবাবদই পুরাজীবীয় আমলের 
এশীয় মহাদেশের বসতিগ্লির রহস্য আঁবচ্কারক।' 

ঈষং টানা চোখের প্রশান্ত দৃম্টির কথা মনে করে দার ভেতের 
বলল, ণতনি কি চীন জাতি উদ্ভুত? লজ্জত হলেও বলাঁছ 
তাঁর আঁবন্কার সম্পর্কে আমার কোন ধারণা নেই ।' 

বেদা মন্তব্য করল, 'দেখাছি আমাদের পার্থব প্রত্রজীববিদ্যা 
সম্পর্কে তুমি বিশেষ কিছ; জান না। বোধ হয় মহাবিশ্বের 
অন্যান্য জগতের এসব তথ্যাঁদই বেশ জান।, 

দার ভেতেরের মনশ্চক্ষে ভেসে উল জবতের অসংখ্য রূপ, 
বিভিন্ন গ্রহে শলাবন্দী লক্ষ লক্ষ অদ্ভুত কঙ্কাল, সকল 
স্মৃতিচিহ্ন । প্রকৃতি নিজেই এই স্মৃতি ধারণ করোছল যতদিন 
না যুক্তির উদ্ভব ঘটেছে, এমন সত্তা জন্মেছে যে শুধু 
স্মাতিধরই নয়, বিস্মৃত ঘটনা পুনর্দ্ধারেও সক্ষম । 
জাফাঁর-কাটা আধা-খিলানের প্রান্তে যুক্ত একটা ছোট মণ্ের 
কাছে তারা গেল। মেঝের মাঝখানে একটা বেশ বড় 
অনালোকিত পর্দা ৷ চারপাশের নীচু আসনগুৃলিতে দর্শকরা 
বসে অপেক্ষা করতে লাগল। 

“সালন্ডারগ্াল গাগরই শেষ হয়ে যাবে। লিয়াও লাঙ 
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বলল 'আপনারা নিশ্চয় অনুমান করতে পারছেন যে ওগ্ালি 
পাথরের মধ্য দিয়ে খোলা তার টেনে নিয়ে একটা ধাতব জাল 
বনে চলেছে। ল:প্ত প্রাণীর কঙ্কালগ্যাল ওপরকার মাটি থেকে 
চোদ্দ মিটার গভীরে ভঙ্গুর বালু শলার মধ্যে আটকে আছে। 
সতের মিটার নীচের সবটুকু জায়গা ধাতব জালে ঢেকে গেছে। 
জালাট শীক্তশালী আবেশকের সঙ্গে যুক্ত। এভাবে এক 
প্রীতিলন-ক্ষেত্র সৃষ্ট করা হয়েছে। সেখান থেকে এক্স-রের 
মাধ্যমে িলভূত কঙকালের হাড়গ্লির ছবি পর্দায় 
আসছে।, 

বিরাট স্তম্তমূলের ওপর দুশট ধাতব গ্লোব এগিয়ে গেল। 
সার্চলাইট জবলে উঠল। সাইরেনের বিকট আওয়াজ প্রত্যেককে 
সতর্ক করে দিল। দশ লক্ষ ভোল্টের সমপ্রবাহী 'বিদদ্যতের 
টানে বাতাস ওজোনের তাজা গন্ধে ভরে উল এবং টার্মিনাল 
ও ইনসলেটরগ্যাল অন্ধকারে নীলাভ আলো ছড়াল। 
[লয়াও লাঙ আলগোছে কন্ট্রোল প্যানেলের সুইচ আর 
বোতামগুলো টিপল। বিরাট পর্দাটা ক্রমেই উজ্জ্বল হয়ে 
উঠাছল। পর্দায় ছড়ানো আবছা কিছ রূপরেখা দেখা গেল। 
ক্রমে সমস্ত আন্দোলন বন্ধ হয়ে এল। একটা 'বরাট ছোপের 
আবছা রেখাগ্যাল সংস্পন্ট হয়ে পর্দাটা ভরে দিল। 
কন্ট্রোল প্যানেলে কয়েকবার 'ানপূণ হাত বুলোবার পর 
দর্শকদের সামনে অস্পম্ট আলোকে এক অজ্ঞাত প্রাণীর 
কঙ্কালের ছাঁব ফুটে উঠল। শরীরের নীচে লম্বা নখরওয়ালা 
ওর বিরাট থাবাগ্ীল নোয়ান, লম্বা লেজটা গোল করে 
মোড়ানো । কঙগ্কালটার উল্লেখ্য বৈশিষ্ট্য হল তার 'বরাট হাড় 
এবং এগুলির বাঁকানো ধার আর পুরু দাঁড়া, যেখানে ওর 
বিরাট পেশীগ্দাল আটকে থাকত । খাঁলর দৃঢ়বদ্ধ চোয়ালের 
সামনের দাঁতে যেন ভেঙচি আটকে রয়েছে । ওপর থেকে দেখার 
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জন্য ওটাকে অমসৃণ, ভাঙ্গাচুরা হাড়ের একটা ফলক মনে 
হচ্ছিল। 'িয়াও লাঙ ফোকাসের গভশীরতা ও প্রবর্ধনের মান্রা 
বদল করায় সরীসৃপাঁটর পর্দা-জোড়া মাথাটা স্পম্ট হয়ে উঠল। 
প্রাণীটি বিশ কোট বছর আগে এখানেই. বহমান এক নদীর 
তরে বাস করত। 

খুলির ওপরটায় অস্বাভাবক ধরনের, কমপক্ষে ২০ 
সেন্টিমিটার পুরু হাড়ের পাত রয়েছে। অক্ষিকোটরের ওপর 
আস্থীশরা এবং খাঁলর উত্তল হাড়গ্দলি ও অন্যন্দ আঙ্গিক 
প্রবর্ধন সহজলক্ষ্য ৷, 

এই আঁদম প্রাণীটার অদ্ভূত বরাট কঙ্কাল থেকে দার ভেতের 
চোখ 'ফিরাতে পারছে না। সমাধানহাীন অসঙ্গাতর মধ্যে প্রাণীটি 
বন্দী অবস্থায় বেচে ছিল। পেশীর শাক্তবাদ্ধর ফলে হাড়গুলি 
পুরু হয়ে ওঠে, সেগুলির যথেষ্ট চাপও সহ্য করতে হয়, আবার 
ভারা হাড়ের দরুন পেশীগ্যালরও শক্তিবৃদ্ধির প্রয়োজন দেখা 
দেয়। এই প্রত্যক্ষ পারস্পরিক নির্ভরতার দরুন প্রাচীন 
জীবদেহের ক্রমাবকাশে অচল অবস্থা সৃষ্টি হয়। পরে 
শারীরবৃত্তীয় মিউটেশন পুরনো অসঙ্গাতগুলির মীমাংসা করে 
এবং ক্রমাবকাশের একটি নতুন পর্যায়ের সূচনা ঘটে । বিপুল 
কর্মক্ষম সদেহী ও ানখত গতির মান্দষের পূর্বপরষদের 
মধ্যে একদা এই ধরনের প্রাণীও যে ছিল, তা আজ আবশ্বাস্য 
মনে হয়। 

তকাল। প্রাণীটর নিরোধ িংন্ররুপ তাতে প্রকট । সে কোমল 
ও নম্র বেদার বুদ্ধিদীপ্ত প্রাণবন্ত মুখের, উজ্জবল চোখের সঙ্গে 
তার তুলনা করল। জাঁবিতের সংগঠনে কা প্রচণ্ড পার্থক্য! 
হেলমেটের ভেতর "দিয়ে বেদার মুখ দেখার জন্য. সে আনচ্ছায় 
অপাঙ্গে তাকাল। তারপর চোখ ফেরাতেই সে পর্দায় অন্য এক 
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চ্যাপটা আঁধবৃত্তাকার এক মাথা । পাঁময়ান জলাভূঁমির গরম, 
কালো জলে পড়ে থেকে আওতার মধ্যে খাদ্য না আসা পর্যন্ত 
অপেক্ষার নিয়াত প্রাণীটকে বহন করতে হত। তারপর দ্রুত 
লাফ, চোয়ালের কামড়... শেষে আবার সেই অনন্ত ধৈর্য ও 
নিরর্থক প্রতীক্ষা । জীবনের এই সীমাহীন দদর্ঘ 'নর্মম 
ব্রমবকাশের ছাঁব দেখতে দেখতে দার ভেতের বিরক্ত ও বিষগ্ন 
বোধ করল। সে সোজা হয়ে দাঁড়াল। 'িয়াও লাঙ পাঁরাস্থীত 
বুঝে তাদের বিশ্রাম নিতে বলল। অতৃপ্ত বেদার পক্ষে দৃশ্যগীল 
ফেলে আসা সহজ ছিল না। 

ফিরে এসে বেদা মাহলা বাসের একটা িভানে শুয়ে আরাম 
পায়চাঁর করতে লাগল। 

উত্তরাণুলের প্রভাতী শিশিরে ঘাসের ধূলো ধুয়ে গেল। 
সদাপ্রশান্ত লিয়াও লাঙ রাতের কাজ সেরে ফিরে এল। সে 
নকটের বিমানবন্দরে পাঠাবার প্রস্তাব করল। ট্রম-ইউগান নদীর 
তরে একশ" কিলোমিটার দাক্ষণ-পূর্বে জাঁম্পং জেট-বিমান 
চলাচলের একটা ঘাঁটি আছে। বেদা তার নিজের আঁভযান্রদলের 
সঙ্গে যোগাযোগ করতে চাইল। কিন্তু সেখানে এত শাক্তশালী 
বেতারযন্ত্র ছিল না। আমাদের পূর্বপুরূষেরা তেজাস্কিয়তার 
কড়াকাঁড় নিয়ন্ত্রণ চালু হয়। অতঃপর বেতার যোগাযোগের জন্য 
জাঁটল যন্ত্রপাতি উদ্ভাবিত হয়েছে এবং স্টেশনগ্ঁলির সংখ্যাও 
কমানো হয়েছে। নিকটবতর্ট পশুপালকদের প্রহরা-মিনারের 
সঙ্গে যোগাযোগের সিদ্ধান্ত করা হল। এগ্যালর বেতার থেকে 
জেলাকেন্দ্রের সঙ্গেও সরাসার যোগাযোগ করা যায়। 'এল্‌ফ' 
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গাঁড়ীট ফেরত আনার জন্য একজন ছান্রী আতিথিদের সঙ্গ হল। 
পথে প্রহরা-মনারে থেমে টোলাভিজফোনে কথা বলার সুযোগ 
পাবে জেনে দার ভেতের ও বেদা খুশি হল। তীব্র হাওয়ার 
দাপটে তাদের গায়ের জমে-ওঠা ধূলোর আস্তরগ্ঁলি উড়ে 
গেল, গাঁড়-চাঁলিকার ছাঁটা চুল আঁবন্যস্ত হল। সরু গাঁড়টায় 
তিন জনের জায়গা থাকলেও দার ভেতেরের বিপুল শরীরের 
জন্য দুই মাহলাকে খুবই চেপে বসতে হল । দূরে নীল আকাশে 
প্রহরা-মিনারের ছায়াপারিলেখ দেখা গেল। একটু পরেই 'মনারের 
তলায় 'এল.ফ' থামল । কাঠামোর পায়ার মধ্যে প্লাস্টিকের ছাতের 
তলার গ্যারেজে আরেকটা এল্‌ফ' গাঁড়। ছোট্ট একটা লিফটে 
তারা একে একে মিনারের চূড়ায় উঠল । সেখানে প্রায় উদোম 
এক যুবকের সঙ্গে তাদের দেখা হল। আত্মবিশ্বাসী গাঁড়- 
চাঁলকাটি হঠাৎ কেমন অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।' তাদের প্রাত 
মেয়েটির এতখানি সহানুভূতিশীল হওয়ার বিশেষ কারণ যেন 
বেদা বুঝতে পারল। 

স্ফাঁটকের দেয়াল ঘেরা গোল কামরাটি বেশ দুলছিল। 
ীনারের ধাতব কাঠামো বেহালার টান-করা তারের মতো 
একঘেয়ে সরে আওয়াজ করছে । কামরাঁটর মেঝে ও ছাদ কালো 
রঙের। জানলার নীচে বাঁকা সরু টেবিলগ্লির ওপর 
বাইনোকুলার, কমপিউটার ও নোট-বই ইত্যাদ রাখা । নব্বই 
মটার উ্চু মিনার থেকে পরের মিনার পর্যন্ত যতদূর চোখ যায় 
শুধ চারণভূমর প্রান্তর । সেখান থেকে সর্ক্ষণ পশুপালের দিকে 
নজর রাখা হত ও জাবনার ?হসেব রাখা হত। দুধ-দোয়ানোর 
জায়গাগুলো গোলক ধাঁধার মতো সবুজ প্রান্তরের মধ্যে 
এককেন্দ্রীয় চন্রাকারে ছড়ানো । দুধেল গাইগ্লিকে 'দনে 
দু'বার করে সেখানে আনা হয়। আফ্রিকার কৃষসার হরিণের 
দুধের মতো এই দুধও ছিড়ে যায় না। দুধ পান্রের মধ্যে ঢেলে 
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রেখে দেয়াই 'িয়ম। মিনারে রাখা এল্‌ফ, গাঁড়তে চড়ে 
পশুপালকে এক তৃণভামি থেকে অন্য তৃণভূমিতে চরানো হয়। 
রাখালরা বেশীর ভাগই যুবক। তাদের লেখাপড়া এখনও শেষ 
হয়-নি। এখানে তারা পড়াশুনার যথেম্ট সময় পায়। যুবকটি 
বেদা ও দার ভেতেরকে একটা ঘোরান সিশড় দিয়ে নীচে একটি 
ঘরে নিয়ে এল। মণ্ের কয়েক মিটার নীচে মিনারের খ*টির 
মাঝখানে আটকানো এই কামরাগ্যাল শব্দরোধাী দেয়ালে ঘেরা । 
এগ্াাল নিঃশব্দ কিন্তু টলমলে। আগন্তুকরা বুঝতে পারল তারা 
খুবই উদ্ুতে এবং সামান্য অসতকতায় মারাত্মক বিপদ ঘটা 
সম্ভব। 

বেতারষন্ে অপর একজন যুবক কাজ করছিল। 
টেলিভিজফোনের পর্দায় নতুন ঢঙে চুল বাঁধা ও উজ্জ্বল 
পোশাক পারহিতা মেয়ে। বোঝা গেল যে, ষূবকটি স্টেশনের 
সঙ্গে কথা বলছিল । প্রান্তরে মেয়েকমর্রা খাটো ওভারঅল- 
স্যুট পরে। পর্দায় দেখা মেয়েটি তাদের আণ্গলিক স্টেশনের 
সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দিল। সহসা বেদার প্রধান সহকারী 
িইকো এইগোরোর বিমর্ষ মুখ ও ছোট্ট শরীরটা পর্দীয় ফুটে 
উঠল। 'িয়াও লাঙের মতোই তার টানা কালো চোখে. কেমন 
একটা বিস্ময়ের আনন্দ। আকাস্মকতায় তার ছোট্র ঠোঁট দু'টো 
একটু ফাঁক হয়ে গেল । কিন্তু মুহ্তেই তার মুখ থেকে আবেগের 
বাম্পট্ুকু. উবে গেল, রেদা কও আর দার ভেতেরের সামনে তার 
মুখে নিষ্ভা আর একাগ্রতা ফুটে উঠল। দার ভেতের আবার 
ওপরের তলায় গেল। সেখানে প্রত্বজীবাবদ্যার ছান্রীঁটি প্রথম 
যুবকটির সঙ্গে গল্পে মশগুল । গোল কক্ষটির বারান্দায় গিয়ে 
ভেতের দাঁড়াল। দুপুরের তাপে ভোরের ভেজা ভাবটা কেটে 
গেছে। চার পাশের তাজা রঙে মালন্যের ছোঁয়া লেগেছে । বন্ধুর 
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জমনটাকে যেন সমতল দেখাচ্ছে । জবলন্ত নির্মল আকাশের 
নীচে দরবিস্তুত প্রান্তরভূমি। উত্তরাণ্ুলের প্রাত তার 
পূর্বপুরুষের অস্পম্ট টানের কথাটা ভেতেরের আবার মনে 
পড়ল। নড়বড়ে মণ্চটার রোলংয়ে ভর দিয়ে সে অনুভব করল 
[িভাবে সুদূর অতনতের স্বপ্ন আজ সফল হয়ে উঠছে। সেসব 
দনের তুলনায় এই অনুভূতি আজ কত জোরালো । মানুষের 
দিয়েছে। অতীতের মেঘাচ্ছন্ন আকাশের নীচে শীতার্ত এই 
বিশাল প্রান্তরে এখন দক্ষিণাঞ্চলের সঞ্জীবন উষ্ণতার ঢল। 
বেদা কও গোল ঘরে পেপছে জানাল যে বেতার-চালক তাদের 
আরও এঁগয়ে দিতে রাজা হয়েছে । খাটো চুলের মেয়েটি অপলক 
দৃম্টিতে এতিহাসককে ধন্যবাদ জানাল। স্বচ্ছ দেয়ালের মধ্য 
দিয়ে চিন্তিত দার ভেতেরের পিছনটা দেখা যাচ্ছিল। 

“বোধ হয় আমার কথাই ভাবছ ? 

'না, বেদা । প্রাচীন ভারতীয় দর্শনের একটা সূত্রের কথাই মনে 
পড়ছিল। পৃথিবীটা মানুষের জন্য সৃষ্ট হয় নি, মানুষ তখনই 
মহান হয়ে ওঠে যখন সে অপর এক জাবনের, প্রাকাতিক জীবনের 
মর্মার্থ ও সোন্দর্য উপলান্ধ করতে পারে... 

“কথাটার ভাবার্থ আমার কাছে অসম্পূর্ণ মনে হচ্ছে। আম 
বুঝতে পারছি না।, 

“বোধ হয় কথাটা শেষ করি নি। আমার যোগ করা উচিত ছিল, 
মানুষই কেবল জীবনের সোন্দর্যের রূপের সঙ্গে জীবনের নিগ্‌ঢ় 
এবং দুঃসহ দিকটাও উপলব্ধি করতে পারে । কেবল মানুষেরই 
আছে স্বপ্ন দেখার ক্ষমতা, জীবনকে সন্দরতর করার শাক্ত!, 
“এখন বুঝতে পারলাম, ম্‌দুস্বরে বেদা জবাব দিল। তারপর 
বেশ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “তুমি বদলে গেছ, ভেতের । 
'সাত্যই। তোমার ওইসব কবরস্তুূপে পাথর আর পচা কাঠের 
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গ:ঁড়র মধ্যে চার মাস কোদাল চালালে যেকোন লোকই বদলাবে । 
চাও বা না চাও, জীবনকে সরলভাবে না দেখে উপায় থাকে না, 
তার ছোটখাট আনন্দই "প্রয়তর হয়ে ওঠে।, 

“এ নিয়ে ঠাট্টা করো না, ভেতের। আমি গুরুতর কথাই বলছি, 
বেদা ভু কঃচকে বলল। “তোমাকে যখন প্রথম দেখি তখন তুমি 
পৃঁথবীর সমস্ত বিদযৎশাক্তর কর্তা ছিলে । তুমি কথা বলতে 
অন্য জগতকে লক্ষ্য করে। তখন মানমান্দরের মধ্যে তুমি হয়তো 
বা আতিগ্রাকৃত ছু হয়ে উঠোছলে যাকে প্রাচীনরা বলত 
দেবতা! আর এখন আমাদের সামান্য কাজে, যেখানে তুমি 
অন্যদের মতোই সমান, সেখানে তুমি... এই বলে বেদা থেমে 
গেল। 
গেল। “আম আমার গৌরব হারিয়োছি কী? এবং 
'নভোপদার্থাবদ্যা ইনস্টাটিউটএ যোগ দেয়ার আগে তোমার 
সঙ্গে দেখা হলে তুমি কী বলতে যখন মণ্ডলাকাতি পথের 
ইঞ্জন-চালক ছিলাম? সে তো আরও সাধারণ কাজ । উষ্ণাণ্চলের 
ফল সংগ্রাহক মেশিনে যখন মেকানিক ছিলাম ?, 

বেদা জোরে হেসে উল। 

“অল্প বয়সের একটা গোপনকথা তোমায় বলাছ। তৃতীয় বৃত্তের 
স্কুলে পড়ার সময় মন্ডলাকাতি পথের এক ইঞ্জন-চালকের 
প্রেমে পাঁড়। তখন তার চেয়ে বড় আর কাউকেই মনে হত না... 
ওই তো বেতার-চালক আসছে । ভেতের, চল । 
বেদা কঙ ও দার ভেতের জাম্পিং জেট-বমানে উঠার আগে 
পাইলট আরেকবার জিজ্ঞেস করে নিল যে মেশিনের প্রবল ত্বরণের 
ধকল যাত্রীদের সইবে কী না। সে কড়া নিয়ম মেনে চলে । তাদের 
নিরাপত্তা সম্বন্ধে নিশ্চত হয়ে সে প্রকাণ্ড বৃন্টিকণাকৃতি 
শবমানের স্বচ্ছ মুখের নীচু আসনে ওদের বাঁসয়ে দিল। বেদা 
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অস্বাস্ত বোধ করল। আসনগুলো খুবই ঢাল, কারণ বমানের 
মুখাঁট মাঁট থেকে অনেকখানি উস্চু হয়ে আছে। সাঙ্কেতিক 
ঘণ্টা বাজল। শাক্তশালণ ক্যাটাপুল্‌টের ধাক্কায় বিমানটি সোজা 
আকাশে উঠল। আটালো দ্রবে ডুবে যাবার মতো বেদা চেয়ারটায় 
তাঁলয়ে গেল। দার ভেতের কোন রকমে মাথাটা ঘুরিয়ে হেসে 
বৈদাকে উৎসাহ দিল। পাইলট হীঞ্জনের সুইচ টিপল। একটা 
গন উঠল। শরীরের ওপর তারা প্রবল চাপ অনুভব করতে 
লাগল। তেইশ হাজার মিটার উধের্ব একটা বাঁক নিয়ে 
বাঁডম্বাকার 'বমানাট এাগয়ে চলল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই 
তারা আলতাই প্রান্তরের গন্তব্যে বিমান থেকে নামল.। তাদের 
হাঁটু তখন কাঁপছিল। পাইলট হাত নেড়ে তাদের বিমান থেকে 
দুরে যেতে ইশারা করল। 

দার ভেতের বুঝল, এখানে মাটির ওপরই ইঞ্জন চালু হবে। 
মোশনটাকে ওপর দিকে ধাক্কা দেবার মতো ক্যাটাপুল্‌উ এখানে 
নেই। বেদাকে টেনে সে জোরে ছুটতে লাগল । মিইকো এইগোরো 
তাদের দিকে ছুটে এল দুই নারী নিবিড় আ'লঙ্গনে বাঁধা পড়ল, 
যেন দীর্ঘ বিচ্ছেদের পর তাদের দেখা হয়েছে। 


পঞ্চম অধ্যায় 


সম;দ্রতলে অশ্ব 


উষ্ণ, স্বচ্ছ সমুদ্রের শান্ত, অপূর্ব উজ্জবল সবুজ-নীল 
জলরাশ নিস্তরঙ্গ। দার ভেতের আকণ্ঠ জলে তাঁলয়ে গেল, 
ঢেউগ্ালর ওপর 'দয়ে উজ্জবল অসামে আফকিয়ে তার মনে হল 
সে সম্‌দ্রে মিলিয়ে যাচ্ছে, অন্তহীন আদ্যশক্তর অংশ হয়ে 
উঠছে। তার দীর্ঘ অবদমিত বেদনাকে সে সমুদ্রে বয়ে এনেছে। 
এট মহাজগতের অপরূপ মাহমা থেকে বিদায়ের, জ্ঞান ও 
চিন্তার অসীম জলাধ থেকে অব্যাহতির, বহিজাগাঁতক 
স্টেশনগীলর অধ্যক্ষ হিসেবে দিনের প্রাত্যহিক গভীর 
মনোনিবেশ থেকে অবসরের বেদনা। তার আস্তত্ব এখন 
র্‌পান্তরিত। বেদা কঙের প্রাত তার বর্ধমান ভালবাসা অনভ্যস্ত 
শ্রমের এই দিনগ্ল থেকে, অত্যুর্বর মাস্তম্কলন্ধ চিন্তার 
বেদনাকর স্বাধীনতা থেকে তাকে মুক্তি দয়েছে। ছান্রসুলভ 
উৎসাহে সে এই প্রত্বতান্তক অনুসন্ধানে 'নাঁবন্ট। তার 
চন্তাজগতে প্রতিফলিত কালপ্রবাহ তাকে জীবনের এই পাঁরবর্তন 
সয়ে দিতে সাহায্য 'দিয়েছে। মানবপ্রচেষ্টায় পারবার্তিত 
অণ্থলাবশেষে উড়ন্ত মণ্ডে ভ্রমণের ব্যবস্থার জন্য সে বেদা কঙের 
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কাছে কৃতজ্ঞ। সমহদ্রের ব্যাপ্তি ও পৃথবীর বুকে মানুষের শ্রমের 
মাহমার সামনে নিজস্ব ক্ষাতিকে তার খুবই নগণ্য মনে হল। 
মানুষের পক্ষে যা মেনে নেয়া সৃকঠিন, যা অপূরণীয়, দার 
ভেতের তার সঙ্গেই আপোস করল। 

শশুর মতো মাহ কণ্ঠে কে যেন ডাকল । মিইকোকে চিনতে 
পেরে সে হাত নাড়ল, পিঠসাঁতারে ওর জন্য অপেক্ষা করতে 
লাগল। মেয়েটি সমুদ্রে ঝাঁপিয়ে পড়ল, তার শক্ত কালো চুল 
থেকে জলের বড় বড় ফোঁটা ঝরছে। জলের পাতলা আস্তরের 
নীচে তার পীঁতাভ দেহে সব্জের আভা । সূর্যের দিকে মুখ 
করে পাশাপাশি সাঁতরে তারা উপকূল থেকে প্রায় এক 
কিলোমিটার দূরে এক বিচ্ছিন্ন মরুদ্বীপের দিকে চলল। মহাব্ৃত্ত 
যুগে সব শিশুরাই সমূুদ্রতীরে মানুষ হয়েছে । তারা সবাই খুব 
ভাল সাঁতার । তদুপাঁর দার ভেতেরের ছিল স্বকীয় দক্ষতা । 
িইকো শেষে শ্রান্ত হয়ে পড়ে, সেজন্য প্রথম প্রথম সে আস্তে 
সাঁতরাচ্ছিল। কিন্তু মেয়োট সহজে, অবলালাক্রমে তার 
পাশাপাশি চলল। তার দক্ষতায় 'বাস্মিত ভেতের গাঁতি বাড়াল। 
সমস্ত শাক্ত দিয়ে সাঁতরেও সে মেয়েটিকে পেছনে ফেলতে পারল 
না। ওর সুন্দর আবচল মুখখানা আগের মতোই প্রশাস্ত। একটু 
পরেই সমুদ্রের দিকটা থেকে দ্বীপে ভেঙ্গে পড়া ঢেউয়ের চাপা 
শব্দ শুনল। দার ভেতের উল্টে পিশসাঁতার শুর; করল। 
মেয়েটি পাশ কাটিয়ে এাগয়ে গিয়ে একটা বৃত্ত বরাবর তার পাশে 
ফিরে এল। 

শমইকো, আপাঁন অপূর্ব সাঁতারু” সপ্রশংসভাবে সে বলল। 
ফুসফুস ভরে বাতাস নিয়ে সে তার নিশ্বাস-প্রশ্বাস পরাঁক্ষা করল। 
জবাব দল। দার ভেতের আবার অবাক হল। 

মেয়েটি বলল, আমি জাপানী বংশের। বহুকাল আগে 
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আমাদের গোম্ঠর সব মেয়েরাই ডুবুরী ছিল। তারা ডুব "দিয়ে 
মূক্তো, খাবার উপযোগী সাম্দীদ্রক আগাছা তৃুলত। 
পুরুষানক্রমে পেশাট চলে আসাঁছল। হাজার হাজার বছরে 
সেটা এক আশ্চর্য শিল্পকর্ম হয়ে ওঠে । একেবারে দৈবন্রমেই 
আমার মধ্যে তা ফুটে উঠেছে, যদিও এখন আর পৃথক কোন 
জাপানী জাতি, ভাষা বা দেশ নেই।, 

“আম কখনো ভাবতে পারি নি...ঃ 

ভাবতে পারেন নি যে মেয়ে-ডুবুরীদের এক বংশধর 
এীতহাঁসিক হয়ে উঠবে? আমাদের গোম্ঠীতে একটা রূপকথা 
ছিল। এককালে ইয়ানাগিহারা এইগোরো নামে এক জাপানন 
[শজ্পী ছিলেন । 

“এইগোরো ? আপনারও সে নাম না? 

হ্যাঁ একালে এট বিরল । এখন শ্রাতমধুর নামকরণই 'িয়ম। 
অবশ্য সবাই নামের সঙ্গে পূর্বপুরুষদের ভাষা যোগ করার 
চেম্টা করে। যাঁদ ভুল না করে থাকি, তবে মনে হয় আপনার 
নামে রূশ ভাষার মূল রয়েছে।, 

শুধু মূল নয়, গোটা শব্দটাই | দার মানে "দান, ভেতের অর্থাৎ 
বাতাস' । 

'আমার নামের অর্থ আম জানি না। তবে এই নামে সাত্যই 
একজন শিজ্প ছিলেন। আমার এক পূর্বপুরুষ কোন ভাঁড়ারে 
তাঁর আঁকা একটি ছবি পান। সে এক বিরাট ক্যানভাস । আমার 
বাঁড়তে সেটা দেখতে পাবেন, কোন এতিহাসিকের পক্ষে তা 
অবশ্যই আকর্ষণীয় হবে। কঠোর ও সাহসাঁ এক জাবন, নিষ্ঠুর 
শাসনে বন্দী একটি জাতির সকল দারিদ্য, সবটুকু সারল্য 
এতে আতি িখঠতভাবে চিন্তিত হয়েছে... আমরা কি আরো 
সাঁতরাব ?, 


“একটু থামুন, মিইকো । সেই মেয়ে-ডুবুরীদের কী হল? 
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“সেই শিজ্পী এক ডুবুরীর সঙ্গে প্রেমে পড়লেন, সেই গোষ্ঠীর 
মধ্যেই বাকী জীবন কাটালেন। তাঁর মেয়েরাও ডুবুরী হল। 
সমুদ্রে তারা নিজ পেশায় সারা জীবন কাটাল। ওই দেখুন, 
কী অদ্ভূত দ্বীপটা, দেখতে অনেকটা গোলাকার ট্যাঙ্ক বা নীচু 
মিনারের মতো । ওই ধরনের মিনারে চান তৈরী করা হয় ।, 
শচনি? আচমকা দার ভেতের বলল । ছোটবেলায় এই মরু 
দ্বীপগ্যাীল আমার খুব ভাল লাগত । সমদূদ্রঘেরা নিঃসঙ্গ এসব 
দ্বীপ, এগ্যালর কালো পাহাড় বা গাছের ঝোপে বহু গুপ্ত 
রহস্যই না ল্‌কোনো আছে। কল্পনার, স্বপ্নের সবই হয়তো 
এখানে পাওয়া যাবে 

িইকোর উচ্ছবল হাসর রোলে এর পুরস্কার মিলল। 
স্বল্পবাক, ঈষৎ 'বিষপ্ন মেয়োটকে এখন চেনাই দায়। সাহস 
ও সানন্দে সে ভেঙ্গে-পড়া ঢেউগুলির দিকে এগ্‌তে লাগল । 
ভেতেরের কাছে সে এখনো রহস্যময়ী, বন্ধদুয়ার। স্বচ্ছন্দ 
বেদার সঙ্গে তার কতই না পার্থক্য! বেদার রয়েছে প্রকৃত দৃঢ়তার 
চেয়েও অপূর্ব এক বিশ্বাসপ্রবণতা। 

সম্‌দ্ূুতীরের বড় বড় পাথরগ্দীলর মাঝখানে যে গভনর 
আলো পেপছয়। সড়ঙ্গগীলর তলা স্পঞ্জের কালো স্তুপ, 
দেয়াল সাম্ীদ্রক আগাছায় বোঝাই। এগ্যাল দ্বীপের পূর্ব 
দকের অন্ধকার অতল অবাধ ছড়ান। বেদার কাছ থেকে 
উপকূল-রেখার নিখত নকশা না নেওয়ার জন্য দার ভেতেরের 
আফসোস হল। সামদ্রক অভিযানের ভেলাগাঁল দ্বীপ থেকে 
কয়েক কলোমিটার দূরে উপকূলের সরু ফাঁলতে নোঙর করা। 
ওগুঁলি সূযের আলোয় জব্লছে। ওগুলোর উল্টো 1দকের 
উপকুলটিতে চমৎকার প্লানের ঘাট। সদলবলে বেদা এখন 
ওখানে । মেশিনের আকিমূলেটরগ্ল বদলানোর জন্যই আজ 
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তারা ছুটি পেয়েছে । নির্জন. এসব দ্বীপসন্ধানের শিশুসুলভ 
আনন্দে ভেতের মেতে উঠেছে। 

সাঁতারুদের মাথার ওপর এক ভয়ঙ্কর আযন্ডেসাইট পাহাড় 
ঝুলছে। সাম্প্রতিক ভূমিকম্পে উপকূলের অবক্ষায়ত অংশে নতুন 
ফাটল দেখা দিয়েছে, সমুদ্রের উন্মক্ত দিকে একটা খাড়া উতরাই 
রয়েছে। দ্বীপটার পূর্ব তরের কালো জলে মইকো ও ভেতের 
অনেকক্ষণ সাতার কাটল । এক পাথুরে শৈলাঁশরা পেয়ে সেখানে 
ভেতের প্রথমে মিইকোকে তুলে দিল এবং পরে মিইকো 
তাকে টেনে তুলল। 

চাঁকত সামদাদ্রক পাখিগ্দাঁল ছোটাছ্টি শুর; করল। পাহাড়ে 
আছড়ে পড়া ঢেউয়ের শাঁব্দত আঘাতে আযনডেসাইট স্তুপ অবধি 
কে'পে উঠল । পাথর আর কয়েকটা শক্ত ঝোপঝাড় ছাড়া এখানে 
আর কিছ নেই, নেই মানুষ বা পশুর কোন চিহৃ। 

লক্ষ্য করতে লাগল। তারপর তারা সমূদ্রের ধারে ফিরল। 
ফাটলের মধ্যেকার ঝোপ থেকে একটা তঈব গন্ধ আসছে। একটা 
গরম পাথরের ওপর দার ভেতের গা এলিয়ে দিয়ে শৈলাঁশরার 
দক্ষিণের সমুদ্রে অলস দাঁন্ট ফেলল। 

মিইকো তখনো শৈলাঁশরার কিনারে বসে অনেক নীচে একটা 
কিছ্‌ দেখার চেষ্টা করছে। জায়গাটায় কোন জলমগ্ন চড়া বা 
পাথরের স্তুপ নেই। কালো তৈলাক্ত জলের ওপর খাড়া পাহাড় 
চূড়াটা মূখ বাঁড়য়ে আছে। ওখানে সূর্যের আলো একটা 
চকচকে ফিতের মতো দুলছে । অনেক নীচে খাড়া পাহাড় থেকে 
ঠিকরে-আসা আলম্ব আলো সমুদ্রে ডুবছে। সমুদ্রতলের হাল্কা 
রঙের বালুরাশি অস্পম্ট দেখা যাচ্ছে। 

“ওখানে কী দেখছেন, মিইকো ?, 

চিন্তামগ্ন মেয়েট তখনই ফিরল না। 
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এমন কিছ; নয়। আপনি মরুদ্ধীপ ভালবাসেন আর আমার 
ভাল লাগে সমুদ্রের তল। মনে হয়, সমদ্রতলে সব সময়ই 
আবিচ্কার করার মতো আকর্ষণীয় কিছু পাওয়া যাবেই ।, 

তাহলে আপিন মাঠে কাজ করছেন কেন? 

“একটা কারণ আছে বোৌক। সমুদ্র আমার কাছে এত আনন্দের 
যে সব সময় ওখানে আম থাকতে পার না। প্প্রয় সংগীত 
কী সব সময় শুনতে ভাল লাগে? সমুদ্র আর আমার ক্ষেত্রেও 
তাই। কিছুকাল দূরে সরে থাকলে সমুদ্রের সঙ্গে মিলনের 
দামটা বাড়ে। 

দার ভেতের সায় দিল। 

জলের গভীরে একটা শাদা আলো দেখিয়ে সে বলল, 'ওখানটায় 
কি লাফ দেব? 

বাস্মত মিইকোর ঈষং-টানা ভুরু কপালে উঠল। 

“'আপাঁন পারবেন মনে করছেন ? ওখানটা অন্তত পশচশ. মিটার 
গভনর। খুব পাকা ডুবুরীর কাজ ।, 

চেষ্টা করেই দোঁখ। আর আপাঁন 2 

কথা না বলে মইকো উঠে দাঁড়াল । চারপাশে তাকিয়ে একটা 
পছন্দসই পাথর খুজে ওটা পাহাড়ের ?কনারে নিয়ে গেল। 

“আমিই আগে চেষ্টা করছি । আমার রীতাঁবরুদ্ধ হলেও একটা 
পাথর নিয়ে আম ডুব দিচ্ছি। তবে তলাটা বেশ পারিভ্কার। 
হচ্ছে।' 

মেয়োট হাতদ?টো তুলল, সামনে নীচু হল, সোজা হয়ে দাঁড়াল 
এবং. তারপর পেছনে হেলে পড়ল। দার ভেতের তার শ্বাসের 
ব্যায়ামটা মনে রাখার চেস্টা করল। ইকো নিরবে আরো 
কয়েকটা ব্যায়াম করল এবং পাথরটা ধরে কালো জলে তাঁলয়ে 
গেল। 


১৯৭৩ 


ানটখানেক পার হয়ে গেল। সাহসা মেয়েটি তখনো ভেসে 
উঠছে না। দার ভেতের একটা আঁ্িরতা বোধ করল। সে একটা 
বড় পাথর খঃজতে লাগল। ভাবল, আরও বড় পাথর তার 
লাগবে । আশ পাউন্ড ওজনের একটা পাথর তুলে নেবার সঙ্গে 
সঙ্গে মইকো জলের ওপর ভেসে উঠল। সে জোরে জোরে শ্বাস 
ফেলছে। তাকে খুবই ক্লান্ত দেখাচ্ছে। 

“ওখানে... ওখানে... একটা ঘোড়া আছে, হাঁপাতে হাঁপাতে 
মেয়েটি বলল। 

কীঃ কী ঘোড়া? 

“ঘোড়ার একটা বিরাট [শলামুর্তি.. ওখানে, ওই নীচে একটা 
স্বাভাবক গহ্বরে । ভাল করে দেখার জন্য আম আবার যাচ্ছি।” 
শমইকো, সেটা আপনার পক্ষে খুব কষ্টকর হবে। চলুন 
সাঁতরে পারে যাই। একটা ডাইভিং গীয়ার আর নৌকো নিয়ে 
আদি । 

'না-না! আমি এখন ওটা নিজেই দেখতে চাই! ওটা হবে 
অন্যদের ডেকে দেখাব । 

“ঠক আছে, আঁমও আসছি ।* দার ভেতের বড় পাথরটা ধরল। 
মেয়েটি হেসে ফেলল । 

“ছোট একটা নন, তাতেই হবে। আপনার শ্বাসের ব্যাপারটা 
কন করেছেন ?, 

দার ভেতের বিনীতভাবে প্রয়োজনীয় ব্যায়াম করল। হাতে 
একটা পাথর নিয়ে সে জলে ঝাঁপ 'দিল। মুখের উপর জলের 
ধাক্কা লাগায় সে মিইকোর দিকে ঘুরে গেল। বুকটা যেন কিসে 
চেপে ধরল, কানের মধ্যে একটা চাপা বেদনা অনুভব 
করল । দাঁতে দাঁত চেপে, পেশীর সমস্ত শাক্ত "দিয়ে 
সে যন্ত্রণা সরাতে চাইল। জলের গভীরে শীতল ধূসর 


১৭৪ 


আভায় 'দনের সুন্দর আলোকটা ন্রমে বজে এল। 
গভনর জলের শীতল প্রাতকূল শাক্ত ক্ষাণকের জন্য তাকে 
আভিভূত করছে, মাথাটা ঘুরছে, চোখ জবালা করছে। সহসা 
শক্ত হাতে মইকো তার কাঁধ ধরল । রুপোলন শক্ত বাঁলতে তার 
পা ঠেকেছে । মিইকো যেদিকটা দেখাচ্ছে সোঁদকে মুখ ফেরাতে 
তার বেশ কম্ট হল। একটু ঘাবড়ে গিয়ে হাতের পাথরটা সে ছেড়ে 
দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে সশব্দে করে ওপরে উঠতে লাগল। জলের 
ওপর কিভাবে ভাসল তার তা মনে নেই। লাল কুয়াশা ছাড়া 
আর কিছ; সে দেখছে না, এলোমেলো শ্বাস ফেলছে... কিছুক্ষণ 
পর প্রবল চাপের প্রভাব কেটে গেলে যা দেখোঁছল, তাই আবার 
স্মরণ করল। শুধু মুহূর্তের জন্যই ছবিটা সে দেখেছে, কিন্তু 
তার চোখে আর মীস্তন্কে অনেকাঁকছ খঃটনাটিই ধরা পড়েছে! 
কালো শিলারাশিতে বল্লমাকৃতি বিশাল খিলান, তার নীচে 
বিরাট এক ঘোড়ার মৃূর্তি। সাম্ীদ্রক শৈবাল বা শামুক 
মূর্তিটার মসৃণ ওপরটা নম্ট করতে পারে নি। 

মূলত শীক্তকে মূর্ত করাই অজ্ঞাত ভাস্করের লক্ষ্য ছিল। 
শরীরে সামনাট বাঁড়য়ে দেখান হয়েছে। ওর বিশাল ব্‌কটা 
অস্বাভাবিক চওড়া, ঘাড়াট তীক্ষমভাবে বাঁকানো আর সামনের 
বাঁ পাটা এমনভাবে তোলা যে তার সুডোল মালাইচাকিটা 
দর্শকদের দিকে তাক-করা এবং বিশাল খুরটা ওর প্রায় বুক- 
ছোঁয়া। ঘোড়াঁটর অন্য তিনটি পা যেন আপ্রাণ শাক্ততে ওর 
বিরাট শরীরটাকে ওপরে তুলতে চাইছে । দেখে মনে হয়, যেন 
ওপরে ওঠা প্রাণীটা তার অসীম শাক্ততে দর্শককে চূর্ণ করে 
ফেলবে । ওর বাঁকানো ঘাড়ের কেশরগ্ীল যেন দস্তর শৈলশিরা, 
থেকে তাকানো চোখের দৃম্টিতে এবং পাথুরে দানবটার পেছনে 
আঁটা ছোট কানদু'টোয় এক অশুভ হিংস্রতা । 
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"দার ভেতেরকে সমস্থ দেখে মিইকো নিশ্চিন্ত হল। তাকে 
পাথরের একটা চাতালের ওপর শোয়া অবস্থায় রেখে সে আবার 
জলে ঝাঁপ দিল। গভনরে ডুবসাঁতার দিতে দিতে শেষে মেয়েটি 
অবসন্ন হয়ে পড়ল। আঁবষ্কৃত সম্পদাটকে সে খুটে খঃটে 
পরীক্ষা করে দেখেছে । দার ভেতেরের পাশে এসে সে বসে পড়ল, 
শ্বাস গবাভাবিক না হওয়া অবাঁধ কথা বলল না। 

'মূর্তিটা কত পুরনো হতে পারে? আপন মনে মিইকো 
বলল। 

দার ভেতের কাঁধ ঝাঁকাল। তারপর ঘোড়াটা সম্পর্কে একটা 
'মৃর্তিটার ওপর কোন শৈবাল 'কম্বা শামুক নেই কেন? 
[ইকো দ্রুত ফিরে তাকাল। 

হ্যাঁ, এই ধরনের জিনিস আগেও আম দেখেছি। একটা 
িবশেষ ধরনের কলাই থাকায় ওগ্াীলতে জীবন্ত কিছু লেগে 
থাকতে পারে না। অর্থাৎ মূতিা পরমাণু-ীবদারণ যুগের । 
উপকুল আর দ্বীপের মাঝখানের সমুদ্রে একজন সাঁতারুকে 
দেখা গেল। কাছে এসে সে শরীরটাকে অর্ধেক তুলে তাদের 
ঈদকে হাত নাড়ল। দার ভেতের চওড়া কাঁধ আর গায়ের চকচকে 
কালো.রঙ দেখে মৃভেন মাসকে চিনল। দীর্ঘ কালো দেহি 
পাথরের. ওপর বসল। বাঁহর্জাগাতিক স্টেশনগালর নতুন 
অধ্যক্ষের মুখ স্দস্মিত হাসিতে ভরে উঠল। সে ছোট্র মিইকোকে 
দ্রুত মাথা নুইয়ে এবং দার ভেতেরকে আন্তরিক ভাঙ্গতে সাদর 
আভবাদন জানাল। 

“আপনার পরামর্শের জন্য রেন বোস আর আম একদিনের 
জন্য এখানে এলাম। 

রেন বোস কে? 

“জ্ঞানা্টল আকাদাম'র একজন পদার্থবিদ ।' 
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“আমি তাঁর কথা শুনোছ। তান তো স্থান-ক্ষেত্রের সম্পর্ক 
বিষয়ক সমস্যা নিয়ে কাজ করেন, তাই না? তাঁকে কোথায় 
রেখে এলেন? 

'তাীঁরে। তিনি সাতার জানেন না, আপনার মতোও সাঁতরাতে 
পারেন না। 

জলের 'ছটোয় মৃভেন মাসের কথায় ছেদ পড়ল। 
কাছে যাচ্ছি! 

দার ভেতের মেয়োটর দিকে তাঁকয়ে মুচকি হাসল । 
সে বলল। সামুদ্রক ঘোড়া আবিম্কারের কথাটা সে তাকে 
জানাল। আফ্রকার মানুষটি কথাগুলি শুনল, কিন্তু কোন আগ্রহ 
দেখাল না। তার লম্বা আঙ্গলগুলি আস্ছিরভাবে চিবুকের ওপর 
নড়ছে। ওর চোখের স্থির দৃম্টিতে দার ভেতের দেখল উদ্বেগ 
আর আশার ছাপ। 

“কোন গুরুতর ব্যাপারে কি আপাঁন দুশ্চিন্তা করছেন ? যাঁদ 
তা হয় তবে বলেই ফেলুন । 

মূভেন মাস সাগ্রহে রাজী হল। যেখানে জলের গভীরে 
রহস্যময় ঘোড়াটা ল্কানো তার ওপরের একটা পাথরস্তূপে 
বসে সে তার দুশ্চিন্তার কথা বলল। রেন বোসের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎটা নেহা আকাস্মক নয়। এপৃসিলোন তুকানা নামে 
পাঁরচিত সুন্দর জগতের স্বপ্ন অকে পেয়ে বসেছে। সেই রাত 
থেকেই অপূর্ব সুন্দর জগৎংটার কাছে যাবার স্বপ্ন সে দেখে 
আসছে। যে বিশাল মহাকাশের ব্যবধান সেই জগৎ থেকে তাকে 
বিচ্ছন্ন করে রেখেছে তা আতিন্রম করতে, সেখানে একটা 
বার্তা পাঠিয়ে তার জবাব পেতে যাতে ছ* শো বছরের কম 
লাগে, এই স্বপ্নে সে বিভোর। সময়টা অবশ্য মানুষের 
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জীবনকালের চাইতেও দর্ঘ। আমাদের পাঁথবীর অনুরূপ 
সেই বিস্ময়কর জীবনের স্পন্দন প্রথম অনুভব করার, 
মহাজাগতিক ব্যবধান আতন্রম করে মহাকাশে আমাদের অন্যান্য 
ভাইদের দিকে হাত বাড়িয়ে দেবার স্বপ্নও তার রয়েছে। 
মহাশূন্যকে পদার্থের এক প্রক্রিয়া হিসেবে উপলান্ধ করার 
হাজার হাজার বছরের অব্যাহত অসমাপ্ত পরাক্ষা-নিরীক্ষা এবং 
আনষাঙ্গক অমামাংসত সমস্যাবলণী সম্পর্কে আগেভাগেই জ্ঞান 
করেছে। মহাবৃত্তের প্রতি প্রথমবারের বেতার ঘোষণার রান্রে 
বেদা কঙ যে সমস্যার স্বপ্ন দেখেছে তা নিয়ে সে চিন্তা 
করেছে। 

গণিত সংক্রান্ত পদার্থাবদ্যার তরূণ বিশেষজ্ঞ রেন বোস 
জ্ঞানাল আকাদমি'র এতৎসংন্রান্ত বিষয়ের প্রধান গবেষক। 
এই সমস্যার উল্লেখ্য অগ্রগাতির প্রেক্ষিতে রেন বোস এখন 
একটি সন্তাব্য পরীক্ষার কথা ভাবছেন। কিন্তু ল্যাবরেটরীতে 
এমনটি অসম্ভব, কারণ এটি মহাজাগাতিক প্রকল্প। সমস্যাটির 
পাঁরসর অন্যায় পরাঁক্ষাটর ব্যাপকতা সহজবোধ্য । রেন বোস 
পক্ষপাতী । সেজন্য কুমেরূর 0-শীক্ত স্টেশনসহ সমস্ত পার্থব 
বিদ্যুংশাক্ত প্রয়োগ প্রয়োজন। 

মূভেন মাসের উজ্জবল চোখ আর নাকের কাঁপন দেখে দার 
ভেতের আশাঁঙ্কত হয়ে উঠল। 

“আপনারা ?ক জানতে চান, আমি হলে ক করতাম ?, শান্তভাবে 
সে প্রশন করল। 

মৃভেন মাস সায় দল এবং শুকনো ঠোঁটের ওপর জিভটা 
বুলিয়ে নিল। 

পরাক্ষাটা আমি করতাম না” প্রত্যেকটি শব্দের ওপর জোর 
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য়ে এবং মৃভেন মাসের মূখে বেদনার সক্ষম বিরাক্ত লক্ষ্য না 
করেই দার ভেতের বলল। 

'সে কথা আমি অনুমান করেছি, মৃভেন মাস যেন ফেটে 
পড়ল। 

“তাহলে আমার পরামর্শের কোন গুরুত্ব আছে বলে ভাবলেন 
কেন 2, 

দভেবোছলাম, আমরা দু'জনে আপনাকে বুঝিয়ে উঠতে 
পারব ।, 

“বেশ, তাই চেষ্টা করুন! চলুন সাঁতরে সবার কাছে যাই। 
নিয়ে তৈরী হচ্ছে। 


বেদা গান গাইছে। অন্য দুশট নারীকণ্ঠ তার সঙ্গে গলা 
জ্ড়েছে। 

সাঁতারদের দেখে শিশুর মতো হাতের আঙ্গুল নেড়ে সে 
তাদের ডাকল। গান বন্ধ হল। মেয়েদের একজন -__- এভ্দা 
নাহ্‌লকে দার ভেতের চিনতে পারল । ডাক্তারের শাদা পোশাক 
ছাড়া আজই প্রথম তাকে দেখল । রোদ্র-অস্পার্শত শরীরের শাদা 
রঙের জন্য তার দীর্ঘ নমনীয় দেহের বোঁশল্ট্য অন্যদের মধ্যে 
সহজলক্ষ্য ছিল। প্রখ্যাত এই মনোরোগবিদ মহিলাটি সন্ভবত 
ব্যস্ততার দরুন রৌদ্রম্নানের সময় পায় নি। তার খজ সামান্তত 
কালো-নীল চুলগ্যাল কানের পাশে টান-করা। ঈষৎ তোবড়ান 
গালের ওপর চোয়ালের হাড় উপ্ছু হয়ে উঠায় তার কালো ত৭ক্ষয 
চোখদুশটকে আরও টানা-টানা মনে হচ্ছে। তার মুখে প্রাচীন 
মশরায় স্ফিংকসের এক রহস্যময় সাদৃশ্য স্পম্ট। খুব প্রাচীন 
পাশে মরুভূমির প্রান্তে স্ফিংক্স্‌ দেখা যেত। সেই মরুভূমি 
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এখন বহ শতাব্দী ধরে সুফলা । সোঁদনকার উর বালুরাশিতে 
এখন ফলফলাদর মর্মীরত বাগান। স্ফংক্স্‌ এখনো আছে 
তবে সে স্বচ্ছ প্লাস্টকের ঢাকনিতে বন্দী, কালের কবলে তার 
মুখে ক্ষয়ের অজন্র আচড়। 

দার ভেতের এভদা নাহলের বংশব্ৃত্তান্ত স্মরণ করতে করতে 
প্রাচীন পেরু বা চিালবাসীদের মধ্যে চলে গেল। দক্ষিণ 
আভবাদন জানাল। 

এভদা বলে, এতিহাসিকদের সঙ্গে কাজ করায় আপনার 
উপকার হয়েছে দেখাছ। কীতিত্বটা অবশ্য বেদার।, 

দার ভেতের বেদার দিকে চোখ ফেরাল। কিন্তু বেদা তাকে 
টেনে নিয়ে গেল এক অপাঁরচিতার কাছে। 

“এ কারা নন্দী! আমরা সবাই এর আর শিল্পী কার্ট সানের 
আঁতাথ। এক মাস আগ থেকেই ওরা এই উপকূলে বাস করছে। 
উপসাগরের অন্য প্রান্তে এদের একটা সচল স্ট্রাডও রয়েছে । 
দার ভেতের যুবতীর দিকে হাত বাড়াল। বড় বড় নীল চোখ 
তুলে মেয়োট তাকে দেখল । মুহূর্তের জন্য যেন দার ভেতেরের 
শ্বাস বন্ধ হয়ে এল। ওর মধ্যে সোন্দর্যের অতাঁত এমন কিছ. 
রয়েছে যা তাকে অনন্যা, অতুলনীয়া করেছে। বেদা কও আর 
এভ্দা নাহলের মাঝখানে সে দাঁড়য়েছিল। অসাধারণ 
বাদ্ধদীপ্তি আর দীর্ঘ গবেষণার মানসিক স্ৈর্ধে তাদের 
স্বাভাবক সোন্দর্য এক মাজত রূপ পেয়েছে। কিন্তু সেই 
অপারচিতার অনন্য উজ্জবলতায় এই সবই ম্লান, প্রচ্ছাদিত। 
'আমার সঙ্গে আপনার নামের অনেকটা মিল রয়েছে । দার 
ভেতের কথা শুরু করে। 

হাঁস চাপতে গিয়ে মেয়োটর মুখের কোণ একটু কেপে ওচে। 
যেমন আপানি নিজেই আমার মতো! 
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দার ভেতের তার কাঁধের সমান ঘন কুণ্িত চুলের দিকে তাঁকয়ে 
হেসে উঠল। 

মাথাটা হোঁলয়ে একটু যেন সলজ্জভাবে বেদা বলল, মহিলাদের 
প্রশংসা করার রীতি তুমি জানো না।' 

“এই প্রবণ্ণনা যে নিষ্প্রয়োজন তা কি সবারই জানা নয় ?, 
“সেটা জানা, তবে তার প্রয়োজন কখনো ফুরোবে না” এভদা 
নাহল বলল। 

ভ্রু কূচকে ভেতের প্রশ্ন করল, 'কী বলতে চাইছেন ব্াঁঝয়ে 
বলুন না? 

'মাসখানেকের মধ্যে সিখ-দুঃখ আকাদাম'তে আমি 
শরৎকালীন বক্তৃতা দেব । স্বতঃস্ফূর্ত আবেগ সম্পর্কে তাতে 
অনেক তথ্য থাকবে । কিন্তু এর মধ্যে... এগিয়ে আসা মৃভেন 
মাসকে দেখে এভ্‌দা মাথা নুইয়ে আভবাদন জানাল। 
আঁফ্রকার মানূষাঁট তার অভ্যাসমতো নিঃশব্দ মাপা গাতিতে 
হাঁটাছিল। দার ভেতের লক্ষ্য করল, কারার রোদ-পোড়া 
আলো ঠিকরে বোৌরয়ে আসতে চাইছে । অন্যমনস্কভাবে মৃভেন 
মাস মাথা নোয়াল। 

“রেন বোস টিলার ওপর বসে আছেন । তাঁকে নিয়ে আসাঁছ 
বেদা বলে উঠল, চলুন আমরা সবাই তাঁর কাছে যাই। পথে 
মিইকোর সাথে দেখা হবে। সে ডুবূরীর সরঞ্জাম আনতে গেছে। 
আমাদের সঙ্গে আপানি কি আসছেন, কারা নন্দী? 
মেয়েটি মাথা নাড়ল। 

'এই তো আমার অধ্যক্ষ আসছেন। সূর্য অস্ত গেছে। এখনই 
কাজ শুরু হবে), 

“পোজ-করার কাজটা খুবই কঠিন? সাঁত্যই খুব সাহসের 
কাজ! আম তো পারতাম না।” বেদা বলল। 
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“আমিও ভেবোছলাম পারব না। কিন্তু শি্পীর কল্পনা মনে 
ধরলে সৃন্টিশীল কাজের শারক হওয়া যায়, নিজের দেহে 
কল্পনাকে রূপাঁয়ত করে তোলার একটা তীব্র অনুভূতি 
জাগে । প্রাতটি অঙ্গভঙ্গীতে, শরীরের প্রাতিটি ভাঁজে হাজার 
হাজার বর্ণবৈচিন্র্য আছে, সংগরতের রেশের মতো মিলিয়ে 
যাবার আগেই সেগ্ীলকে ধরে রাখতে হবে... 

'কারা, শিল্পীর কাছে আপাঁন তো এক অপূর্ব আঁবন্কার! 
'আঁবন্কারই বটে! একটা গন্তর আওয়াজে বেদা বাধা পেল। 
কিভাবে তাঁকে আবিন্কার করেছি, সে যাঁদ জানতেন! সে এক 
আবশ্বাস্য ব্যাপার!” 

শিল্প কার্ট সান আকাশের দিকে একটা দ্‌ঢ় মুষ্টি তুলে 
হাত নাড়তে লাগল। তার খড় রঙের চুলগলি বাতাসে 
এলোমেলো, রোদ-জলে পোক্ত মুখখানা পাটকিলে আর 
বাঁলতে ডুবে-থাকা শক্ত লোমশ পাদ'টো যেন সেখান থেকেই 
গজানো । 

হাতে সময় থাকলে আমাদের সঙ্গে আসুন । গল্পটা বলুন 
না শুনি । বেদা বলল। 

'আমি ভাল গল্প-বাঁলয়ে নই । তবুও গল্পটা খুবই মজার । আমি 
পুনগণঠিনে, বিশেষত প্রান কাল থেকে অনৈক্যের যূগ পর্যন্ত 
উৎসাহী । আমার গন্ডওয়ানার কন্যা” ছবিটির সাফল্যের পর 
অন্যতর জাতির প্রতীক-চরিন্র রূপায়ণের প্রবল তাগদ অনুভব 
কার। পুর্ষানত্রমে পাঁরচ্ছন্ন ও সস্থ জীবন যাপনের পর 
দৈহক সোন্দর্যই জাতিসত্তার শ্রেম্চ আভব্যক্তি হয়ে ওঠে। 
অতাঁতে প্রত্যেক জাতি বর্বরতার পর্যায় থেকেই সৌন্দর্য সম্পর্কে 
কতকগ্যাল রীতি ও অনুশাসন চালু করেছিল। আমরা 
শিল্পীরা 'বিষয়াট সেভাবেই উপলান্ধ কাঁর। সংস্কাতির চূড়ায় 
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যে-ঝড় সাঁম্ট হয়েছে তা থেকে আমরা পিছিয়ে আঁছ বলে মনে 
করা হয়... শিল্পীদের ধ্যানধারণা চিরকালই তাই। বোধ হয় 
প্রস্তরযগের গুহাশিজ্পীদের সময় থেকেই ধারণাটি অব্যাহত 
রয়েছে। আমি তো আমার বক্তব্য ফেলে দূরে সরে গোছি... 
আরেকটা ছবির আমি পাঁরকল্পনা করেছি । সোট ভূমধ্যসাগরের 
বা 'থোঁটসের কন্যা” । প্রাচীন গ্রীস, ভ্রীট, মেসোপোটামিয়া, 
আমোরকা, পালনোঁশয়া প্রভাতির পৌরাণিক কাহিনী অনুসারে 
সমস্ত দেবদেবীই সমুদ্রসম্তৃত। এতেই ছবিটির উৎস খজে 
পেলাম। প্রেম ও সোন্দর্যের দেবী আফ্লোদতের হেলেনীয় 
পৌরাণিক কাহিনীর চেয়ে অপূর্ব আর কী হতে পারে? 
আফ্োদিতে আনাদওমেনে নামের অর্থ সম.দ্রফেনজাত, সে 
সমুদ্রকন্যা... সমূদ্রের ফেনজাত সে এক দেবী, রাতের সমদ্রে 
নক্ষত্রের আলোকে তার সৃন্টি _- এর চেয়ে কাব্যময় রূপকথা 
আর কি মানুষ কল্পনা করতে পেরেছিল 2... 

নক্ষত্রের আলো আর সমুদ্রের ফেনা থেকে” কারার মূখে 
কথাগ্ঁলর অনুচ্চ আবৃত্তি বেদা শুনতে পেল। মেয়েটির 
ঈদকে সে অপাঙ্গে তাকাল। 

কাঠ বা পাথর খোদাই মূর্তির মতো তার দৃঢ় পরিলেখাঁটি 
দেখে তাকে প্রাচীন জাঁতর কোন নারী মনে মার্ত হয়। ছোট, 
খধাজু, ঈষৎ গোলাকার নাক, আনত কপাল, কঠিন চিবুক এবং 
সবচেয়ে উল্লেখ্য, নাক থেকে কানের বিস্তর ব্যবধান-ভূমধ্যসাগরায় 
মানুষের এসব স্বকীয় বৈশিষ্ট্যের প্রত্যেকটিই কারার মুখে 
সুস্পন্ট। 

সহজভাবে বেদা কারার পা থেকে মাথা অবধি পরীক্ষা করে 
দেখল। মনে হল, যেন তার সবাঁকছুই “একটু বাড়তি” । তার 
গায়ের চামড়া একট্র বেশী মসৃণ, কোমরটা খুবই সরু, তার 
নিতম্বটা যথেষ্ট চওড়া । সে এত বেশী সোজাভাবে দাঁড়ায় যে 
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তার সুডৌল বুকের উীন্নাতি খুবই স্পম্ট হয়ে ওঠে । এই দ্‌ঢ, 
সুচিহিত দেহরেখাই কি শিল্পীর কাম্য ? 

তাদের সামনে একটা পাথরের স্তুপ ৷ বেদাকে এবার এই চিন্তার 
ধারা পালটাতে হল। কারা নন্দী নাচের ভঙ্গীতে অনন্য 
নমনীয়তায় পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে চলেছে। 

বেদা ভাবল, শনশ্চয়ই মেয়েটির দেহে ভারতীয় রক্ত রয়েছে। 
পরে জিজ্ঞেস করা যাবে ।, 

শিল্পী বলে চলল, 'আমি যখন 'থেটিসের কন্যা” নিয়ে কাজ 
শুর কার তখন সমুদ্র সম্পর্কে আমাকে জানতে হয়। সমুদ্রের 
একটা অনুভূতি তখন আমার পক্ষে খুবই জররী, কারণ 
আফ্রোদিতের মতো আমার ব্রঁট-কন্যাও তরঙ্গসন্তুতা এবং তার 
আঁবর্ভাব খুবই সাবলীল হওয়া প্রয়োজন । গণ্ডওয়ানার কন্যা, 
বছর কাটাই। কাজটা শেষ করার পর আটলাণ্টিকের চারধারে 
ডাকাঁবালর একটা জলাবমানে মেকানিকের কাজ নিই। সমুদ্রে 
ভাসমান ধাতুনার্মত বড় বড় ভেলার ওপরকার মংস্যকেন্দ্র, 
আলবমিন ও লবণ কারখানাগ্ালতে আমরা ডাকাবাল 
করতাম। 

“একদিন বকেলে আমি মধ্য-আটলান্টক হয়ে আজোর্সের 
দিকে কোথাও যাচ্ছলাম। সেখানে উত্তরে ম্রোত আর প্রতিশ্রোত 
মেশার জন্য সব সময়ই বড় বড় ঢেউ ওগে, একটার 'পঠে আরেকটা 
এসে ভেঙ্গে পড়ে। আমার জলবিমানটা ওপর-নচ করে 
চলেছিল __ কখনো নীচু মেঘ ছঃয়ে, কখনো সমহদ্রের বিরাট 
ঢেউগ্াীলর মাঝখানে ডুবে ডুবে। জল থেকে উঠেই বমানাট 
জলের ওপর "দয়ে ছ্টাছল আর আম ছিলাম চালকের পাশে 
উপরের মণ্ে। তখন হত্াৎ... দৃশ্যটা আমি কোনাঁদন ভুলব না। 
'ভাবুন, খুব উস্চু একটা ঢেউ আমাদের দিকে ছুটে আসছে, 
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পর্বতপ্রমাণ ঢেউাটর মাথায় গোলাপী-মুক্তো রঙের মেঘের 
নীচে দাঁড়ানো এক নারীম্র্তি রোদে-পোড়া রোঞ্জ রঙের শরীর । 
ঢেউটা নিঃশব্দে গাঁড়য়ে চলছে আর অসীম মহাসম,দ্রের 
নিঃসঙ্গতায় অন্তহীন গর্বে সে ওর মাথায় দাঁড়িয়ে আছে। 
আমাদের 'বিমানাঁট ওপর দিকে লাফিয়ে উঠল । মেয়েটাকে পাশ 
কাটিয়ে যাবার সময় সে হাত নেড়ে আমাদের বন্ধূর মতো শুভেচ্ছা 
জানাল। আমরা দেখলাম সে বিজলন মোটর আর আযাঁকউমুূলেটর 
লাগানো একটা সার্ফবোর্ডের ওপর দাঁড়য়ে আছে ।, 

দার ভেতের বলল, ণজনিসটা আমি জানি। ঢেউয়ের ওপর 
দয়ে চলার জন্যই ওটি তৈরী ।, 

'সবচেয়ে বেশী অবাক হয়েছিলাম ওর পরম 'নঃসঙ্গতায়। 
সেখানে ছিল শুধু নীচু মেঘের রাশি, শত শত মাইল 
জনমানবহাীীন সমুদ্র, আসন্ন সন্ধ্যার গোধূলি আর এক বিশাল 
ঢেউয়ের মাথায় ভেসে যাওয়া এক নারী । সে হচ্ছে... 
'বোঝাই যাচ্ছে সে কারা নন্দী! এভ্দা নাহল বলে উঠল। 
শকন্তু কোথাকার মেয়ে সে 2, 

নক্ষত্রের আলো আর সম.দ্রের ফেনা থেকে নয়, আলব্মমিন 
কারখানার একটা ভাসমান ভেলা থেকে । শৈবাল-সাগরের এক 
প্রান্তে আমাদের ফ্যাকটরাঁটা নোঙর করা ছিল। সেখানে আমরা 
ক্লোরেলার (১৬) চাষ করছিলাম । আম ছিলাম জীবাবিদ 1 
“সে যাই হোক, কার্ট সান বলে। পকন্তু সেই মুহূর্ত থেকে 
আমার কাছে আপিন সমুদ্রের ফেনাসম্ভূতা, ভূমধ্যসাগরের কন্যা । 
আমার পরের ছবিটার জন্য মডেল হওয়া আপনার ভবিতব্য ছিল। 
আমিও সেজন্য প্রতীক্ষা করেছিলাম প্রায় বছর ধরে ।' 

“আমরা কি দেখতে যেতে পারি? বেদা জিজ্ঞেস করল। 
শনশ্চয়ই। আসবেন, তবে কাজের সময় নয়। বিকেলে এলেই 
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ভাল। আম কাজ কার খুব ধীরে আর আঁকার সময় কারও 
উপাস্থিতি আমার অসহ্য ।, 

'আপান রঙের কাজ করেন কি? 

ন। আলোকবিদ্যার সূত্রাদ আর মানুষের চোখ আভন্নই রয়ে 
গেছে। কতকগুলি বর্ণসমন্বয়ের বিষয়ে আমরা রসগ্রাহী হয়ে 
উঠোঁছি মান্র। ক্লোমক্যাটপা্রক বর্ণের (১৭) কথাই ধাঁর। রঙের 
প্রলেপের অন্তস্থ প্রাতফলনবিশিম্ট এই বর্ণাট এক নতুন 
আঁবচ্কার। বর্ণ সমন্বয়ের নতুন কয়েকটি পদ্ধাতিও এখন প্রচাঁলত 
হয়েছে। ব্যাস, এই পর্যন্তই । মোটের ওপর আম আজ যেভাবে 
ছবি আঁক, প্রাচীন কালের িন্রকরও প্রায় সে একইভাবে ছবি 
আঁকত। কোন কোন ক্ষেত্রে তার সুযোগ ছিল আরও বেশী... 
তার ছিল আত্মীবশ্বাস আর ধৈর্য। আমাদের গাঁতবেগ আরও 
বেড়েছে বটে, তবে আত্মবিশ্বাস গেছে কমে। সময় সময় একদম 
সাদাসিধে ভাবটা শিল্পের অন্দকুল... আবার আম আসল কথা 
ছেড়ে দূরে চলে এসেছি! আমাদের যাবার সময় হল। কারা, 
আসুন ।, 

তাদের দিকে তাকিয়ে রইল। 

এখন চিনতে পেরেছি লোকটা কে? আম গণ্ডওয়ানার 
কন্যা” ছবিটা দেখোছ।” বেদা মৃদুস্বরে বলল। 

“আমিও দেখেছি। এভ্দা নাহল আর মৃভেন মাস প্রায় 
একসঙ্গে বলে উঠল। 

গাণ্ডওয়ানা বলতে ক ভারতবর্ষের গোন্ডদের দেশ বোঝাচ্ছে ?, 
দার ভেতের প্রশন করল। 

না, এটা হচ্ছে দক্ষিণ মহাদেশগুলির এক সম্মিলিত নাম, 
সাধারণভাবে প্রাচীন কৃষ্ণকায় জাতিগ্যালর দেশ ।, 
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এই 'কৃষ্ণকায় জাতির কন্যা' ছবিটা কেমন ?, 

“সেটা একটা সাদাসধে ছবি। একটা আধিত্যকা, চোখ ঝলসানো 
সূর্যালোক, গ্রীম্মপ্রধান অণ্চলের ভীষণ বনভূমির প্রান্তবিশেষ। 
তার সামনে একটা কালো মেয়ে, একাকী চলেছে । তার মুখের 
একটা দিক ও ছাঁচে-ঢালা ধাতুমূর্তির মতো তার দৃঢ় দেহের 
একাঁদকে জ্বলন্ত সূর্যের আলো আর অপর দিকটা ঘন, স্বচ্ছ 
আধো-ছায়ায় ঢাকা । পশুর শাদা দাঁতের একটা হার তার গলায়, 
খাটো চুলগাল চুড়ো করে বাঁধা, রক্তলাল ফুলের কুড়র মালায় 
সেটা ঢাকা পড়েছে। গাছের পথরোধী শেষ ডালগ্াল সরাতে 
সে ডান হাতটি মাথার ওপর তুলেছে আর বাঁ হাতে হাঁটুর কাছ 
থেকে একটা কাঁটা গাছ সরিয়ে দিচ্ছে। হঠাৎ থমকে-যাওয়ার 
মধ্যে, শ্বাস-প্রশ্বাসের সহজ ভাবের মধ্যে, বাহুর সবল আন্দোলনে 
এক 'নশ্চিন্ত যৌবন প্রস্ফুটিত । প্রকৃতির সঙ্গে একাত্ম এই যৌবন 
বন্যার নদীর মতোই বাঁধনহারা... এই একাত্মতা জ্ঞান হিসেবে, 
বিশ্ব সম্পর্কের স্বজ্জত উপলান্ধ রূপেই অনূভব্য। নীলাভ 
তৃণ-সমুদ্রের ওপর 'দয়ে দূর পর্বতের আবছা রেখাগ্ীলর দিকে 
ওর তাকিয়ে থাকা কালো-কালো চোখদু'টোর মধ্যে যেন অস্বাস্ত 
ফুটে উঠেছে। নতুন, সদ্যাবন্কৃত জগতে সম্ভাব্য কঠিন পরাঁক্ষার 
মুখোমুখি হওয়ার জন্যই যেন এই প্রতনক্ষা ।, 

এভদা নাহ্‌ল তার বক্তব্য শেষ করল। 

'সেটা ঠিক প্রত্যাশা নয়, ষন্ত্রণাকর ভাঁবতব্য। সে কালো 
মানুষের দহর্ভাগ্য অনুভব করছে, উপলান্ধ করছে।” বেদা কঙ 
বলল । কার্ট সান কল্পনা ভাবে রূপায়িত করেছেন ? হয়তো 
তার উত্তোৌলত সরু ভূর্দ'টোর মধ্যে, সামনে ঈষং আনত 
গ্রীবায় আর তার মাথার পেছনের নিরাবরণ উল্মুক্ততায় এট 
রূপ পেয়েছে... আর সে অপূর্ব চোখদু'টো! যেন আদম 
প্রকীতর 'নাঁবড় প্রজ্ঞয় পারপূর্ণ... সবচেয়ে বিস্ময়ের ব্যাপার 
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এতে একইসঙ্গে অবাধ, চণ্চল শাক্ত আর প্রচণ্ড জ্ঞান অনুভব 
করা যায়।, 

“কন লজ্জা এখনো ছবিটা দেখি নি আমি!” দার ভেতের বলল । 
“ইতিহাস ভবন-এ 'িয়ে ছবিটা দেখতেই হবে । রঙ সম্পর্কে 
একটা ধারণা হলেও মেয়োটর ভাঙ্গ কল্পনা করতে পারাছ না।, 

“ওঃ, সেই ভঙ্গিটা?' এভ্‌দা নাহল একটু থামল । “গণ্ডওয়ানার 
কন্যা”... তার কাঁধের ওপর থেকে তোয়ালেটা ছংড়ে ফেলে দিল, 
মাথার ওপর ডান হাতটা তুলে ধরল, একটু পেছনে হেলে দার 
ভেতেরের দিকে মুখ ফেরাল। এগোবার ভাঙ্গতে তার দীর্ঘ পা 
একট্র তোলা, কিন্তু পুরো ওঠে নি, আঙ্গুলগাঁল মাঁট ছঃয়ে 
আছে মান্র। মনে হল, ওর নমনীয় দেহটা যেন প্রস্ফুটিত হয়েছে। 

সবাই অবাক প্রশাস্ততে নিশ্চল হয়ে রইল। 

“এভ্দা, আপনাকে ওভাবে কখনো কল্পনা করতে পারি নি!.. 
দার ভেতের সোল্লাসে বলে উঠল । 'আপানি দারুণ, যেন খাপ 
থেকে আধ-খোলা ছ্‌রির ফলা ।, 

বেদা হেসে ফেলল, 'ভেতের, এসব নোংরা তোষামোদ কেন? 
“আধ কেন, “পুরো” খোলা নয় কেন 2, 

“তান ঠিকই বলেছেন, স্বাভাঁবক অবস্থায় ফিরে এভদা 
নাহল হেসে বলল। পুরো খোলা নয়। দার ভেতেরের 
মহাকাব্যক ভাষায় আমাদের নবপাঁরচিতা কারা নন্দীই পুরো 
খোলা ঝকঝকে ছার । 

“বশ্বাস করি না কারও সঙ্গে আপনার তুলনা হতে পারে । 
পাথরস্তুপের মাঝখান থেকে কার কক্শ গলা শোনা গেল। 

এভ্দা নাহ্‌ল লক্ষ্য করল পাটকিলে-চুল একটা লোক নীল 
চোখে তার দিকে অভূতপূর্ব শ্রদ্ধাভরে তাকিয়ে আছে। 

“আমি রেন বোস।, পাথরের পাশ থেকে সরু, বেটে দেহটা 
নিয়ে এগিয়ে এসে লোকটি সলজ্জভাবে বলল। 


১৮৮ 


আপনাকেই খঃজছিলাম। এ হল দার ভেতের 

রেন বোস লাল হয়ে উঠল। তার মূখ আর গলার দাগগুলো 
আরও স্পম্ট দেখাল। 

রেন বোস একটা পাথুরে ঢালু দেখিয়ে বলল, 'আমি ওাঁদকে 
কিছুক্ষণ কাটালাম। ওখানে একটা প্রাচীন কবরখানা রয়েছে।' 
বেদা জবাব দিল, “ওটা বহ্‌কাল আগের এক খ্যাত কাঁবর 
কবর ।, 

কবরটার ওপর একটা স্মৃতিফলক ছিল, এই যে ওটা ।, 
পদার্থাবদ তখন পাতলা ধাতৃপাত খুলল । ফলকে চার সার 
নীল চিহ্ন 

গুল ইউরোপীয় অক্ষর। রোখক বিশ্ব-বর্ণমালা প্রচলনের 
আগে এসব চিহ্ন ব্যবহৃত হত। প্রাচনতর চিন্রলেখজাত বলেই 
এগুলি উদ্ভট ধরনের । অবশ্য আমি ভাষাঁট জান।, 

“তাহলে পড়ুন, বেদা! 

'একটু শান্ত হোন! সে বলল। সবাই তার কথা মেনে পাথরের 
ওপর বসে থাকল । কিছুক্ষণ পরই বেদা তাদের সামনে দাঁড়য়ে 
তার অনুবাদ পড়তে শুর্‌ করল: 


'আমাদের সমস্ত চিন্তা, কীর্তি আর স্বপ্ন বিলীয়মান। 
আমার অন্তহশন চলার এই পাম্থশালায় রেখে 

গেলাম পাঁথবীকে, 
আর পাথবী থেকে সাথে নিয়ে গেলাম তার 

প্রয়তম অনুরাগ !... 


'অপূর্ব! এভদা নাহল হাঁটু গেড়ে বসল। “কালের শাক্তি নিয়ে 
আধুনিক কালের কোন কাঁব এর চেয়ে ব্যঞ্জনাময় কিছ বলতে 
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পারত না। পৃথিবীর কোন আবেগকে সে প্রিয়তম মনে করোছল, 
যা ছিল তার শেষ চিন্তার অনুষঙ্গ __ কথাটা জানতে চাই ।' 

শনঃসন্দেহে সে কোন সুন্দরী নারীর কথা ভেবেছিল, প্রবল 
আবেগে এভ্দা নাহলের দিকে তাকিয়ে রেন বোস বলল, 
নাক এভদ্রা নাহলেরই কথাটা মনে হল? 

দূরে স্বচ্ছ প্লাস্টিকের নৌকোয় দু'জনকে দেখা গেল। 

“ওই যে মিইকো আর আমাদের মেকানিক শেরলিস্‌ আসছে। 
সে মিইকোর সাথে সব জায়গায় যায়। আরে না-না, বেদা 
নিজের ভুল সংশোধন করে বলল, এএ যে সাম্দীদ্রক আভযানের 
অধিকর্তা ফ্রিং ডন স্বয়ং! বিদায় নিচ্ছ, ভেতের। আপনারা 
[তনজন তো এখন আলোচনা করবেন। আম এভদাকে সঙ্গে 
নিয়ে যাচ্ছি।, 

মেয়ে দু'জন শান্ত ঢেউগ্লির মধ্যে দৌড়ে নেমে গেল। 
পাশাপাশি সাঁতরে তারা দ্বীপটায় গিয়ে উঠল। নৌকোটা তাদের 
দিকে ফিরল, কিন্তু বেদা হাত নেড়ে তাদের এগিয়ে যেতে বলল। 

“আসুন, রেন! চলুন কাজে বাস, মৃভেন মাস তাকে ডাকল । 
সলজ্জ, অপ্রতিভ পদার্থাবদ হেসে ফেলল। 

দু'টো টিলার মাঝখানের শক্ত বালুর জায়গাটি বৈজ্ঞানিক 
আলোচনার কেন্দ্র হয়ে দাঁড়াল। রেন বোস ভাঙা শামুক "দিয়ে 
বাঁলতে আঁকজোখ করছে, উত্তেজনায় কখনো শুয়ে পড়ছে 
এবং সব লেখা মুছে যাচ্ছে, আবার সেগুলো লিখছে। মৃভেন 
মাস পদার্থাবদের সঙ্গে মতৈক্য প্রকাশ করছে, কখনো বা চেশচয়ে 
উঠে তাকে উৎসাহত করছে। হাঁটুর ওপর কনুই রেখে দার 
ভেতের 'নাঁবম্ট মনে কথাগুলি বোঝার চেষ্টা করছিল। তার 
কপালে ঘাম দেখা দয়েছে। অবশেষে পাটিলে চুল পদার্থাঁবদের 
কথায় ছেদ পড়ল, বালিতে বসে ঘন ঘন শ্বাস নিতে লাগল । 
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[কিছুক্ষণ নিশ্ুপ থেকে দার ভেতের বলল, হ্যাঁ, রেন বোস, 
আপনার উদ্ভাবন খুবই গুরুত্বপূর্ণ! 

“এটা আমি একা কার 'ন... প্রাচীন গাঁণতজ্ঞ গিন্সবার্গ 
অনির্দেশ্যতার সনত্র, ক্ষুদ্র বস্তুর সঠিক অবস্থান 'নর্ণয়ের 
অসাধ্যতা প্রাতিপন্ন করেছিলেন । অসন্ভব এখন সম্ভব হয়ে উঠেছে। 
আমরা এখন পারস্পারক পরিবৃত্ত, অর্থাৎ আমরা রেপাগুলার 
ক্যালকুলাস' (১৮) জাঁন। এইসঙ্গে বিজ্ঞানীরা পারমাণবিক 
নিউক্লিয়াসের মধ্যে বৃত্তাকার মেসন মেঘও আবিচ্কার করেছে, 
অর্থাৎ প্রাত-মহাকর্ষের জ্ঞান তাদের প্রায় আয়ত্তে এসে 
গেছে। 

“সেটা সাঁত্য বলে ধরে নিচ্ছ। 'দ্বমেরু গাঁণতশাস্তে (১৯) 
আম বিশেষজ্ঞ নই, বিশেষত রূপান্তরের প্রতিবন্ধ সম্পাঁকতি 
রেপাগুলার ক্যালকুলাসে আমার জ্ঞান সীমিত। আমি বুঝতে 
পারছি ছায়ার প্রক্রিয়া সংক্রান্ত আপনার উদ্ভাবনগুলি 
নীতিগতভাবে আভনব। গা্ণতে দক্ষতার অভাবে আমরা, 
সাধারণ মানুষ তা বুঝে উঠতে পারি না। কিন্তু এই আঁবচ্কারের 
অসামান্য তাৎপর্য আমি বুঝতে পারাছি। সেটা এক দক... 
এটুকু বলে দার ভেতের ইতস্তত করতে লাগল। 

“অন্য দিকটা কিঃ আর কী আছে? উদ্বেগের সঙ্গে মভেন 
মাস জিজ্ঞেস করল। 

'এর পরাঁক্ষা কি সম্ভবপর £ এই বিপুল শক্তিশালী িদন্যুৎ- 
চুদ্বকীয় ক্ষেত্র সৃন্টি আমার সাধ্যাতীতি মনে হয়..., 
তো? রেন বোস প্রশন করল। 

“ঠিক তাই। সামানাবাহিস্থ স্থান আমাদের নাগালের বাইরে 
থাকবে । 

“ঠিক কথা । কিন্তু দ্বান্দিকতার মতো বিরোধের মধ্যেই তার 
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সমাধান খঃজতে হবে। ধরুন, যাঁদ আমরা ছন্নাবস্থার বদলে 
বুঝলাম, কিন্তু কিভাবে ?, 

রেন বোস দ্দুত তিনটে সরল রেখা একে ওগ্যালর মাঝখান 
দিয়ে আরও বড় ব্যাসার্ধের একটা চাপসহ সরু ফাল টেনে 
দল। 

শদ্ধমেরু গঁণিতশাস্তের আগে এটা জানা ছিল। আড়াই হাজার 
বছর আগে এটাকে বলা হত চতুর্মান্রক সম্পাদ্য। তখন 
বহুমান্রক মহাশুন্য সম্পর্কে ব্যাপক ধারণা চালু ছিল। 
মহাকর্ষের ছায়াগত ধর্ম তখন জানা ছিল না। মান্‌ম তখন 
বিদন্যৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্রে এর উপমা খঃজেছিল। এ থেকে তারা 
ভেবেছে যে, বিশিষ্ট বন্দুগ্ীলর অর্থ হল বস্তু অন্তর্হত বা 
এমন কিছুতে পাঁরবার্তত যার শুধূ নামোলেখই সম্ভব, ব্যাখ্যা 
সম্ভবপর নয়। ঘটনার প্রকতি সম্পর্কে সীমাবদ্ধ জ্ঞান নিয়ে 
মহাশূন্যের বিষয়ে তাদের কী জ্ঞানই বা থাকতে পারত ? কিন্তু 
আমাদের পূর্বপুরূষরা অনুমান করেছিলেন। তাঁরা বুঝতে 
পেরোছিলেন যে, যাঁদ 4 নক্ষত্র থেকে পাঁথবীর কেন্দ্র পর্যন্ত 
টানা 094 রেখার দূরত্ব বিশ কুইস্টিলিয়ন কিলোমিটার হয় তবে 
ভেক্রর ০ রেখার মাধ্যমে তা হবে শন্যাঙ্ক... কার্যত শন্যাও্ক 
নয়, তার কাছাকাছি। তাঁরা বলেছিলেন যে গাতিবেগ আলোকের 
গতির সমান হলে তা শূন্য সময় হয়ে দাঁড়াবে । ভেবে দেখুন, 
কোহিয়ার ক্যালকুলাস (২০) সবেমাত্র আঁবচ্কার করা হয়েছে! 
'কুণ্ডলিত গাঁতর কথা হাজার হাজার বছর আগেই জানা ছিল।, 
বিজ্ঞানীর কথায় বাধা 'দয়ে সন্তর্পণে মভেন মাস বলল । বিরক্ত 
রেন বোস তা নাকচ করে দিল। 

তাঁরা গাঁতাট জানতেন, কিন্তু নিয়মগ্ীল জানতেন না। সেটা 
এরূপ: মহাকর্ষক্ষেত্র আর বিদ্যৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্র কোন বস্তুর 
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এক ও আভন্ন ধর্মের দশদক হলে এবং স্থান মহাকর্ষের 
প্রাক্রিয়া হলে তবে বিদন্যৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্রের প্রক্রিয়া হবে প্রাতি- 
স্থানের। একটির অন্যটিতে পাঁরবাত্ত ঘটায় শুন্যাঙ্ক স্থানের 
আমরা আলোর বেগ বাঁল। আমি বিশ্বাস কার যেকোন দিকেই 
শন্যাঙ্ক স্থান পাওয়া সম্ভবপর। মৃভেন মাস এপৃঁসিলোন 
তুকানা গ্রহে যেতে চায়। যাঁদ পরাক্ষা করতে পার তবে 
আর কিছুর পরোয়া করি না। যাঁদ পরাঁক্ষাটা করে উঠতে পারি! 
ক্লান্তভাবে চোখের পাতা নামিয়ে পদার্থাবদ বারবার কথাটা 
উচ্চারণ করল । 

'মৃভেন মাসের বক্তব্য অনুযায়ী এই কাজে শুধু বাহর্জাগাঁতিক 
স্টেশন আর পাঁথবীর সমস্ত শাক্ত ছাড়াও নতুন একটা 
শীক্তকেন্দ্রও তৈরী করতে হবে, আর এটি সোজা বা সহজসাধ্য 
নয়।, 

“সেদিক থেকে আমরা ভাগ্যবান। তিব্বতের মানমন্দিরের কাছে 
কোর ইয়ুলের কেন্দ্রটা আমরা কাজে লাগাতে পারি। ২৫০০ 
বছর আগে সেখানে মহাশৃন্য গবেষণার পরাক্ষামূলক কাজ 
হত। কিছঃটা মেরামতি কাজ করতে হবে। তাছাড়া সাহাষ্য 
করার জন্য স্বেচ্ছাকমর্দের কথা যাঁদ তুলেন, আম যেকোন 
সময়ে পাঁচ, দশ, বিশ হাজার স্বেচ্ছাকমরণ পেতে পারি, বলামান্র 
তারা অন্য কাজ থেকে ছাট নিয়ে চলে আসবে ॥ 
'সবাঁকছুই ভেবে রেখেছেন দেখছি। শুধু আর একটিমান্র 
বিবেচনার বিষয় আছে। কিন্তু সেটা খুবই জরুরী --এই ধরনের 
পরাক্ষার বিপদের দিকটা । একেবারে অপ্রত্যাশিত ফল ফলতেও 
পারে। বিপুল সংখ্যার নিয়মানূসারে ছোটখাটো কোন প্রাথমিক 
চেষ্টা চালান সম্ভব নয়। গোড়া থেকে বাঁহর্পার্থব পরিসরে তা 
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শবপদের ঝাঁক নিতে কোন বিজ্ঞান ভয় পায় 2 কাঁধ ঝাঁকিয়ে 
রেন বোস জিজ্ঞেস করল। 

ব্যক্তিগত ঝাঁকর কথা আমি ভাবাঁছ না! আমি জানি, যেকোন 
বিপজ্জনক নতুন উদ্ভাবনের কাজে হাজার হাজার স্বেচ্ছাকম? 
পাওয়া যাবে । মানবশ্রমের বিপুল সম্পদে নার্মত বহির্জাগাতক 
স্টেশনগ্ঁীল, সবকশট মানমান্দর এই পরীক্ষাকার্ষে লাগবে। 
এই সংস্থাগ্ীল মহাজগতের লক্ষ্যে পাঁথবীর বাতায়নের মতো, 
এগ্যালই বসাতিপূর্ণ অন্যান্য জগতের জীবনযাল্রা, জ্ঞানের পারধি 
ও সৃন্টিশীল কর্মকাণ্ডের সঙ্গে পৃথবীর সংযোগ ঘটিয়েছে। 
এই বাতায়ন মানবজাতির শ্রেন্ঠতম সাফল্য । আপনি ক ভাবতে 
পারেন যে আপাঁন কিম্বা আমি বা যেকোন ব্যক্ত বা গোষ্ঠী 
খুব অল্পক্ষণের জন্যও তা বন্ধ করার ঝাঁক নিতে পারে ? আমি 
জানতে চাই আপনাদের সে আঁধকার আছে বলে আপানি মনে 
করেন কি না এবং তা কিসের 1ভাত্তিতে ? 

'আমার আছে, আর এর ভাত্তিও পোক্ত মৃভেন মাস দাঁড়য়ে 
বলল। 'আপান তে। প্রত্বতাত্বক খননকেন্দ্রে ছিলেন... অজানা 
কবরের কোট কোটি অজ্ঞত কঙকাল কি আমাদের কাছে মৌন 
আবেদন জানায় না? তারা কি আমাদের ভর্খসনা করে না, দাবি 
জানায় নাঃ মৃত কোটি কোট মানুষ আমার চোখের সামনে 
ভেসে ওঠে, যাদের যৌবন, সৌন্দর্য আর জীবনের আনন্দ -- 
সমস্ত কিছুই হাত গাঁলয়ে বালির মতো খসে পড়েছে । তাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালিয়ে যাই! স্থানের ওপর বিজয়ের অর্থ 
কালজয়ী হওয়া। সেজন্য আমি নিজ নির্ভুলতায় নিশ্চিত। 
প্রস্তাবিত পরীক্ষামূলক ব্যবস্থা গ্রহণের মহৎ উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
আমার পূর্ণ বিশ্বাস আছে! 

“আমার মনোভাব পৃথক ধরনের” বলল রেন বোস। “তবু 
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সেটা একই জিনিসের উল্টো পিঠ। মহাজগতে এখনও স্থানের 
ওপর পূর্ণ আধিপত্য কায়েম হয় নি যেজন্য অন্যান্য জগৎগ্যাল 
পরস্পর বিচ্ছিন্ন রয়েছে, এবং আমাদের গ্রহের অনুরূপ 
মান্ষাঁবশিল্ট অন্যান্য গ্রহগীল আবিচ্কারের প্রাতবন্ধও দূর হয় 
নি, তাদের অপার আনন্দ আর শাক্তশালী একটা পরিবারে 
মিলিত করা যাচ্ছে না। এমনটি হলে বিশ্ব-এক্যের যুগের পর 
যখন মানুষ চূড়ান্তভাবে তাদের জাঁতগ্যালর 'বাচ্ছন্ন অস্তিত্বের 
অবসান ঘাঁটয়ে একটি মানবজাতি হিসেবে প্রকৃতি জয়ে নতুন 
পর্বের সূচনা করোছিল, তার ব্যাপকতম রুপান্তর ঘটত। এই 
লক্ষ্যসাধনের প্রতিটি নতুন পদক্ষেপ যেকোন কিছুর চেয়ে, 
যেকোন গবেষণা বা জ্ঞানান্বেষণের চেয়ে বহুগুণ গুরুত্বপূর্ণ । 
শুর্‌ করল। 

তাছাড়া আরেকটা দিকও আছে। সেটা ব্যাক্তগত। যৌবনে 
পুরনো এঁতিহাসিক উপন্যাসের একটি সংগ্রহ আমার ছল । 
সেখানে আপনার পূর্বপুরুষদের একটা গল্প পড়েছিলাম, দার 


ভেতের। তখনকার দিনের এক 'িবজয়ী, এক ভয়ানক 
নরহত্যাকারী, সমাজের অনগ্রসর যুগের একজন, আপনার 


পূরবপুরূষদের আন্রমণ করল। গল্পটা প্রেমাসক্ত এক সবল 
যুবকের । তার প্রেয়সী ধরা পড়ল। তাকে ওরা নিয়ে গেল, 
তখনকার দিনের ভাষায় 'তাড়য়ে নিয়ে গেল৷ ব্যাপারটা কজ্পনা 
গরু-ছাগলের মতো তঁড়য়ে নিয়ে যাওয়া হল। প্রোমক আর 
প্রোমকার ব্যবধান দাঁড়াল হাজার হাজার মাইলের। পাঁথবীর 
ভূগোল ছিল তখন অজানা । যোগাযোগের একমান্র বাহন 'ছিল 
ঘোড়া আর ভারবাহী পশু। আজকের দিনের মহাকাশ আঁতিন্রম 
করার চেয়েও দুরূহ ও বিপজ্জনক ছিল সেকালের বিশাল ও 
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রহস্যময় পৃথিবী আতন্রম করা । নায়ক প্রোমকার জন্য কয়েক 
বছর ভীষণ বিপদসঙ্কুল পথে ঘুরে বেড়াল এবং শেষে তাকে 
খ$জে পেল এশীয় পর্বতমালার গভীরে । ছোটবেলার সেই 
মনোভাব এখন বোঝানো কঠিন, তবে মনে হয় প্রিয় লক্ষ্যের 
কাছে যাবার জন্য আমিও মহাজগতের সমস্ত বাধা আতন্রম 
করতে পার! 

দার ভেতের ম্লান মূখে হাসল। 

“আপনার মনোভাব আমি বুঝতে পারি। তবে মহাজাগাতিক 
আভযানের আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে কোন ফ্াক্ততে আপাঁন এই রুশ 
গল্পের তুলনা করলেন। রেন বেসের য্যাক্তও আমি বুঝি। 
অবশ্য আগেই আপাঁন সাবধান করেছিলেন, এটা ব্যক্তিগত 
ব্যাপার... 

দার ভেতের থামল। মৃভেন মাস আবার আঁস্র হয়ে না ওঠা 
পর্যন্ত সে চুপচাপ রইল। 

“এখন বাঁঝ আনশ্চয়তা, উদ্বেগ আর নিঃসঙ্গতার সময় মানুষ 
কেন আগে ধূমপান করত, মদ খেত, মাদকে চাঙ্গা হত। এই 
মুহূর্তে নিজেকে নিঃসঙ্গ ও দিশেহারা মনে হচ্ছে _ বুঝছি 
নার বলব। এত বড় একটা পরাক্ষার কাজে বাধা দেবার আমি 
কে? আবার, অনুমতিই বা দিই কি করে? পারিষদের কাছেই 
আপনাদের যেতে হবে... তারপর... 

'না, তা চলবে না! মৃভেন মাস দাঁড়য়ে পড়ল। তার বিশাল 
দেহাট উত্তেজনায় কঠিন হয়ে উঠল, যেন সে মারাত্মক বিপদের 
মুখোমুখি । “আমাদের কথার জবাব দিন: পরনীক্ষার্ করবেন 
ক? বাহর্জাগাঁতক স্টেশনের অধ্যক্ষ হিসেবে, রেন বোস হিসেবে 
নয়। রেন বোসের কথা আলাদা... 

দ্‌ঢ়স্বরে দার ভেতের জবাব দিল, 'না! আম হলে অপেক্ষা 
করতাম ।' 
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ণক জন্য? 

চাঁদে একটা পরাক্ষামূলক ঘাঁটি বসানোর জন্য! 

“সেজন্য প্রয়োজনীয় বিদযং-শাক্তি £ 

হওয়ায় কয়েকটা মান্র ৫-স্টেশনেই কাজ চলবে, 

শকস্তু সেজন্য শত শত বছর লেগে যাবে, আমি কোন দিনই 
তা দেখতে পাব না! 

'আপাঁন হয়তো দেখতে পাবেন না। কিন্তু মানবজাতির দক 
থেকে ভাবতে গেলে সেটা এখন, না এক পুরুষ পরে হবে তাতে 
কিছুই আসে যায় না।, 

“কন্তু আমার কাছে সব শেষ, আমার স্বপ্নের সমাধি! আর 
রেন বোসের পক্ষেও..." 

'আমার কাছে এর অর্থ প্রায়োগিক পরাক্ষায় আমার 
সদ্ধান্তগ্দীল বিচার করতে, তার ভূল সংশোধন করতে আম 
পারব না, আর এগুতে পারব না। 

“এক জনের বিবেচনা যথেম্ট নয়, পারিষদকে জিজ্ঞেস করুন ।' 
'আপনার বিবেচনা, আপনার কথাই পাঁরষদের পূর্বাঁসদ্ধান্ত। 
তাদের কাছ থেকে অন্যতর কিছ আশা করি না, আস্তে আস্তে 
মৃভেন মাস বলল। 

“ঠিকই বলেছেন। পরিষদ নাকচ করবে । 

“আর আমি কিছুই জিজ্ঞেস করব না। আপনার ওপর সিদ্ধান্তের 
গুরূভার চাপানোর জন্য আমি ও রেন দুঃখিত ।, 
“'আভজ্ঞতর 'হসেবে সেটা আমার কর্তব্য । কাজটা যে এত 
বিশাল ও বিপজ্জনক সেজন্য তো আপনারা দায়ী নন। সেটাই 
আভযান্রীদের অস্থায়ী বাসস্থানে ফেরার কথা রেন বোসই 
প্রথম তুলল। নিরাশ তিনজন মানুষ বালির মধ্য দিয়ে এগুতে 
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লাগল। অততে অকৃত একটা বৈজ্ঞানিক পরাঁক্ষা বাতিল হওয়ায় 
প্রত্যেকেই তখন বেদনা হত। মাঝে মাঝে দার ভেতের 
আড়চোখে তার সঙ্গীদের দিকে তাকাচ্ছে । তাদের চেয়েও তার 
নিজের পক্ষে এটা বেশী কম্টকর। তার অন্তঃশল প্রচণ্ড 
দুঃসাহসকে সংযত রাখার জন্য তাকে সারা জীবন সংগ্রাম 
চালাতে হয়েছে । আজ সেই পুরনো দসযটাই যেন মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠছে, নইলে ষাঁড়টার সঙ্গে চালাকীর লড়াইতে সে এত 
আনন্দ ও তুম্টি পাবে কেন ?. আপন মনে সে ক্ষুব্ধ হল। তার 
সদ্ধান্তটি বিচক্ষণ কিন্তু দুঃসাহাঁসক না হওয়ায় সে মনে মনে 
নুদ্ধ, আত্মপ্রাতবাদী হয়ে উঠল। 


ঘল্ঠ অধ্যায় 


নীল সযের উপকথা 


ডাঃ লূমা লাসাভ ও জীবাবদ ইয়ন থাল মহাকাশযানটির 
রোগী-কক্ষ থেকে দেহের প্রচণ্ড ভার টেনে ধীরে ধীরে এগুতে 
লাগল। এর্গ নওরও তাদের 'দকে এগিয়ে এল। 

ণনসা?, 

মারা যাচ্ছে? 

“এখনও না। সে সম্পূর্ণ অসাড় । তার শ্বাস-প্রশ্বাস অস্বাভাবিক 
কম। হতাঁপণ্ডটা এখনো সচল -_ স্পন্দন প্রাতি একশ" সেকেন্ডে 
মাত্র একবার । এটা মৃত্যু নয়, চরম শক্তিলোপ । এটা দীর্ঘস্ায়ণী, 
আনার্দন্ট কালের মতো দীর্ঘন্থায় হতে পারে ।, 

“মোটেই না? 

'আপাঁন কি নিশ্চিত 2 আঁধনায়কের তীক্ষন দৃষ্টিতে উচ্ছিত 
অনুরোধ । কিন্তু ডাক্তার আঁবচাঁলতই থাকল। 

'সানশ্চিত!, 

জত্ঞাসুর দৃম্টিতে এগ%গ নওর জীবাবদের দিকে তাকাল। 
মাথা নেড়ে সে সায় দিল। 
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'আপনার কী করার ইচ্ছে? 

নাতিশীতোষ্ তাপমান্রায় তাকে রাখা, নামমান্র আলোয় গভীর 
ঘৃম। শাক্তলূপ্তি থেকে সে সেরে না উঠলে কী আর আসে 
যায় 2. যতাঁদন আমরা পৃথিবীতে না পেপছি সে ঘুমিয়েই 
থাকুক না। সেখানে তাকে স্নায়ুপ্রবাহ ইনাস্টটিউট'-এ পাঠানো 
যাবে। এক ধরনের বিদ্যতে সে আহত হয়েছে। তার স্পেস- 
স্যুটটা তন জায়গায় ফুটো। তার শ্বাস-প্রশ্বাস প্রায় বন্ধ থাকাই 
ভাল।, 

ফুটোগ্ঁল দেখতে পেয়ে প্লাস্টার 'দয়ে বন্ধ করে 'দিয়োছলাম । 
জীবাঁবদ বলে। 

নীরব কৃতজ্ঞতায় এগ্গ নওর তার বাহুতে চাপ দেয়। 
লুমা বলে, 'আমরা যাদ এখন শুধু তাকে এই প্রচণ্ড 
অভিকর্ষ থেকে আবিলম্বে দূরে সরিয়ে নিয়ে যেতে পাঁর। 
অবশ্য সেইসঙ্গে বিপদও রয়েছে । উঠার সময় ত্বরণের চেয়ে 
স্বাভাবিক অভিকর্ষে ফেরার সময়ই বিপদটা বেশী ।, 

“'আপাঁন দেখাঁছ নাড়'ব আরও দুর্বল হয়ে পড়বে ভেবেই 
চান্তত। কিন্তু হৃংপন্ড তো ঘাঁড়র দোলক নয় যে প্রচণ্ড 
মহাকর্ষে তার দোলা বেড়ে যাবে ।, 

“দেহের আবেগের মান্রা সাধারণভাবে একই ধানের অধান। 
ধরুন, হৃৎস্পন্দন কমতে কমতে প্রাত দু'শো সেকেণ্ডে একবারে 
এসে দাঁড়ালে মস্তিচ্কে যথেম্ট রক্ত সণ্টালিত হবে না 
এবং... 

এগ্গ নওর গভীর চিন্তামগ্ন হয়ে পড়ল, যেন অন্যদের আস্তত্ব 
ভুলেই গেছে। হঠাৎ সম্বিং ফিরে পেয়ে সে গভীর দীর্ঘশ্বাস 
ফেলল। 

সঙ্গীরা ধৈর্য ধরে অপেক্ষায় থাকে। 

“আচ্ছা, ওকে আক্সজেন-ভরা বাতাসে উচ্চ চাপে রাখলে 
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একটা সরাহা হয় না? আঁধিনায়ক জজ্ঞেস করে। লুমা লাসাঁভ 
ও ইয়ন থালের মুখে অনুকূল হাঁস ফুটে। সে বোঝে তার 
ধারণাটা চিক। 

ভাল কথা, উচ্চ চাপে রক্তটাকে গ্যাসে ভরে তুলতে হবে... 
অবশ্য গ্রম্বাসস সম্পকে সাবধান হতে হবে। দু'শো সেকেন্ডে 
হৃৎস্পন্দন একবার হলেও ভয় নেই, সেটা পরে স্বাভাবিক হয়ে 
যাবে।, 

ইয়নের হাসিতে তার কালো গোঁফের তলায় শাদা দাঁত দেখা 
গেল। তার গন্তীর মুখটার ওপর যৌবনদীপ্ত বেপরোয়া আনন্দের 
ছাপ পড়ল। 

“দেহটি শক্তলোপের অবস্থায় থাকলেও তাতে প্রাণ থাকবে । 
আশ্বস্তভাবে লুমা বলে। চলন, কামরাটি গাঁছয়ে রাখি । 
জরদার জন্য আমরা যে সালিকলোয়েডের বড় হুড নিয়েছিলাম 
সেই ধরনের জিনিসই ব্যবহার করতে চাই। মহাকাশযানটি 
ওপরে উঠচ্ঠার সময় তার বিছানার জন্য ভেতরে একটি ভাসমান 
উপযুক্ত বিছানার ব্যবস্থা করা যাবে। 

“আপনাদের সব তিক হয়ে গেলেই কন্ট্রোল টাওয়ারে রিপোর্ট 
করবেন। প্রয়োজনের চাইতে এক মিনিটও বেশী এখানে থাকাঁছ 
না... এই কালো জগতের অন্ধকার আর ওজনের ভারে আমরা 
যথেম্টই ভূগেছি।, 

আঁভযান্রশীরা দ্রুত মহাকাশযানে নিজ নিজ বিভাগের দিকে 
চলল । প্রত্যেকেই দেহের আতারক্ত ভারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করতে লাগল । 

উদ্ডয়নের সঙ্কেত-ধৰনিটা শোনাল বিজয় সংগণীতের মতো । 
পরম স্বাস্তর এক অপূর্ব অনুভূতিতে আভযান্রীরা আসনের 
কোমল বন্ধনে নিজেদের সমর্পণ করল। ভারী গ্রহ থেকে 
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উদ্ডয়ন এক দুরূহ ও াবপজ্জনক ব্যাপার। তার মহাকর্ষ 
এড়ানোর উপযোগী ত্বরণে মানুষের সহ্যের সীমা আঁগ্রপরনক্ষার 
মুখোম্যাথ হয়। এখানে পাইলটের সামান্যতম ভুলের মাশুল 
হল সকলের নিশ্চিত মৃত্যু 

এর্গ নওর মহ্াকাশযানাঁটকে দিগন্তের সঙ্গে স্পর্শক বরাবর 
চালালে গ্রহ-মোটরগ্যীল কানে তালা-লাগানো শব্দে গন করে 
উঠল । ক্রমবর্ধমান ওজনের ফলে হাইড্রোলিক চেয়ারগীলর 
লেভার নীচের দিকে নেমে যেতে থাকল। মৃহূর্তের মধ্যে 
লেভারগুলি শেষ সীমায় নেমে পড়লে তখন ত্বরণের চাপে 
হবে। মহাকাশযানের নিয়ন্তক বোতামের ওপর আধনায়কের 
হাতদুখানি অসহ্য ভারী ঠেকছে। কিন্তু তার শক্ত আঙ্গুলগ্বীল 
সচল। “তন্ত্র চাপ সৃম্টর পর ঘন অন্ধকার ভেদ করে ব্রমশ 
উপ্চু থেকে আরও উপ্চুতে স্বচ্ছ মসীকৃষণ অসীমে প্রবেশ করল। 
অনূুভামক লেভেলারের লাল রেখার ওপর এগ নওরের দৃ্টি 
নিবদ্ধ। ভারসাম্যের আস্ছিরতায় সোঁট দুলছে, বোঝা যাচ্ছে, 
মহাকাশযানের উধর্বগাঁত বন্ধের ও নম্নমুখী চাপে নেমে আসার 
লক্ষণ দেখা 'দিচ্ছে। ভারণ গ্রহটি এখনও তার বন্দীকে অব্যাহাতি 
দেয় নি। এর্গ নওর আনামেসন মোটরগুলির সুইচ চাল্‌ করার 
কথা ভাবল। এভাবে মহাকাশযান যেকোন গ্রহ ত্যাগ করতে 
পারে। মোটরগূলির সশব্দ স্পন্দনে সমস্ত মহাকাশযানাঁট কাঁপতে 
লাগল। শন্যরেখার আধ-ইণ্চি ওপরে লাল রেখাটি দেখা গেল। 
একটু যেন বেশন... 

ওপরের পর্যবেক্ষণ পৌরস্কোপের মধ্য দয়ে অধিনায়ক দেখল, 
তন্ত্র যেন নীল শিখার পাতলা আস্তরণে ঢাকা এবং শিখাটি 
ব্রমশ মহাকাশযানের পেছনে বিস্তারমান। আবহমণ্ডল এখন 
আতিন্রান্ত! মহাশুন্যের আতিপারবাহিতআর নিয়মানুযায়ী 
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জ:ড়ে প্রবাহিত হচ্ছে। 

ভয়াবহ গ্রহ থেকে মুক্তি পেয়ে ক্রমশ দূর থেকে দূরা্তরে ছুটে 
চলল। প্রাতি মূহূর্তে মহাকর্ষের টান কমে আসছে, শরীর 
ক্রমশ হালকা হয়ে উঠছে। এদিকে কৃন্রম মহাকর্ষ যন্ত্রের 
গুঞ্জন শুরু হল। এতদিন কালো গ্রহটির মহাকর্ষের প্রবল 
চাপে থাকার পর পার্থব মহাকর্ষকে যেন খুবই সামান্য মনে 
হল। চেয়ার ছেড়ে আভযান্রীরা লাঁফয়ে উঠল । ইনাগ্রদ, লূমা 
ও ইয়ন একটা উদ্ভট নাচের কতকগাীল জাঁটল কৌশল প্রদর্শন 
শুরু করল। অবশ্য তখনই তার অবশ্যন্তাবী প্রাতক্রিয়া দেখা 
দিল। আভিযান্রীদের বেশীর ভাগই সাময়িক বিশ্রামের প্রয়োজনে 
কিছুক্ষণের জন্য ঘুমিয়ে পড়ল। শুধ্‌ এগ? নওর, পেল লীন, 
পুর হিস্‌ ও লুমা লাসূভি জেগে রইল। [-নক্ষত্রমশ্ডলের 
আবর্তন-ক্ষেত্রের সঙ্গে লম্বভাবে চাপ সাঁন্ট করে তুষার বলয় 
ও উল্কাপঞ্জ এাঁড়য়ে মহাকাশযানের সামায়ক গাঁতপথ নির্ধারণ 
করতে হবে। এর পর মহাকাশযানটিকে স্বাভাবিক আলোর 
সমান গাঁততে ফিরিয়ে আনা যাবে এবং তখন প্রকৃত গাঁতিপথ 
নরধারণের গণনা শুরু হবে। 

উদ্ডয়নের পর থেকে স্বাভাবিক পার্থব মহাকর্ষে ফিরে আসা 
পর্যন্ত নিসার প্রাতি ডাক্তারের সতর্ক দৃম্টি ছিল। জাগ্রতদের 
সে আশ্বস্ত করেছিল যে ওর নাড়ীর গাঁত প্রাত একশ" দশ 
সেকেন্ডে একবারে এসে স্থায়ী হয়েছে এবং আঁক্সজেনের 
অতিরিক্ত সরবরাহের প্রেক্ষিতে তা মারাত্মক কিছ নয়। 
লুমা প্রস্তাব দিল, ইলেকদ্রীনক হৎ-উত্তেজক -_ টরা্রন 
(২১) এবং ম্নায়র সম্রাবী উদ্দীপক (২২) ব্যবহার করা 
হোক। 
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পণ্টান্ন ঘণ্টা আর্তনাদ করছিল। অবশেষে দ্রাতিমানযন্ত্রে গাতর 
নিরাপদ সীমা, ঘণ্টায় ৯৭ কোঁটি কিলোমিটার গাতিবেগ চিহিত 
হল। পার্থিব চব্বিশ ঘণ্টায় লৌহ তারকা থেকে তাদের দূরত্ব 
বেড়েছে ২ হাজার কোটি কিলোমিটার । নিহত গ্রহ, 'আলগ্রাব- 
এর বিনাশ ও ভয়ঙ্কর কালো সূর্য প্রভৃতি ভয়াবহ আঁভজ্ঞতার 
পর আঁভযান্রীদলের তের জন সদস্যই মুক্তির বর্ণ নাতীতি আনন্দে 
আত্মহারা । মাক্তর আনন্দ অবশ্য অপূর্ণ রয়ে গেল। 
আভিযান্রীদলের সদস্যা, নিসা ব্রিট বিশেষ রোগা-কক্ষে এখনও 
নিশ্চল, মূ্ছানিদ্রায় অরধধমৃতা। 

ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার, ভূতাত্ক, ইয়োনে মার -_- ছান্দস 
শারীরচর্চার শাক্ষকা (খাদ্যভান্ডারী, বেতার-চালিকা ও 
বৈজ্ঞানক উপকরণাঁদির সংগ্রাহিকাও) যেন প্রাচীন কালের এক 
অক্ত্যেন্টিক্রিয়ায় 'মালত হল। নিসার নিরাবরণ দেহাঁটকে "14 
ও 4১১ বিশেষ দ্রবে ধুইয়ে খমব নরম ভূমধ্যসাগরাীয় স্পঞ্জের 
পুরু কার্পেটের ওপর শোয়ান হল। স্বচ্ছ, গোলাপী 
কাপ্পেটটি 'বিছান। একটি নিখত শীতাতপ নিয়ন্ত্রক যন্ত 
সেখানকার বায়ুর তাপ, চাপ ও সংশ্থিতি বহু বৎসর 
অপাঁরবর্তিত রাখবে । লুমার নির্দেশে রবারের টুকরো "দিয়ে 
নিসাকে একই অবস্থানে শুইয়ে রাখা আর মাসে তা একবার 
বদলানোর ব্যবস্থা করা হল। শধ্যাক্ষতের ব্যাপারেই তার দুশ্চিন্তা 
বেশী । বিছানায় নিশ্চল থাকলেই শয্যাক্ষত দেখা দেয়। লুমা 
নিসার শরীরের ওপর সতক্ণ নজর রাখার ব্যবস্থা করল । আগামী 
এক বা দ* বছর সে নিজেই তার দীর্ঘ ঘুমের সময়টা ভোগ না 
করার সিদ্ধান্ত নিল। নিসার অর্ধমৃত, অর্ধঘূমন্ত অবস্থা অব্যাহত 
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রইল। শুধ্‌ একটু উন্নাতির লক্ষণ লুমার নজরে এল -_ নাড়ীর 
স্পন্দন মিনিটে একবার দাঁড়াল। খুব সামান্য হলেও এতে তা 
ফুসফুসের পক্ষে ক্ষতিকর আক্সজেন পাঁরপাৃক্ত বন্ধ করতে 
সাহায্য করল। 

চার মাস কেটে গেল। উল্কাপিণ্ডের অবাধ পতনের বলয় 
ঞাঁড়য়ে মহাকাশযান তার নির্ধারত গতিপথে প্রত্যাবর্তন করছে। 
আঁভযান ও চরম শ্রমক্লান্ত চালকরা সাত মাস ব্যাপী ঘমে আছন্ন। 
তিন জনের বদলে চার জন জেগে রয়েছে: এগ নওর ও পর 
হিসের পালা। লূমা লাসভি আর ইয়ন থালও জেগে আছে। 

পার্থব মহাকাশযানের আধিনায়কের অভিজ্ঞতআতদত সঙ্কট 
থেকে মুক্ত হয়ে এর্গ নওর অত্যন্ত নিঃসঙ্গ বোধ করল। পাঁথবা 
ফেরার এই চার বৎসরের ভ্রমণপথ তার কাছে সীমাহীন মনে 
হল। সে আত্মপ্রবণ্ণনা করে নি। তার কাছে পথটা সীমাহীন 
এজন্যই যে কেবল পৃথিবীতে পেশছানোর উপরই তার "প্রয়তমা 
নিসার কেচে উঠ্তার সম্ভাবনা রয়েছে। 

“পারূস' থেকে আনা ইলেকউ্রনিক স্টারও চলচ্চিত্রগাীল 
দেখার কাজটা সে পাছিয়ে দিল। উড্ডয়নের প্রথম দিনেই সেগীল 
দেখার কথা ছিল। নিসাকে নিয়ে একসঙ্গে সেই আশ্চর্য জগতের 
প্রথম সংবাদ, নীল নক্ষত্রের গ্রহাবল, পার্থিব গ্রীম্ম রাতগদ্ল 
দেখার কথাই সে ভেবোছল। তার আশা ছিল নিসাও অতাঁত 
আর বর্তমানের দুঃসাহসিক রোমান্টিক স্বপ্নগ্লর বাস্তবায়ন _ 
নতুন নতুন নাক্ষন্রক জগতের, মানবসভ্যতার ভবিষ্যৎ সুদূর 
দ্বীপপুঞ্জ আঁবজ্কারের আনন্দভোগে তার শারক হোক। 

এগ্াল আশি বছর আগে সূর্যের আট পারসেক দৃর থেকে 
তোলা । [-নক্ষত্রের কালো গ্রহে উন্মুক্ত মহাকাশযানেও সেগ্াঁলি 
বেশ ভাল অবস্থাতেই রয়েছে । গোলার্ধ আকৃতির 'স্টারও পর্দায় 
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ছাঁব দেখতে দেখতে 'তন্ত-এর চার জন দর্শক যেন আভিজিং 
আলোকিত আকাশের তলায় পেশছল। 

দত দৃশ্যবদল শুরু হল। কখনো চোখ-ধাঁধানো নীল সূর্যের 
দৃশ্যে পর্দাটা ভরে উঠল। তারপরই দেখা গেল সেই 
মহাকাশযানাটির ভেতরের খণ্ডিত জীবনের কিছ ছাব: ২৮ 
বছর বয়স্ক, আবিশ্বাস্য রকমের তরুণ আঁধনায়ক কমাঁপউটারে 
কর্মরত, আরও কমবয়সী জ্যোতার্বজ্ঞানীরা পর্যবেক্ষণে নিবিষ্ট, 
তাদের দৈনান্দন বাধ্যতামূলক খেলা ও নাচ, ঠাট্রার স্বরে একটি 
ঘোষণা শোনা গেল যে আভাজৎ পর্যন্ত সমস্ত পথটায় জীবাঁবদই 
চ্যাম্পিয়ন, হালকা হলুদ রঙের খাটো চুল মেয়েটি তার সন্দর 
কঠিন ব্যায়ামরতা । 

পর্দায় বর্ণাঢ্য জীবন্তপ্রায় এই প্রাতিকৃতিগ্লি দেখতে দেখতে 
তারা ভূলে গেল যে, কালো গ্রহটির ভয়াবহ দানবগঁল এই 
সুখা, প্রাণবন্ত তরুণ মহাকাশচারীদের অনেক আগেই গ্রাস 
করেছে। 

আঁভযান্রী জীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণীটি তাড়াতাঁড় শেষ হয়ে 
গেল। প্রোজেন্টরের আলো-আ্যামীপ্রফায়ারগ্াাঁল গুঞ্জন করতে 
থাকে। নীল সূর্যের প্রখর আলোর মুখোমুখি এই সামান্য 
হল। তারাটির ব্যাস ও ভর সর্ষের প্রায় তন গুণ। বিশাল, 
অনেকটা চ্যাপটা ধরনের তারাটি প্রতি সেকেন্ডে তিনশ 
কিলোমিটার নিরক্ষীয় গাঁতবেগে উন্মত্তভাবে আবার্তিত হচ্ছে। 
বর্ণনাতত এক উজ্জ্বল গ্যাসের এই গোলকাঁটর সমতলের 
তাপমান্র ১১ হাজার গ্রঁ সেন্টিগ্রেড। এর গোলাপনী 
মূক্তোকলপ আগ্মাশখার মুকুট চারদিকের লক্ষ লক্ষ কিলোমিটার 
ব্যাপী বিস্তারমান। অভাজতের লক্ষ লক্ষ কিলোমিটার দীর্ঘ 
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ধবংসের জন্যই উন্মূখ। সূর্যের কাছের গ্রহটি এই রশ্মির 
অন্তরালবতাঁ। পাঁথবী বা মহাবৃন্তের অন্য কোন প্রাতিবেশী 
গ্রহের কোন মহাকাশযান এই আগ্মসমদ্রে প্রবেশ করতে পারে 
নি। প্রত্যক্ষ ছবির পর পর্যবেক্ষণের মৌখিক বিবরণী শোনা 
গেল। স্টারওমেট্রক আঁকজোখের আবছা রেখায় পর্দার ওপর 
আভাজতের প্রথম ও দ্বিতীয় গ্রহের অবস্থান দেখা গেল। পারুস' 
আদৌ দ্বিতীয় গ্রহটির কাছে যেতে পারে 'ন। সেই গ্রহাটির কক্ষ 
থেকে তারা দশ কোটি কিলোমিটার দূরে ছিল। 

নক্ষত্রে আবহমণ্ডল, স্বচ্ছ বেগুনী [শিখার এক সমুদ্রের ভেতর 
থেকে চারাদকে সীমাহীন স্ফীতর ব্যাপ্তি মহাশুন্যে সর্বভূক 
বাহুর মতো উদ্যত হয়ে আছে। আভাজতের শাক্ত এত প্রচণ্ড 
যে তারাঁট উচ্চতম কোয়ান্টামের আলো, বর্ণালীর বেগুনী 
ও অদৃশ্য অংশ ছড়াঁচ্ছল। চোখের ওপর তিনাঁট 'িলটারের 
ঢাকনি সত্বেও তা একটি অদৃশ্য কিন্তু মারাত্মক প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি 
আলোকণাগ্ঁলর প্রচণ্ড ঝড় বয়ে চলেছে । সুদূর থেকে আসা 
এগীলর বহুল প্রাতধবনিতে “পারুস' বিপজ্জনকভাবে দুলে 
উঠল। মহাজাগতিক রশ্ম-মিটার ও আস্ছিতিস্থাপক 
বাঁকরণমাপক ঘন্দাদ অকেজো হয়ে পড়ল। আত সুরক্ষিত 
মহাকাশযানের ভেতরেও মারাত্মক আয়ন সাঁন্ট শুরু হল। 
মহাশন্যের অসীমে বিচ্ছারত শাক্তর প্রচণ্ড প্রবাহের 
আভাসটুকু মান্র তারা আঁচ করল। 

“পারূস'-এর আধনায়ক খুব সতর্কভাবে সেটিকে তৃতীয় গ্রহের 
দিকে চালিয়ে নিতে লাগল । গ্রহটি বৃহৎ, আবহের স্বচ্ছ পাতলা 
স্তরে বেম্টিত। দেখে মনে হচ্ছে, যেন নীল তারাটির আগ্নেয় 
নিঃশ্বাসে হালকা গ্যাসের আবরণাঁট গ্রহাটর অন্ধকার দিকে 
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পাঁলয়ে গিয়ে সেখানে এক স্তিমিত আলোর পুচ্ছের মতো 
ওটিকে অনুসরণ করছে। বিষাক্ত কার্বন মনোক্সাইড্‌, ফ্লোরনের 
[বনাশী বাস্পীভবন ও জড় গ্যাসগুলির ঘনত্বের হিসাব তারা 
নিল। এই আবহমণ্ডলে পার্থব কছুর পক্ষে মুহূর্তকাল 
বাঁচাও সম্ভবপর নয়। 

নীল সূর্যের প্রচণ্ড তাপ 'নাঁক্য় খানজগুলিকে সাক্রিয় 
করেছিল। গ্রহগর্ভ থেকে ডাথত তীক্ষন বর্শাফলক, শৈলাশরা, 
খাড়া পাথরের সাচ্ছদ্র প্রাচরকে তাজা ক্ষতের মতো লাল বা 
গহবরের গভনরতার মতো কালো দেখাচ্ছল। প্রবল বাত্যাতাঁড়ত 
লাভাময় মালভূমিতে লোহিত তপ্ত আগুনের শলাকাকার গলিত 
লাভানিঃসারী ফাটল ও গহবর ছিল। 

ভস্মরাশির ঘন মেঘ উধর্বাকাশে পাক খাঁচ্ছিল। এর আলোকিত 
অংশ চোখ-ধাঁধানো নীল আর অন্ধকার অংশটি নিরেট কালো। 
চতুর্দকের হাজার হাজার কিলোমিটার দীর্ঘ বজ্রপাত যেন 
নিষ্প্রাণ আবহমণ্ডলের বৈদ্যাতক পাঁরপৃক্তর সাক্ষ্য দিচ্ছিল। 
বিশাল, ভয়ঙকর বেগুনী সূর্য মুক্তোসদৃশ মূকুটে অর্ধাবৃত 
কালো আকাশ, নীচে গ্রহপৃষ্ঠে পাথরের চরম বিশৃংখল বন্যাসের 
বিপরীতে গাঢ় লাল ছায়া, সবজ বিজলীর 'ননরবাচ্ছন্ন চমক -__ 
সবাঁকছুই স্টিরিওটেলিস্কোপে ধরা পড়েছে এবং মানুষের 
সাধ্যাতত নিখঃত বিষয়গত বৈশিস্ট্যে ইলেকট্রন চলাচ্চত্রে বিধৃত 
রয়েছে। এসব যন্ত্রাদর আড়ালে অবশ্য আঁভযান্রীদের মানাবক 
আবেগ সক্রিয় ছিল। ?নার্বচার এই ধবংসাত্মক শাক্তর বরুদ্ধে, 
সণ্িত মৃত বন্তুপুঞ্জের বিরুদ্ধে, মহাজাগতিক প্রলয়ঙ্কর আগ্নেয় 
বোরতার বিরুদ্ধে বিচারব্যাদ্ধর প্রাতিবাদ ধবানত হয়েছিল। 
'পারুস' চতুর্থ গ্রহের দিকে অগ্রসর হওয়ার ঘোষণা শুনে 
দৃঁষ্ট বানময় করল। 
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দৃশ্যাবলী মানৃষের দ্বারা সুনির্বাচিত হওয়ায় অযথা কালক্ষেপ 
হল না। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মহাকাশযানটির টেলিস্কোপে 
আভজিতের বাহগ্রহটি দেখা গেল। আয়তনের দিক থেকে 
সোঁট ছিল পৃথবীর সমতুল্য। 'পারুস' সরাসার তাতে নেমে 
পড়ল। স্বভাবতই আভিযান্রীরা শেষ গ্রহাট অনুসন্ধান করার 
সদ্ধান্ত 'নয়েছিল। তাদের আশা, তারা এক নতুন জগৎ 
আবিন্কার করবে এবং স্ন্দর না হলেও সেটি অন্তত 
প্রাণধারণের উপযোগী হবে। 

'অন্তত” কথাটি এর্গ নওর মনে মনে উচ্চারণ করল। 
টোলস্কোপে গ্রহাটর সমতল লক্ষ্য করে 'পারুস'-এর চালকরাও 
সম্ভবত একই ধারণার বশবতর্শ হয়োছল। 

সামনের চলাচ্চন্রে এগ নওর আঁবন্ট রইল। পর্দার গভনরে 
ফুটে ওঠা আবশ্বাস্য দুরবত্ঁ গ্রহপৃন্ঠের ছবিগুলির ওপর তার 
সমস্ত দৃন্টি তখন নিবদ্ধ। মৃত ও জীবিত আভযাব্রীদের পক্ষে 
ঘটনাটি অত্যন্ত দুঃখজনক, কারণ গ্রহটি আমাদের আশৈশব 
অনুরূপ: সেই স্থায়ী কালচে-সবূজ নির্মেঘ আকাশ, একই 
ধরনের গ্যাসের স্বচ্ছ পাতলা আবরণ, ক্ষায়ত পর্বতসঙকুল 
নিষ্প্রাণ অভিন্ন ভূপৃন্ঞ। পার্থক্য এই যে, মঙ্গল গ্রহের রাত 
প্রচণ্ড শীতার্ত আর 1দন তপমান্রার দ্রুত পারবর্তনে চাহৃত। 
মঙ্গল গ্রহ বিরাট কর্দমাক্ত ডোবার মতো জলাভূমিকীর্ণ যেগুলি 
বাম্পীভবনে শহক্কপ্রায় সেখানে বৃন্টপাত বা তুষারপাত 
সামান্য এবং প্রাণের স্পন্দন কেবল পচনশীল উীত্তদ ও 
[বিবরবাসী উদ্ভট অনাহাণ্রস্ত প্রাণীকুলে সীমিত। 

এখানে নীল সর্ষের প্রচণ্ড তাপে গ্রহটির তাপমান্রা পাঁথবার 
উত্তপ্ততম মরুভূমির পর্যায়ে পেশছয় এবং সবটুকু বাষ্প 
আবহমণ্ডলের উচ্চ স্তরে উঠে যায়। এঁদকে সদাবিক্ষুব্ধ 
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আবহমণ্ডলের উত্তপ্ত ঘর্ণিতে গ্রহটির বিশাল পৃচ্ঞদেশ আবৃত 
হয়ে থাকে। অন্যান্য গ্রহের মতো সেটিও প্রবল গ্াঁততে 
আবাতত হয়। রাতের ঠান্ডা শিলাপাহাড়গুলিকে বালির সমুদ্রে 
পাঁরণত করেছে৷ গ্রহটির কোন কোন অণ্ল নারাঙ্গী, বেগুনী, 
সবুজ, ফিকে-নীল ও চকচকে শাদা বালির আস্তরণে ঢাকা। 
দূর থেকে এসব অণ্টলকে কাল্পনিক গাছগাছড়ার এক সীমাহীন 
বস্তার মনে হয়। মঙ্গল গ্রহের চাইতেও এখানকার পর্বতমালা 
উচ্চতর, অনুরুপ প্রাণহীন, চকচকে কালো বা বাদামী ভূত্বকে 
ঢাকা । নীল সর্ষের প্রচণ্ড অতিবেগ্নী বাকরণে খানজাঁদ 
ধবংস এবং নিরভার উপাদানগ্লি বাম্পীভূত হয়ে গেছে। 

মনে হচ্ছে, যেন হালকা বাল.ময় প্রান্তর থেকে আম্নিঝলক 
বিকীর্ণ হচ্ছে। এগ%গ নওরের মনে পড়ল, এককালে পাঁথবীর 
মানবসমাজের সামান্য ক'জন মানুষ যখন বিজ্ঞানে পারদ 
ছিল তখন বহু শিল্পী ও লেখক গ্রহান্তরের মানূষকে 
উচ্চতাপসহিষ্ হিসেবেই কল্পনা করেছিল। ধারণাটা স.ন্দর, 
কাব্যিক। এতে মানবজাতির শক্ত সম্পর্কে বিশ্বাস আরো বৃদ্ধি 
পায়, যেন নীল সূর্যের আগ্মময় গ্রহের বাঁসন্দারা তাদের 
পার্থব ভাইদের সঙ্গে মিলিত হচ্ছে!. অন্যান্য অনেকের মতো 
এগ্গ নওরও মানব অধ্যযষিত দক্ষিণাণ্লের পুবাদকের যাদুঘরে 
একটি ছবি দেখে মুগ্ধ হয়ে গিয়োছল : আবছা 'দিগন্তে গোলাপী 
বাঁলর এক প্রান্তর, ধূসর তপ্ত আকাশের নীচে তাপরোধন 
পোশাকে নিম্মখ মানুষের কালো-নীল ছায়া; অত্যত্তপ্ত এক 
বস্ময় প্রকাশ করছে; কাঠামোটর পাশে নিরাভরণা এক 
নারীমৃর্তি তার আঁবন্যস্ত লাল চুলগুলি যেন উড়ছে, ঝলসানো 
আলোয় তার হালকা রঙের চামড়া চকচকে বালির চাইতেও 
বেশী উজ্জবল, নল ও সশ্দুরে ছায়ায় দীর্ঘাঙ্গী নারীর 
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সূষমামশ্ডিত দেহের প্রতিটি রেখা স্পম্ট, যেন মহাজাগতিক 
শক্তর ওপর সে স্ন্দর জীবনের বিজয় ঘোষণার প্রতীক । 
স্বপ্নাট সাহসিক ও সম্পূর্ণ অবাস্তব। এতে জীবাবদ্যার 
ক্রমাবকাশের বিধিবিধানের বিরোধিতা স্পম্ট। ছাঁবাঁট যে সময় 
আঁকা হয়েছিল তখনকার তুলনায় মহাবৃত্ত যুগের একালে এসব 
বাধাবধান অনেক বিশদভাবে জানা গেছে। 

গ্রহটির সমতল তার দিকে ছুটে আসতেই এর্গ নওর চমকে 
ওঠে। পারুস+এর অজ্ঞাত পাইলট মহাকাশযানাটকে নামাচ্ছে। 
বাঁলর মোচক, কালো পাহাড়, উজ্জ্বল সবুজ স্ফটিকের খাঁন 
দ্রুত সরে গেল। এক মের্‌ থেকে অন্য মেরু পর্যন্ত নিয়মিত 
পাক খেয়ে খেয়ে মহাকাশযানটি উড়ছে। সেখানে জলের কোন 
চিহ্ন নেই, অন্তত আদম ডী্ভিদ জীবনেরও কোন চিহ দেখা গেল 
না। আবার সেই অন্তত" !. মানুষের মন যে কতটা আপোসমহখী 
হতে পারে! 

তারপর এল 'নিঃসঙ্গতার আকুলতা, যেন আগ্ময় নীল সূর্যের 
কবাঁলত সুদূর এক মৃতলোকে মহাকাশযানটি পথ হারিয়েছে। 
যারা গ্রহটিকে পর্যবেক্ষণ করাঁছল, তার চলচ্চিত্র তুলছিল তাদের 
আশা এগ নওর অনুভব করল, তাদের আপনজন বলে মনে 
হল। অতাঁতের জীবনযান্রার কোন ধবংসাবশেষও যাঁদ সেখানে 
মালত! জলহান, আবহশৃন্য কোন মৃত গ্রহে পেশছানোর 
মনোভাব তার ভালভাবেই জানা । ফাটলের কোন অস্বাভাবিক 
আকৃতির মধ্যে, নিষ্প্রাণ শিলান্তুপের স্তরে স্তরে, প্রাণের 
অস্পার্শত গারকন্দরের গভীরে কোন শহর বা গৃহের নিদর্শন 
আঁবচ্কারের জন্য সে কা অনুসন্ধান! 

এই সদূর জগতের দগ্ধভূঁম প্রচণ্ড ঝড়ে দলিত। এখানে 
কোন কিছুর ছায়াটুকুও দেখা যায় না। পর্দায় দ্রুত দৃশ্যবদল 
ঘটল। এ্গ নওর বুঝতে পারল বহু কালের একাট স্বপ্নের 


14 ২১৯ 


মৃত্যু হয়েছে । নীল সর্ষের গ্রহ সম্পকে এমন ভ্রান্ত ধারণা 
সৃম্টির কারণগাল সে ভাবতে লাগল। 
পৃথিবীবাসীরা কথাটি জানার পর হতাশ হবে । আঁধনায়কের 
কাছ ঘে*ষে জীবাঁবদ বলল । 'হাজার হাজার বছর ধরে পৃথিবীর 
লক্ষ লক্ষ মানূষ আঁভাঁজৎ নক্ষত্রের দকে তাঁকয়ে থেকেছে। 
গ্রীষ্মের সন্ধ্যায় পাথবীর উত্তরাণলের যেসব যুবক-যুবতীরা 
স্বপ্ন দেখে, ভালবাসে তারা আকাশের দিকে চোখ ফেরায়। 
গ্রত্মকালে উজ্জ্বল নীল আভজিং থাকে স্মাবন্দুতে। বহু 
শতাব্দী আগে নক্ষত্র সম্বন্ধে মানুষের প্রচুর জ্ঞান ছিল। কিন্তু 
চিন্তার দৈন্যের ফলে তারা প্রবল চোম্বক ক্ষেত্রাবাঁশম্ট ও 
ধীরগতি নক্ষত্রের নিজস্ব গ্রহ থাকার কথাটি ভাবতেই পারে নি। 
তারা এই প্রাকৃতিক নিয়মাট জানত না। নিঃসঙ্গতার মুহূর্তে 
তারা অন্য জগতের সাথীদের আস্তত্ব বিশেষত নীল সূর্য 
অভিজিতের বাঁসন্দাদের কথা কল্পনা করত। প্রাচঈন ভাষায় 
লেখা একটি অনুপম কবিতার অনুবাদ আমার মনে পড়ছে, 
নীল সূর্যের আধবাসী দেবতাদের কাঁহন?.... 

ইয়ন থালের দিকে ফিরে এর্গ নওর নিজের ভূল স্বীকার 
করে বলল, “পারূস* থেকে পাওয়া বিশেষ বার্তার ভীত্ততে 
আমিও অভিজিৎ নক্ষত্র নিয়ে সে কথাই ভেবেছি এবং আমার 
স্বপ্ন সফল হবে এই আশায় সেই বার্তার মধ্যে নিজের 
মনোগত ব্যাখ্যাই খঃজেছি। আজ স্পম্ট হয়ে গেল যে, 
সুদ্‌ূরের সেই সুন্দর জগতের স্বপ্নে বিভোর থাকায় আমার 
এবং আরও অনেক ব্দ্ধিমান ও স্থিতধী মানুষের বুদ্ধিবিভ্রম 
ঘটোছল।' 

“পার্স' থেকে পাওয়া সেই বার্তার এখন কী ব্যাখ্যা করতে 
চান ?, 

খুব সরল। 'আঁভিং নক্ষত্রের চারটি গ্রহই নিষ্প্রাণ । আমাদের 
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পাঁথবীর চাইতে সুন্দর আর কিছুই নেই। সেখানে ফিরে 
যাওয়ায় কত সুখ !?? 

শবাস্মত জীবাঁবদ চেশচয়ে ওঠে, 'আপাঁন ঠিকই বলেছেন! 
একথা আমরা আগে ভাব ন কেন? 

“কেউ হয়তো বা ভেবেছিল । কিন্তু আমরা -_ মহাকাশচারীরা 
ভাব নি, আর ভাবে নি পাঁরষদ। এটা আমাদের সম্মানের কথা, 
কারণ হতাশ সন্দেহের বদলে সাহাঁসক স্বপ্নই জাঁবনকে 
বিজয়শিখরে উত্তীর্ণ করে ।, 

পর্দায় দেখান গ্রহ পাঁরন্রমা শেষ হল। এর পর শোনা গেল 
স্টেশন-রবোটের সংগৃহীত তথ্যাদর ববরণী। গ্রহপৃচ্ডের 
অবস্থা পর্যবেক্ষণের জন্য সৌটকে নামিয়ে দেয়া হয়। ভূতাত্বিক 
বোমা (২৩) নিক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গে এক প্রচণ্ড বিস্ফোরণের 
আওয়াজ শোনা গেল। বোমা বিস্ফোরণের ফলে উ্খত খনিজ 
ধাঁলর মেঘরাশি মহাকাশযান অবাধ পেশছয়। চোষণ-পাম্পের 
নেয়া হয়। দগ্ধ গ্রহটির পর্বত ও বাল্‌কারাশ থেকে সংগৃহীত 
খাঁনজ ধৃল এবং আবহমণ্ডলের উচ্চস্তরের কতকগ্যাল নমুনা 
যথাক্রমে সিলিকলোয়েড টেস্ট-টিউব ও স্ফটিকাধারে রাখা হয়। 
করল, যে পথ শেষপর্যন্ত আর ফুরল না। নিশ্চিহ অভিযান্রীদের 
ধৈর্যশীল প্রচেম্টার ফলগ্যাল বয়ে নিয়ে পার্স-এর পার্থব 
ভগ্নী গৃহমুখে তার দীর্ঘ যাত্রা শুরু করল। 
পর্যবেক্ষণলন্ধ ছ' রীল বোঝাই অন্যান্য তথ্যাঁদ বিশেষভাবে 
পরীক্ষা করবে পৃথিবীর জ্যোতীর্বজ্ঞানীরা এবং সর্বাপেক্ষা 
গুরুত্বপূর্ণ তথ্যাদ মহাবৃত্তের উদ্দেশে বেতারে ঘোষিত হবে। 
পার্স'-এর পরবতর্ট ঘটনাবলীর চলচ্চিত্র কেউ আর দেখতে 
চাইল না। সে সব হচ্ছে ভাঙা মহাকাশযানাট মেরামত করার 
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কিন সংগ্রাম, '1-নক্ষত্রের বিরুদ্ধে সংগ্রামের কথা । শব্দবিধৃত 
শেষ স্পুলটিও কেউ শুনতে চাইল না, কারণ তাদের নিজেদের 
আভজ্ঞতা তখনও খুবই তাজা । আভযান্রীদলের সবাই জেগে 
না উঠা পর্যন্ত বাকী সমস্ত পরাক্ষা তারা বন্ধ রাখল। 
আধনায়ককে কন্ট্রোল টাওয়ারে একলা রেখে অন্যেরা কিছক্ষণ 
বিশ্রামের জন্য বোরয়ে গেল। 

এগ্গ নওরের সমস্ত স্বপ্ন চুরমার হয়ে গেছে। কিন্তু সে আর 
তা ভাবছে না। বিরাট ত্যাগস্বীকারে মানবসমাজের জন্য তার 
ও পার্স'এর দুশট আভযানে সংগৃহীত যৎসামান্য জ্ঞানের 
মূল্যায়নে সে সচেষ্ট হল। 

এই প্রথমবারের মতো এগ নওর ভাবতে শুরু করল যে, 
পৃঁথবাঁটা রুচিশীল সংস্কৃতিবান মানুষের এক অফুরন্ত 
সম্পদভাণ্ডার। প্রাকীতিক ও আদম সমাজের ভয়ঙ্কর দুশ্চিন্তা 
ও বিপদ থেকে মুক্ত হওয়ায় তাদের এখন জ্ঞানতৃষ্ঞার অবাধ 
নেই। মহাবৃত্তের যুগেও অতীতের দুঃখভোগ, অন্বেষণ ও 
বিফলতা, ভ্রান্ত ও নৈরাশ্য প্রভৃতি থেকে গেছে । কিন্তু সেগ্যীলকে 
বিজ্ঞান, কলা ও িনর্মাণের সৃজনাত্মক কর্মপ্রচেষ্টার উচ্চতর 
পর্যায়ে উন্নত করা হয়েছে । জ্ঞান ও সৃজনশনীল শ্রম পাঁথবীকে 
ক্ষুধা থেকে, জনাধিক্য থেকে, সংক্রামক ব্যাধি ও মারাত্মক 
জন্তুদের কবল থেকে মুক্ত করেছে। জবালান বা প্রয়োজনীয় 
রাসায়নিক উপাদানাঁদ নঃশোঁষত হওয়ার ভয় এখন আর 
পৃথিবীর নেই। অকাল মৃত্যু ও দৌর্বল্য নিশ্চিহ করা হয়েছে। 
তন্ত্র আহারত জ্ঞানের এই যংসামান্য তথ্যগাঁল 
সমাজসংগণনের নিরবচ্ছিন্ন অগ্রগাঁত সাধনে ও প্রকৃতি-গবেষণায় 
সংযোজত হবে! 

'তন্ত্-এর সংগৃহীত তথ্যবোঝাই সন্দুকটি এগ্গ নওর খুলল। 
কালো গ্রহে মণ্ডলাকৃতি মহাকাশযান থেকে পাওয়া ধাতুর 
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টুকরোটি রাখা বাক্স থেকে সে আসমানী রঙের ওই ভারণী 
ধাতুখণ্ডটি হাতে নিল। এই মূল্যবান নম:নাটির বিশ্লেষণ 
পৃথবীর সূবৃহৎ গবেষণাগারের জন্য রেখে দিলেও সে জানে 
যে পাথবীতে, সৌরমণ্ডলের অন্য কোন গ্রহে কিম্বা প্রাতিবেশনী 
কোন নক্ষত্রে এই ধরনের ধাতু মেলে না। আভন্ন, সরল 
মৌলাবলতে যে বিশ্ব গঠিত, দীর্ঘকাল আগেই মেন্দেলেয়েভের 
তালিকায় তা প্রণালীবদ্ধ হয়েছিল। সেজন্য আঁবচ্কারযোগ্য 
কোন নতুন মৌল বা ধাতু আর নেই। কিন্তু স্বাভাবক ও 
কান্নম উপাদান-সাম্টর প্রক্রিয়ায় ভিল্লতর গুণসম্পন্ন 'বাচন্র 
ধরনের অসংখ্য আইসোটোপ গঠিত হতে পারে। তাছাড়া 
নিয়ন্লিত পুনর্কেলাসনের ফলে মৌলিক পদার্থের গুণাবলনী 
প্রভূত পাঁরমাণে পাঁরবার্তিত হয়। এগ্গ নওর "স্থির সিদ্ধান্তে 
পেপছল যে সুদূর জগৎ থেকে আসা মহাকাশযানের কাঠামোর 
টুকরো পরমাণ্‌ প্নর্বিন্স্ত একটি পার্থব ধাতু । জিরদা 
ধ্বংসের খবরাটর পর পাঁথবী ও মহাবৃত্তের কাছে বয়ে নিয়ে 
যাওয়া তার এই সংবাদাঁটই সম্ভবত সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ হয়ে 
উঠবে। 

লৌহ তারকাটি পৃথবাঁর খুবই কাছে। 'পারুস' ও 'তন্ত-এর 
আভজ্ঞতার পর সেই গ্রহে এখন কোন বিশেষ প্রস্তীতিপূর্ণ 
আভযান আর এমন বিপজ্জনক হবে না, এবং সেই চির-অন্ধকার 
জগতে অঢেল কালো নুশাকার জিনিস এবং জেলী-মাছ 
থাকলেও । মণ্ডলাকৃতি মহাকাশযানটি খোলার ব্যাপারটি তাদের 
কাছে দুরভগ্যজনক। চিন্তা করার সময় থাকলে তারা বুঝতে 
পারত যে আতিকায় মন্ডলাকার নলাঁট হচ্ছে মহাকাশযানের 
পরিচালন ব্যবস্থার অঙ্গাবশেষ। 

তাদের শেষাঁদনের দুর্ঘটনাগ্াল আঁধনায়ক স্মরণ করতে 
থাকে। মনে পড়ে, দৈত্যটার কাছে অজ্ঞান হয়ে পড়লে নিসা 
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বর্মের মতো নিজ দেহ "দিয়ে তাকে ঢেকে রেখোঁছল। পৃথিবীর 
প্রাচন নারীদের সাহাঁসক আনূুগত্যলগ্ন যৌবনোচিত আবেগ 
এবং আধুনিক জগতের কুণ্ঠাহীনতা ও বিজ্ঞানোচিত সাহসিকতা 
তার মধ্যে পূর্ণ বিকাঁশত হয়ে ওঠার অবকাশ পায় নি... 

তার পেছন থেকে নিঃশব্দে এগয়ে এল পুর হিস্‌। 
আঁধনায়ককে তার কাজ থেকে সে অব্যাহাতি দিল। লাইকব্রেরী- 
ল্যাবরেউরীর মাঝখান দিয়ে আধিনায়ক এাঁগয়ে গেল। কিন্ত 
কেন্দ্রীয় ডার্মটোরণ কেবিনে না গিয়ে তার বদলে সে খুলল 
রোগন-কক্ষের ভারঈ দরজা । 

সেখানে বিভিন্ন ধরনের যন্ত্রপাতি ও ওষুধ বোঝাই 
সালিকলোয়েড আলমারী থেকে, এক্স-রে যন্ত্র, শ্বসন ও রক্ত 
সণ্ণালক যন্ত্রপাতি থেকে পার্থিব দনের মতো আবছা আলো 
প্রাতফলিত হচ্ছে। ছাদ অবাঁধ উচু একটি ভারণ পর্দা সাঁরয়ে 
সে রোগী-কক্ষের আধা-অন্ধকারে ঢুকল। 'সাঁলকলোয়েডের 
গোলাপী স্ফাঁটকগ্ীলর ওপর চাঁদের আলোর মতো ফিকে 
আলো পড়ায় সামান্য উষ্ণতা অনুভূত হল। হঠাং হৎস্পন্দন 
ক্রিয়া বন্ধ হয়ে মৃত্যু ঘটতে পারে এই আশঙকায় দুশট টাইরেন্রন 
উদ্দীপক সর্বক্ষণ চালু রাখা হয়েছে । অসাড় রোগার শ্বাসক্রিয়া 
অব্যাহত রেখে উদ্দীপকগ্াল নিঃশব্দে টিকাটক করে চলেছে। 
আচ্ছাদনের নীচে গোলাপী-রুপোলী আলোর মধ্যে অনড় 
নিসা যেন এক মধুর ঘুমের প্রশান্ততে ডুবে আছে। 
পূরব্পুূরুষদের বংশানুক্রমিক শতায়, তাদের নির্মল ও 
স্বাস্থ্যোজ্জবল জাঁবনযাপনের ফলে ল্পনর চরম উৎকর্ষতার 
নিদর্শন হিসেবে, শাক্তির প্রাচুষভিরা পার্থব জীবনের সন্দরতম 
সৃষ্টি হিসেবে যেন তার নারীদেহের নিটোল ও নমনীয় এই 
রেখাগ্যাল সৃম্টি হয়েছে। 

সবকিছুর গতি ও ব্রমবিকাশের ধরন মণ্ডলাকৃত। জীবনযাত্রা 
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ও মানবসমাজে প্রযুক্ত এবং সামাগ্রক উত্তরণে যে সাবশাল, 
মণ্ডলাকাতি গাতিপথ প্রচাঁলত, এগ নওর মানসচক্ষে তা একবার 
দেখে নিল। আশ্চর্য প্রাঞ্জলতার সঙ্গে সে এখন বুঝতে পারে 
যে জীববিদ্যাগত যন্ত্র হিসেবে জীবের প্রাণধারণ ও কর্মপ্রচেম্টার 
অবস্থা যত দুরূহ হয়ে ওঠে, সামাঁজক ব্রমাবকাশের পথ যত 
সুকঠিন হয়, মোড়ানো মণ্ডলাকার পথাঁট ততই 'নাবড়তা 
পায় আর প্রাতটি বাঁকের ব্যবধান যায় কমে, প্রক্রিয়াটি শ্ল্, উদ্ভূত 
সত্তাগ্াল আরও প্রামত, আঁভন্নতর হয়ে ওঠে। অবশ্য 
দ্বান্বকতার নিয়মানযায়ী উধর্বগাতর সুক্ষ নারখের উপরই 
ফলের স্থায়িত্ব নির্ভরশীল । 

নীল সূর্যের অপূর্ব গ্রহগ্ির সন্ধানে ঘোরাটা তার ভূল 
হয়েছে। নিসাকেও সে ভুল শিক্ষা দিয়েছে। আপাঁতিক কারণে 
প্রাণধারণের সম্ভাব্য উপযোগী বসাতিহীন গ্রহের সন্ধানে নতুন 
জগৎগুীলতে তাদের উড়ে যাওয়া উাঁচত নয়। মানুষকে 
এগোতে হবে সুপাঁরকল্পিত ধারায়, ছায়াপথের বাহকে 
আঁকড়ে কদমে কদমে জীবনের সোন্দর্য ও জ্ঞানের বিজয় 
আঁভযানে। এই যেমন নিসা... 

গভীর দুঃখে এগ%গ নওর মহাকাশচারিনীর সাঁলকলোয়েড 
আধারের সামনে নত হয়ে বসল । মেয়েটির শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন 
লক্ষণ বাইরে স্পম্ট নয়। চোখের পাতা থেকে গালের ওপর যেন 
দাঁতগুলির আভাস দেখা যাচ্ছে। তার গলার গোড়ায়, বাঁ কাঁধে 
ও কনুইয়ের কাছে অস্পম্ট নীলচে দাগ। এসব জায়গাতেই 
ক্ষাতকর বিজলীর আঘাত লেগেছে। 

“আমায় দেখতে পাচ্ছ? ঘুমের মধ্যে তোমার কি কিছ মনে 
পড়ছে ? নিদারূণ দুঃখে বেদনার্ত কন্ঠে এগ নওর জিজ্ঞেস 
করে । তার মনে হল 1নজের ইচ্ছাশীক্ত যেন ক্রমে মোমের চাইতেও 
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নরম হয়ে উঠছে, নিঃশ্বাস নিতে যেন কম্ট হচ্ছে, আর তার 
গলায় কী যেন আটকে গেছে। 

মনের কথাগ্লি এবং বেচে থাকার ও সুখভোগের 
আবেগমাথত আহবান নিসাকে শোনাবার চেষ্টায় অধিনায়কের 
বদ্ধ হাতের আঙ্লগ্লি নীল হয়ে উঠল। কিন্তু পিঙ্গল-কেশী 
তেমান স্থির, যেন এক জীবন্ত মডেলের অনুকরণে তৈরী 
গোলাপণ মর্মরের কোন পাষাণপ্রাতিমা । 

খুব সন্তর্পণে ডাঃ লূমা লাসভি সেখানে এল এবং তখনই 
নিঃশব্দ কক্ষে সে অপর একজনের উপাস্ছাত অনুভব করল। 
খুব সতক্তার সঙ্গে পর্দাট সরিয়ে সে দেখল অধিনায়কের 
নতজানু মূর্তি। প্রয়জনহারা শোকবিহবল লক্ষ লক্ষ মানুষের 
প্রতি এ যেন এক আঁবচল শ্রদ্ধার্থ। সে এর্গ নওরকে এখানে এই 
প্রথম দেখল না। তার জন্য মায়া হল। বিষণ্ন আধনায়ক উঠে 
দাঁড়ালে কাছে গিয়ে লুমা ডীদ্বগ্নকণ্ঠে বলে : 
'আপনার সঙ্গে কথা আছে? 

এগ্গ নওর মাথা নেড়ে বাইরে গেল। রোগী-কক্ষের আলোকিত 
অংশে ঢুকেই সে চোখ মুছল। লুমার এগিয়ে দেয়া চেয়ারে না 
বসে সে ব্যাঙের ছাতার মতো খাড়া 'বাঁকরণ-যন্দে হেলান দিয়ে 
দাঁড়াল। 

কিছুটা আনশ্চিত সরে সে বলল, “আপাঁন জানেন যে মনের 
সচেতন ও অবচেতন অংশে প্রক্ষোভ সণ্টারিত হবার প্রক্রিয়াটি 
আধ্ীনক ম্নায়রোগবিদ্যা় আবিষ্কৃত হয়েছে। স্নায়তন্্ সহ 
দেহের সকল রাসায়নিক ক্রিয়া এবং অংশত উচ্চতর স্নায়াবক 
কর্মকাণ্ড নিয়ন্মক মাস্তচ্কের প্রান অংশের মাধ্যমে দেয়া 
নিবারক ওষুধের দ্বারা অবচেতনকে প্রভাবিত করা যায়... 
এর্গ নওরের ভূরুদুশট কপালে উঠল। লুমা লাসাভর মনে 
হল যেন সে বিস্তারিত, দীর্ঘ আলোচনা চালাচ্ছে 
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'আমি বলাছলাম যে গভীর প্রক্ষোভ-ীনয়ন্তরক মাস্তন্কের 

কেন্দ্রগুলো ওষুধে আচ্ছন্ন করা যায়। আম পারতাম... 
এগ্গ নওরের চোখ দেখে বোঝা গেল ব্যাপারটা তার বোধগম্য 
হয়েছে। সে মৃদু হাসল। 

“নসার প্রাত আমার ভালবাসাকে প্রভাবিত করে ঘন্ত্রণার 
হাত থেকে আমায় মুক্ত দিতে চান? সোজাস্মীজ সে প্রশন 
করে। 

ডাক্তার মাথা নেড়ে সায় দল। তার সহানুভূতির কোমলতাটুকু 
এই ছক-বাঁধা কথায় উবে যেতে পারে ভেবে সে শাঁঙ্কত হল। 

কৃতজ্ঞতায় এর্গ নওর হাতটা বাঁড়য়ে দিল, কিন্তু মাথা নেড়ে 
অসম্মাতি জানাল। 

যত ঘন্ত্রণাই আমাকে ভোগ করতে হোক না কেন আমার 
আবেগের ধন িছুতেই ফেলতে পারব না। যন্ত্রণা সহ্যশাক্তকে 
আঁতন্রম না করলে তাতে মনের মল ঘটে, এই মিল থেকে 
ভালবাসা জন্মে, জীবনের চন্র পূর্ণতা পায়। আপাঁন খুব 
দয়ালু, লুমা। কিন্তু এর প্রয়োজন নেই! 

তার স্বাভাবিক দ্রাতির সঙ্গে আধনায়ক দরজা 'দিয়ে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 


জরুরী পরিস্থিতর মতো ইলেক্ট্রীনক হীর্জীনয়ার ও 
মেকানিকরা দ্রুত পার্থব বার্তীগ্রহণের জন্য টোলাভিজফোন 
প্দাটিকে টাঙয়ে নিল। কেন্দ্রীয় কন্ট্রোল টাওয়ারে ও 
লাইব্রেরীতে তের বছর পর পর্দাটি টাঙান হল। মহাকাশযানাট 
এখন এমন এক অণ্চলে এসে পড়েছে যেখানে পৃথিবীর 
আবহমণ্ডল থেকে বিচ্ছবরিত বেতারতরঙ্গ গ্রাহকযন্ত্ে ধরা 
সম্ভবপর । 

স্বদেশভূমি, পাঁথবী থেকে ভেসে আসা কণ্ঠস্বর, শব্দ, রূপ 


২৯৯ 


ও রঙ আভিযান্রদের মনে প্রেরণা জাগাল এবং সঙ্গে সঙ্গে তাদের 
ধৈষেরি বাঁধও প্রায় ভাঙার উপক্রম হল, মহাজাগাতিক ভ্রমণের 
দীর্ঘতা অসহ্য হয়ে উঠল। 

মহাকাশযান থেকে পাঁথবীর &৭ নং কৃত্রিম উপপগ্রহে বার্তা পাঠান 
হল। পাঁথবাঁ ও মহাজগতের সঙ্গে সংযোগকারী এই শাক্তশালী 
স্টেশন থেকে জবাবের আশায় তারা অধর প্রতীক্ষায় রইল। 
শেষপর্যন্ত মহাকাশযান থেকে বার্তাসঙ্কেত পাঁথবীতে 
পেপছল। 

আভযান্্রীরা তখন জেগে বসে রয়েছে। গ্রাহকযন্ত্রগুলি তাদের 
কাছ ছাড়া হয় নি। তেরটি পার্থঘব বছর ও নশট আপোঁক্ষক 
বছরের পর যেন আবার তারা নবজীবন লাভ করছে। এতাঁদন 
নিজ গ্রহাটর সঙ্গে কোন যোগাযোগই ছিল না। পাঁথবীর সমস্ত 
বিবরণী তারা আগ্রহভরে শুনল এবং বিশ্বব্যাপ্ত বেতার-জালের 
মাধ্যমে উত্থাপিত গুরুত্বপূর্ণ বষয়াদর আলোচনায় তারা অংশ 
গ্রহণও করল। 

হঠাৎ মু্খীবজ্ঞানী হেব উরের একটা প্রস্তাব তারা বেতারে 
ধরে ফেলল এবং তাতে ছ' সপ্তাহের মতো আলোচনার ও জাঁটল 
আঁকজোখের বিষয়বস্তু পেল। 

পৃঁথবী থেকে আসা কণ্ঠস্বর ধানত হল: 'হেব উরের 
প্রস্তাবাট আলোচনা করুন! এ বষয় নিয়ে কর্তব্যরত যে-কেউ 
প্রস্তাবটির সমর্থনে বা বরুদ্ধে নিজস্ব অভিমত প্রকাশ করতে 
পারেন! 

এই অদ্ভুত সূত্রটি আভযান্রীদের কাছে খুব মধুর বিষয় হয়ে 
উঠল। হেব উর জ্যোতির্িজ্ঞান পারষদের কাছে প্রস্তাব করেছে 
যে নীল ও সবুজ নক্ষত্রের অধিগম্য গ্রহগ্লিতে 'ননয়মিত সন্ধানী 
আঁভযান চালান হোক। এগুলিকে সে বিশেষ ধরনের জগৎ 
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বলে মনে করেছে, যেখানে সম্ট প্রচণ্ড শাক্ত পার্থব অবস্থায় 
এনট্রপির বিরুদ্ধে সংগ্রামে জড় হয়ে থাকা খাঁনজ যৌগগযাঁলকে 
উদ্দীপ্ত করছে, অর্থাৎ সেগুলিকে জীবন্ত করে তুলতে পারে! 
হেব উরের অভিমত হচ্ছে, লুন্ধক নক্ষত্র আভযানে ব্যর্থতা, 
সেখানে কোন প্রাণ আঁবিচ্কারে ব্যর্থতার যথার্থ কারণ আছে। 
সেটি একট দ্ুতগতি যু"মতারা, এবং তার কোন শাক্তশালন 
চোম্বক ক্ষেত্র নেই। হেব উরের সঙ্গে কারও দ্বিমত নেই যে 
মহাশুন্যে গ্রহমণ্ডলের ্রম্টা হিসেবে ষুশ্মতারার কোন ভূমিকা 
নেই। কিন্ত প্রস্তাবটির সারমর্ম সম্পর্কে তিন্্'-এর আভযান্ত্রীদল 
সোৎসাহে প্রাতবাদ জানাল। 

এগ নওরের নেতৃত্বে জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের তৈরী একাঁট 
বিবরণী পাঁথবীতে পাঠান হল। 'পার্স*+এর তোলা চলাঁচ্চন্রের 
মাধ্যমে তারাই সর্বপ্রথম আভজিতের অবস্থা পর্যবেক্ষণ করতে 
পেরেছে। 

পৃথিবীর মানুষ সানন্দে ও সশ্রদ্ধভাবে এগিয়ে আসা 
মহাকাশযান থেকে আঁভযান্রীদের কণ্ঠস্বর শুনল। 
তারাগ্ীল তাদের সমতলের প্রাত ইউনিটে সাঁত্যই এত শক্ত 
সণ্ণার করে যে তা ভারী যোগক পদার্থকে সান্রয় করে 
তোলার পক্ষে যথেম্ট। তবে যেকোন সব্রিয় জীব শাক্তর 
িলটার ও প্রাতিবন্ধে পরিণত হয়, সোঁট আবার তাপগাঁতবিদ্যার 
দ্বিতীয় সূত্রের 'বরুৃদ্ধে সংগ্রামে একটি যৌগিক পদার্থ সাঁন্টর 
মাধ্যমে সান্রয় হয়, সাধারণ খানজ ও গ্যাসের অণুসমূহের এক 
জটিল মিশ্রণে কার্যকরী হয়ে ওঠে । প্রবল ভ্রমাবকাশের ধারার 
এক প্রক্রিয়ার মধ্যেই এই যৌগিক মিশ্রণ সম্ভবপর । অপরপক্ষে 
তাও আবার ভোতিক অবস্থার এক দীর্ঘ স্থিতিশীলতার ওপর 
নিভরশনল। উচ্চতাপাবাশিম্ট তারাগ্ির গ্রহসমূহের মধ্যে 
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স্থিতিশীল অবস্থা বজায় থাকা সম্ভব নয়, কারণ শাক্তশালী 
বিকরণের আবর্তে সমস্ত জঁটল যৌগিক পদার্থগ্াীল ধৰংস 
হয়ে যায়। খাঁনজ পদার্থগ্াল ভ্রিঘাত আণাঁবক ধাঁচের স্থায়ী 
স্ফটিকের গঠন আয়ত্ত করা সত্তেও সেখানে কিছুই দীর্ঘস্থায়ী 
হতে পারে না। 

“তন্ত্র-এর অভিমত এই যে অতাঁতের যেসব জ্যোতার্বিজ্ঞানী 
গ্রহসমূহের ভ্রমবিকাশের গাঁতিবিদ্যা সম্পর্কে অজ্ঞ ছিলেন, হেব 
উর এখন তাঁদের একদশাঁ বক্তব্যই পুনরুচ্চারণ করেছে। সমস্ত 
গ্রহ থেকেই হালকা মৌলগ্দলি ধবংস হয়ে যায়, সেগুলি 
মহাশৃন্যে ছত্রখান হয়ে পড়ে। যেখানে নীল সর্ষের প্রচণ্ড তাপ 
ও আলোকের চাপ পড়ে সেখানে হালকা মৌলগ্ল ধবংস হয় 
আরও বেশী। 

তন্ত্র অনেকগ্ীল দস্টান্ত দিয়ে উপসংহারে জানাল যে, নীল 
তারাগাঁলর গ্রহসমূহে 'ভারবাদ্ধর' প্রাব্রয়ায় সেখানে কোনরূপ 
প্রাণের আস্তত্ব সম্ভবপর নয়। 

৫&৭ নং কীন্রম উপগ্রহের মাধ্যমে “তন্ত্র-এর প্রাতিবাদী বক্তব্য 
সরাসাঁর পাঁরষদের মানমন্দিরে পেশছল। 

অবশেষে সেই মৃহূর্তট এল। এর জন্যই অন্যান্য 
আঁভযান্নীদের মতো ইনাগ্রদ 'দন্রা ও কে বিয়ার অধীরভাবে 
অপেক্ষা করছিল। আলোর সমান গাঁতিবেগ থেকে “তন্ত'এর 
গাঁত কমতে থাকল। সৌরমন্ডলের তুষার বলয়টি পার হওয়া 
গেল। এখন সেট ট্রাইটনের মহাকাশযষান-স্টেশনের দিকে এগিয়ে 
চলেছে। উচ্চ গাতিবেগের আর প্রয়োজন নেই । ঘণ্টায় ৯০ কোটি 
কিলোমিটার বেগে চললেই তারা নেপচুনের উপগ্রহ ট্রাইটন থেকে 
পাঁথবীতে পেপশছতে পারবে ঘণ্টা পাঁচেকের মধ্যে। অবশ্য 
ট্রাইটন থেকে সেই গাঁতিবেগে চললে তার ত্বরণ এত দীর্ঘ হত 
যে সে সূর্য পার হয়ে বহদুর মহাশুন্যে চলে যেত। 
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মহামুল্য আনামেসন সাশ্রয় এবং প্রচণ্ড ভারী যন্রপাতির 
বহন এড়ানোর জন্য সৌরমণ্ডলের মধ্যে আয়ন-গ্রহযানের 
মাধ্যমেই যাতায়াত করা হয়। অভ্যন্তরীণ গ্রহগদালর ক্ষেত্রে 
এগুলির গতিবেগ প্রাতি ঘণ্টায় ৮ লক্ষ কিলোমিটার আর সদূর 
বাহগ্রহগ্যালর ক্ষেত্রে ২৫ লক্ষ কিলোমিটারের বেশী নয়। 
সাধারণ ভ্রমণব্যবস্থা অনুযায়ী নেপছুন থেকে পাঁথবীতে আসতে 
আড়াই থেকে তিন মাস লাগে। 

ট্রাইটন একটি বড় উপগ্রহ । এট বৃহস্পাঁতির তৃতীয় ও চতুর্থ 
প্রকান্ড উপগ্রহ গ্যানমেড ও কালিস্টো বা বুধ গ্রহের চাইতে 
সামান্য ছোট। সেজন্য এতে প্রধানত নাইট্রোজেন ও কার্বন 
মনোক্সাইড সমন্বিত এক হালকা আবহমণ্ডলই আছে। 
স্টেশন দালানগ্লির প্রশস্ত গম্বুজ থেকে অনেক দূরে 
ট্রাইটনের মেরুদেশে এক নির্ধারত স্থানে এগ নওর 
মহাকাশযানাটকে নামিয়ে আনল। ভূগভস্ছ গৃহাকীর্ণ এক 
পাহাড়ের কাছে মালভূমির শৈলাঁশরার ওপর সঙ্গরোধ- 
সবাস্থ্যানবাসের চকচকে কাঁচের বাঁড়টা দেখা যাচ্ছে। এখানে 
অন্যান্যদের থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে আঁভযান্নীদের পাঁচ সপ্তাহ 
সম্পূর্ণ সঙ্গরোধ অবস্থায় কাটাতে হয়। এই সময় সুদক্ষ 
চাঁকংসকরা তাদের দেহে সন্তাব্য সংক্রমণ পরীক্ষা করে। এই 
ভ্রমণের পর কোন ঝাঁক নেওয়া চলে না। এইজন্য অন্যতর গ্রহ 
এবং তা নিষ্প্রাণ হলেও সেই গ্রহফেরত যেকোন মানুষকেই এই 
পরাক্ষাধীন হতে হয়। গ্রহ ত্যাগের পর দীর্ঘকাল মহাকাশযানে 
কাটালেও এ থেকে অব্যাহতি মেলে না। এই স্টেশন থেকে 
মহাকাশযানাটকে পাথবী যাত্রার অন্মাতি দেবার আগে 
সবাস্থ্যানবাসের বিজ্ঞানীরা এটিও পরীক্ষা করে দেখে । শুক্র 
বা মঙ্গল গ্রহের মতো যে সমস্ত গ্রহ ও গ্রহাণুপুঞ্জ অনেক 
আগেই পরাক্ষা করে দেখা হয়েছে এবং মন্ষ্য অধ্যুষিত হয়ে 
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গেছে সেগুলির নিজস্ব সঙ্গরোধ স্টেশন রয়েছে। সেখান থেকে 
মহাকাশযান প্রত্যাবর্তনের আগে যাত্রীদের পরাক্ষা করে দেখা 
হয়। 

মহাকাশযানে আটক থাকার চাইতে স্বাস্থ্যানবাসে থাকাটা 
অনেক সুখের ৷ সেখানে কাজ করার মতো ল্যাবরেটরা, কনসার্ট 
হল, বৈদন্যাতিক প্রবাহ, সংগত, জল আর তরঙ্গের প্রকম্পন 
সমন্বিত স্নানাগার রয়েছে। স্বাস্থ্যনিবাসের কাছাকাছি পাহাড়ে 
পৃথিবীর সঙ্গে সংযোগ, এবং তা আনয়মিত হলেও পৃথিবীর 
দূরত্ব তো মানত পাঁচ ঘণ্টার! খুব সতক্তার সঙ্গে নিসার 
শাসলিকলোয়েড আধারটি স্বাস্থ্যনবাসে আনা হল। সবার শেষে 
তন্ত্র ছেড়ে এল এগ নওর ও জীবাবিদ ইয়ন থাল। উপপ্রহটির 
স্বজ্প মহাকর্ষে হঠাৎ লাফিয়ে উঠার প্রাতবন্ধ হিসেবে পাঁরাহত 
ভারী পোশাক নিয়েও তারা অনায়াসে চলতে পারছিল। 
অবতরণ ক্ষেত্রের চারাদককার সার্চলাইট 'নিবিয়ে দেয়া হল। 
নেপচুনের দিবাভাগের দিকটা তখন ট্রাইটন আঁতন্রম করছিল। 
নেপছুনের প্রাতফলিত ধূসর আলো ম্লান হওয়ায় দ্রাইটন থেকে 
মাত্র ৩ লক্ষ ৫০ হাজার কিলোমিটার দুরবত্শ গ্রহের 1বরাট 
আয়নাটি অন্ধকার দূর করে পৃঁথবীর উত্তর অক্ষাংশের বসন্ত 
খতুর সান্ধ্য গোধূলির আলোকে উপগ্রহটিকে উজ্জ্বল করে 
তুলল। নেপছুনের পরিক্রমণ পথের বিপরীত দিকে দ্রাইটন 
আবার্তত হতে থাকে, অর্থাৎ এট পার্থব ছয় দনে পূর্ব 
থেকে পশ্চিমে আবার্তত হয়। ফলত, দিনের গোধূলি স্থায়ী 
হয় প্রায় সত্তর ঘণ্টা এবং সেই সময় নেপচুন তার নিজস্ব অক্ষের 
ওপর চারবার আবার্তিত হয়। আভযান্রীদল যখন সেখানে 
পেশছয় তখন 'িহারিকাকল্প চাকাতিটা পার হবার সময়কার 
উপগ্রহটির ছায়া তাদের চেখে পড়ে। 
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অধিনায়ক ও জীবাঁবদ প্রায় একইসঙ্গে দেখল যে 
মালভূমির এক প্রান্তে একাট ছোট্র মহাকাশযান দাঁড়য়ে রয়েছে। 
সম্মুখের চেয়ে পেছনের অর্ধেক বেশী চওড়া ও উস্চু সাস্ছিরক 
দণ্ডযুক্ত মহাকাশযান এট নয়। ধারালো মুখ ও সরু কাঠামো 
দেখে মনে হয় সেটি একাটি আন্তগ্রহযান। কিন্তু পেছনের মোটা 
বলয় ও ওপরকার কাটিমাকতি লম্বা কাঠামোর উচ্চাবচে এর 
ব্যাতক্রম সুস্পন্ট। 

'সঙ্গরোধের জায়গায় আরেক মহাকাশযান রয়েছে কি? 
ইয়ন কিছুটা প্রশ্ন ও কিছুটা জবাবের মতো করে কথাটি বলে। 
পরিষদ কি এখন তার নিয়মাবল পরিবর্তন করেছে? 
'আগেরাঁট ফেরার আগে অপর একটিকে নাক্ষান্রক অভিযানে 
না পাঠাবার নিয়ম তো?? এবার এর্গ নওরের কথা বলার পালা । 
'আমরা যথাসময়ে কাজ সম্পন্ন করোছ, কিন্তু জিরদা থেকে 
পৃথিবীতে যে সংবাদ পাঠান উচিত ছিল, তাতে দু" বছর দেরা 
হয়েছে।, 

হয়তো এটা নেপচুন আভযানের জন্য? জীবাবদ মন্তব্য 
করে। 

স্বাস্থ্যনিবাসে যাবার দু” কিলোমিটার পথ তারা আঁতক্রম 
করল। লাল বাসাল্ট ছড়ান এক প্রশস্ত চত্বরে তারা উঠল। 
অনাবর্তিত উপগ্রহ্টির মেরু থেকে সূর্যের ছোট্ট চাকাতটা 
কালো আকাশে অন্য কোন তারার চাইতে উজ্জল দেখাচ্ছিল। 
হিমাঙ্কের ১৭০ সেশ্টিগ্রেডের প্রবল তৃষারে তারা স্পেস্‌-স্যটের 
উষ্ণতায় পৃঁথবাঁর উত্তরাণ্চলের সাধারণ শীত অনুভব করছিল। 
শনথর আবহমন্ডল থেকে স্তুপীকৃত তৃষারে জমাট এমো নিয়া বা 
কার্বন মনোক্সাইড ঝরে পড়তে লাগল। এখানেও চাঁরাদকে 
তুষারপাতকালীন পাথবাই প্রশান্ত রূপ চোখে পড়ছে। 
উত্তরাণ্ণলের প্রাচীন পুর্পুরুষদের মতোই এর্গ নওর ও 
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ইয়ন থাল তুষারপাতের 'দকে আচ্ছন্নভাবে তাকিয়ে রইল। সেই 
সব পূর্বপুরুষদের কাছে তুষারপাত বাংসারক খামার কাজের 
অবসান সূচনা করত। এদের কাছেও এই অস্বাভাবিক 
তুষারপাতের অর্থ যান্রাশেষ ও শ্রমসমাপ্তি। 

অর্ধচেতন এক প্রক্ষোভের প্রেরণায় জীবাবদ আঁধনায়কের 
'আমাদের আভযান শেষ, আমরা এখনো বেচে আছি, এবং 
সেজন্য ধন্যবাদারহ্হ আপাঁনই! _ 

এর্গ নওর চাঁকত ভাঙ্গতে তার হাত সরিয়ে নিল। 
“আমরা সব্বাই কি ভালো আছ? আর কার অনুগ্রহে আম 
বেচে? 

ইয়ন থাল নিরস্ত হল না। 

'আম নিশ্চিত যে নিসাকে বাঁচিয়ে তোলা যাবে! এখানকার 
ডাক্তাররা আবিলম্বে চিকিৎসা শুরু করতে চায়। সাধারণ 
পক্ষাঘাত ল্যাবরেটরীর প্রধান গ্রিম শার স্বয়ং নিদেশ 
পাঠিয়েছে, 

"ওর কী হয়েছে, তা তারা জানে? 

“এখনো না। 'ক্তু এটা সস্প্ট যে নিসা এমন কোন 
বিজলীতে আক্রান্ত যা স্বশাসিত স্লায়ূতন্তের কেন্দ্রবিন্দুতে 
ঘনীভূত হয়। তার অস্বাভাঁবক দীর্ঘস্থায়ী প্রভাব কাটিয়ে 
যাবে। বহু শতাব্দী দুরারোগ্য হিসেবে িবোচত স্থায়ী মানাসক 
পক্ষাঘাত উপশমের পল্থা আমরা তো আবিচ্কার 
করেছি। করি নিঃ এটাও একই ধরনের, কিন্তু ঘটেছে বাইরের 
কোন উত্তেজকের প্রাদূর্ভাবে। আমার বন্দী--তারা জাীঁবতই 
থাকুক বা মৃতই হোক--তাদের ওপর আমরা পরাক্ষা চালাব 
এবং তারপর... আমার হাতও আবার সন্রিয় হয়ে উবে! 
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অধিনায়ক কিছুটা লজ্জিত বোধ করল ও কপাল কোঁচকাল। 
গভীর দুঃখের আচ্ছন্নতায় সে এই জীবাঁবদের অবদান ভুলেই 
গিয়েছিল। বয়স্কের পক্ষে এটা মোটেই শোভন নয়! জীবাঁবদ 
মধ্যে তারা গভনর বন্ধুত্ব প্রকাশ করল। 

এগ্গ নওর প্রশন করে, আচ্ছা, আপনার কি মনে হয়, সেই 
বস্তুটি একই প্রকাতির ? 

'আমার তাতে সন্দেহ নেই। আমার হাতই তার প্রমাণ... 
প্রবল বৈদ্যূতিক শক্তিধর গ্রহটির আঁধবাসাী হিসেবে এই কালো 
জীবগ্যাল প্রাণধারণের উপযোগন হবাব প্রাক্রয়ায় বৈদ্যুতিক 
শক্ত সণ্য় ও রূপান্তরের রুপলাভ করেছে। স্পম্টতই তারা 
শিকার, কিন্ত তাদের ?িকারগ্লি আমরা এখনও জান না।, 
শকন্তু আমাদের কী অবস্থা হয়েছিল আপনার মনে আছে? 
নিসা যখন... 

'সেটা আলাদা ব্যাপার । তা নিয়ে আমি ভেবোছি অনেক। সেই 
ভয়াবহ ভ্রুশাকৃতিটি এসেই প্রচণ্ড শাক্তধর শব্দেতর তরঙ্গ 
ছড়াল এবং তার প্রভাবে আমাদের ইচ্ছাশক্তি ভেঙে পড়ল। সেই 
কালো জগতের শব্দগলিও কালো, আমরা তা শুনতে পাই না। 
এই দানবাঁট তার শব্দেতর তরঙ্গের প্রভাবে আমাদের চেতনাকে 
অবশ করে দেয় এবং অধুনালপ্ত সেই পার্ঘব বিরাট 
সর্প আযনাকোন্ডার চাইতেও বহুগুণ শাক্তশালী সম্মোহন 
ছড়ায়। আমাদের দফা এতেই প্রায় শেষ হয়ে এসোছল, যাঁদ না 
[নসা.... 

এগ্গ নওর দূরের সূর্ষের দিকে তাকায়। পাঁথবীতেও এই 
সূর্যাকরণ এখন পেশছচ্ছে। প্রাগোতিহাঁসক কাল থেকে, 
নির্মম প্রাকীতিক পরিবেশে কোনব্রমে আস্তত্বটুকু টিকিয়ে রাখার 
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আপ্রাণ সংগ্রামের সময় থেকেই সদূর্ধ মানুষের কাছে চর আশার 
প্রতঈক হয়ে আছে। রান্রর দানবীয়তা ও অন্ধকার বদারী সূর্য 
যেন চেতনার উদ্ভাঁসত শক্তির মূর্তরূপ। যান্রাপথের অবশিষ্ট 
কালটুকুর জন্য তার মনে আশার এক আনন্দমূর্তি সণ্টারত 
হল। 

ট্রাইটন স্টেশনের অধ্যক্ষ স্বাস্থ্যানবাসে এগ নওরের সঙ্গে 
দেখা করে বলে গেল যে পৃথিবী তার সঙ্গে কথা বলতে চায়। 
সঙ্গরোধীঁ দালানে অধ্যক্ষের আসায় বোঝা গেল যে তাদের 
বিচ্ছিন্ন তার কাল শেষ হয়েছে এবং “তন্ন” তার তের বছরের 
যাত্রা এখন শেষ করতে পারবে। এগ নওর ফিরে এলে তাকে 
আরও কর্তব্যনিম্ত দেখাচ্ছিল। 

'আমরা আজ রওনা হচ্ছি। 'আমাত্‌” আন্তগ্রহযানের ছ" জনকে 
আমাদের সঙ্গে নিয়ে যেতে বলা হয়েছে। প্লুটোতে আরও খাঁনজ 
আকর তোলার কাজ সংগঠনের জন্য আন্তগ্রহযানটি থাকবে 
এখানে । আঁভযান্রীদল ও প্লুটোর সংগ্রহ সবই যাবে আমাদের 
সঙ্গে । 

'এক 'বরাট দু৪সাহসাী+কর্তব্যের উদ্দেশ্যে এই ছপট মানুষ 
একটি সাধারণ গ্রহযানকে নতুন যন্ত্রপাতি সাঁজ্জত করে। প্লটোর 
নওন ও মিথেন গ্যাসের পুর আবহমণ্ডল ভেদ করে তারা 
এক নারকীয় গভীরতায় ঝাঁপ দেয়। এমোনিয়া তুষারের 
হিমঝঞ্ধার মধ্য 'দয়ে তারা উড়ে চলে। সেখানে বরফন্তুপগ্যালির 
বাশাল সৃচিমুখ ইস্পাতের মতো শক্ত এবং এর সঙ্গে 
প্রাতমূৃহূর্তেই সংঘর্ষের আশঙকা। শেষপর্যন্ত তারা পর্বতময় 
একটা অণ্চল আঁবজ্কারে সক্ষম হয়। 

'অবশেষে প্লুটোর রহস্য ভেদ করা গেছে। গ্রহটি আমাদের 
সৌরমণ্ডলভুক্ত নয়। ছায়াপথ পরিক্রমায় এঁট সূর্কবলিত 
হয়েছে। অন্য সুদূর গ্রহের চাইতে প্লুটোর ঘনত্ব বৃদ্ধির কারণও 
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তাই। এই অজ্ঞাত জগতে আঁভযান্রীরা অদ্ভুত সব খাঁনজ 
আঁবচ্কার করেছে। কিন্তু এর চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা হল 
তারা একট শৈলাঁশরার ওপর ধারণাতঈত কালের এক প্রাচীন 
সভ্যতার নিদর্শন, বিধ্বস্ত কতকগুলি ইমারতস্তুপ খঃজে 
পেয়েছে। অবশ্য আঁবন্কৃত এসব তথ্যাদী ভালভাবে 
পরাক্ষণীয়। ইমারত তৈরীর উপাদানগ্ীলর সুচিন্তিত প্রয়োগ 
সপ্রমাণও প্রয়োজনীয়। তবুও, আশ্চর্য এক দু৪সাহসী কাজ 
সম্পন্ন হয়েছে । আমাদের মহাকাশযানে এই বীরদের পাাঁথবীতে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাচ্ছি বলে আম গার্বত। তাদের আভিযানের 
গল্প শোনার জন্য আম অধীর হয়ে উঠেছি। দিন তিনেক 
আগে তাদের সঙ্গরোধ শেষ হয়েছে।, 

দীর্ঘ বক্তৃতায় ক্লান্ত হয়ে এর্গ নওর থামল। 

“কন্তু এর মধ্যে এক গুরুত্বপূর্ণ স্ববিরোধিতা রয়েছে । পুর 
হিস্‌ জোর দিয়ে বলে। 

স্বাবরোধিতাই সত্যের জন্মদান্রী! একটি প্রাচীন প্রবাদের 
পুনরুক্ত করে শান্তভাবে এগ নওর বলে। ““তন্ত্'কে যাত্রার 
জন্য প্রস্তুত করার সময় হয়েছে।, 

বহ্পরাক্ষিত মহাকাশযানাট খুব সহজেই ট্রাইটন ছেড়ে 
গেল। ন্রান্তবৃত্ততলের সঙ্গে লম্বভাবে সেটি একটি বিরাট 
চাপের আকারে এগিয়ে চলল । সরাসরি পাঁথবীতে যাওয়া 
অসম্ভব । এতে গ্রহাণুপুঞ্জ ও উল্কাপুঞ্জের বিস্তৃত বলয়ের মধ্যে 
যেকোন মহাকাশযানই ধ্বংস হয়ে যাবে। সেই বলয়াণ্লটি 
[বিস্ফোরিত ফেইটন গ্রহের ধবংসাবশেষে পরিপূর্ণ গ্রহটি ছিল 
মঙ্গল ও বৃহস্পতির মাঝখানে । অতিকায় সৌরমণ্ডলের বৃহত্তম 
গ্রহের মহাকর্ষের ফলে সোঁট বিস্ফোরিত হয়। 

এর্গ নওর ত্বরণবেগ বাড়াল। সাধারণ বাহান্তর ঘণ্টার পথে 
তার ফেরার ইচ্ছে নেই। সর্বান্ন আনামেসন খরচায় 
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মহাকাশযানটির প্রচন্ড শক্ত কাজে লাগিয়ে মান্র পণ্টাশ ঘণ্টার 
মধ্যে সে পাঁড় দিতে ইচ্ছুক। 

মহাশ্‌ন্য ভেদ করে পাঁথবী থেকে বেতারবার্তা তিন্ন*এ এসে 
পেশছল। লৌহ তারকার ও তুষারাচ্ছন্ন প্লুটোর অন্ধকারভেদী 
বিজয় আভযানকে পাঁথবী আভিনন্দন জানাল। “তন্ত্র ও 
“আমাত্‌*-এর সম্মানার্থে বিশেষভাবে রচিত সংগীত ও এঁকতান 
বাদনের অনুষ্ঠান হল। 
বিজয়সংগনতের ধবানতে মহাশুন্য মুখারত। মঙ্গল ও শুক্র 
গ্রহ এবং গ্রহাণুপজ্জের স্টেশনগ্াীল থেকে তিন্ত্র-কে অভিনন্দন 
জানান হল। বীরদের জানান সাধারণ আঁভনন্দন ধৰনির সঙ্গে 
এগ্ালও 'মশে গেল। 

' তন্ত্র... “তন্ত্র... অবশেষে পরিষদের কন্ট্রোল-পোস্ট থেকে 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল। “তোমরা এল হোমরায় নামতে পার! 
উত্তর আফ্রকার পূর্বতন মরুভূমির ওপর কেন্দ্রীয় 
মহাকাশযান-বন্দরাট অবস্থিত। পৃথবীর সূর্যস্নাত 
আবহমণ্ডলের মধ্য দিয়ে মহাকাশযানাট সোঁদকেই এগুতে 
লাগল। 


সপ্তম অধ্যায় 


এফ-মাইনরের সিম্ফোনি : 
বণণতরঙ্গ ৪৭৫০ মিউ 


দক্ষিণে, সমুদ্রের দিকে মুখ ফেরানো প্রশস্ত বারান্দার 
দেয়ালগুলি স্বচ্ছ প্লাস্টকের চাদরে তৈরী । ছাদ থেকে বিচ্ছরিত 
আবছা ম্লান আলো চাঁদের আলোর সঙ্গে পাল্লা না দিয়ে বরং 
পরস্পর পাঁরপূরক হয়ে দাঁড়য়েছে। সামদদ্রক আভিযান্রীদলের 
প্রায় সকলেই বারান্দায় সমবেত । অজ্পবয়সী আভযান্নীরাই শুধু 
চন্দ্রাোলাকিত সমুদ্রে সাঁতরে বেড়াচ্ছে । শিল্প কার্ট সান তার 
মডেলসহ সেখানেই রয়েছে । মিইকোর পাওয়া ঘোড়ার মূর্তিটির 
কথা সবাইকে বলতে বলতে আভিযান্রীদলের প্রধান 'ফ্রুৎ ডন 
নিজের মাথার সোনালী লম্বা চুলগ্দলি নাড়তে থাকে । ঘোড়াঁটির 
ওজনের হিসেব এবং এর নির্মাণোপকরণ পরাক্ষার সময় 
অপ্রত্যাঁশত ফল পাওয়া গেল। দেখা গেল সঙ্কর ধাতুর 
আপাতদৃন্ট পরতের ানচে এট খাঁটি সোনায় তৈরী । মার্তাট 
নিরেট সোনার হলে জলের স্ছানচ্যুতির হিসেবে তার ওজন 
দাঁড়াবে চার শ' টনের মতো। জলের তলা থেকে তোলার মতো 
করা হয়েছে। 

কে যেন প্রশ্ন করল, নির্বোধের মতো এত মূল্যবান ধাতু কেন 
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ব্যবহার করা হলঃ প্রবীণ ইতিহাসাবদদের মধ্যে একজন 


এীতিহাসক তথ্যের মহাফেজখানায় আ'বিচ্কৃত.এক উপকথার 
পুনরাবাত্ত করলেন। সেই উপকথা হল কোন এক দেশের 


সমস্ত সণ্টিত সোনা অদৃশ্য হওয়ার কাহিনী। সেখানে 
শ্রমমূল্যের আর্ক মাপকাঠি ছিল সোনা। স্বৈরাচার ও 
জনসাধারণের নিঃস্বতার জন্য দায়ী এক অত্যাচারী শাসকদল 
দেশত্যাগে বাধ্য হয়। তখনকার 'দিনে 'বাভন্ন দেশের মধ্যে 
যোগাযোগ বন্ধের জন্য সীমান্তে বাধানষেধ ছিল। পলায়নের 
আগে সেই শাসকদল সেই দেশের সমস্ত মজুত সোনা দিয়ে একি 
মূর্তি ঢালাই করে দেশের প্রধান নগরীর জনবহুল মনুক্ত- 
উদ্যানে সেট স্থাপন করে । ফলে কেউই আর সোনার হাদিস পায় 
নি। এীতহাসিকের আভমত এই যে তখনকার দিনে সস্তা সঙ্কর 
ধাতুর পরতের 'নচে মূল্যবান ধাতৃসন্ধান অজ্ঞাত ছিল। 
কাহিনীট খুবই কৌতূহল সণ্ণার করল। বিপুল পাঁরমাণ 
সোনা উদ্ধার মানবজাতির পক্ষে এক আকর্ষণীয় উপহার বিশেষ । 
মূল্যপ্রতঁক হিসেবে ভারী ধাতুর প্রচলন বহকাল যাবৎ বন্ধ 
হয়ে গেলেও বর্তমানে বৈদ্যতিক যন্ত্রপাতি নির্মাণে, ওষধাঁদ 
প্রস্তুতে এবং বিশেষ করে আনামেসন উৎপাদনে তার প্রয়োজন 
খুবই বেশী । 

বারান্দার বাইরে এক কোণে বেদা কঙ, দার ভেতের, শিল্প, 
কারা নন্দী এবং এভ্‌দা নাহল একটি ছোট্র দল পাকিয়ে বসে 
আছে। মৃভেন মাসকে খোঁজার ব্যর্থ চেষ্টার পর লঁ্জত রেন 
বোসও তাদের পাশে এসে বসল। 

দার ভেতের বলে, 'আপাঁন ঠিকই বলেছেন যে সাধারণ জ্ঞান 
ও প্রয়োগকৌশলের দ্রুত অগ্রগতির তুলনায় শিল্পী বা 
সাধারণভাবে শিল্পকলাকে নিশ্চিতই ছয়ে পড়তে হবে । 
প্রাতিবাদে কার্ট সান বলে, 'আমার কথা ঠিক ধরতে পারেন 
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নি। শিল্পকলা ইতিমধ্যেই তার ভুল শুধরে 'িনয়ে মানবজাতির 
প্রতি তার কর্তব্য উপলান্ধ করতে পেয়েছে। আধুনিক 
শিল্পকলায় প্রকান্ড শিল্পকৃতি সৃঁন্ট অপ্রচলিত হয়ে গেছে। 
বাস্তবক্ষেত্রে যে বিরাটত্ব ও সৌন্দর্যের আস্তত্ব নেই বা যা একান্তই 
আপাতমনোরম তাতে আর িশল্পসৃম্টির প্রেরণা মেলে না। 
মানুষের আবেগদাপ্ত প্রকৃতিকে বিকশিত করাই [শিল্পের প্রধান 
কর্তব্য । কারণ, শিল্পই মানুষের মনের মাধূর্য ফুটিয়ে তুলতে 
এবং অত্যন্ত জটিল অনুভূতিকে উপলান্ধক্ষম করে তুলতে 
পারে। সংগতি, বর্ণ বোচত্র্য ও আঙ্গকের ধারায় অভ্যন্ত হলে 
যেকোন কিছুর তাৎপর্য উপলান্ধ খুবই সহজ হয়ে উঠে। কিন্ত 
জবরদস্তিমূলক অন্প্রবেশের চেষ্টা মানসলোককে দুর্গমতর 
করে তুলে । ইতিহাসবেত্তা হিসেবে আপনারা ভালভাবেই জানেন 
যে মনের অনুভূতির দিকটা বিকশিত করে তোলা ও তাকে 
মানবজাতিকে কত লাঞ্চনাই না সহ্য করতে হয়েছে, 

বেদা কও বলল, 'অতাঁতে এক সময় [িল্পকলা বিমূর্ত 
র্‌পাশ্রয়শ ছিল।, 

'সবাকছুর ওপর ব্দাদ্ধবৃত্তর প্রাধান্য লাভের প্রেক্ষিতে তার 
অনুকাঁতিই শলপকলাকে মূর্ত র/পাশ্রয়ী করে তুলে । কিল্তৃ 
বিমূর্তনে শিল্পকলার পূর্ণ প্রকাশ ঘটে না, যদিও সংগণত এর 
ব্তিক্রম। সংগীত বিশিষ্ট চ্ছানের আধিকারী এবং স্বকীয় 
বোৌশম্ট্যেই মূর্ত। সেকালে শিল্পকলার পথ ছিল ভ্রান্ত 
"সঠিক পথ বলতে কাঁ বোঝেন? 

'আঁম বিশ্বাস করি, শিল্পকলা মানুষের অনুভূতিতে জীবনের 
সংগ্রাম ও উদ্বেগের প্রাতিফলন ঘটাবে, সাধারণ উদ্দেশ্যমুখিনতার 
আওতায় থেকে তা জাঁবনকেই রূপায়িত করবে। ভাষান্তরে এই 
উদ্দেশ্যমীখনতাই হল সোন্দর্যয তা ছাড়া আমি সখ বা 
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জীবনের অর্থ খজে পাই না। একে এাঁড়য়ে গেলে কল্পনাপ্রসৃত 
অনাসৃম্টিতে শিল্পের অধঃপতন ঘটবে, বিশেষভাবে যাঁদ 
জীবন ও ইতিহাস সম্পর্কে শিজ্পী খাণ্ডিত জ্ঞানের আঁধিকারী 
হয়।, 

“আম চেয়েছি শিল্পকলা শুধু পৃথিবীর উপলান্ধিতেই নয়, 
একে পৃথিবাঁ জয় করা ও তার রপান্তরেও সামিল হবে । দার 
ভেতের বলে। 

কার্ট সান বলে, তার সঙ্গে আমও একমত, তবে একটি 
শর্তে: শিল্পের জগৎ শুধু বাঁহার্বিশ্বই হবে না, মানুষের 
অন্তজগৎ, তার আবেগ, শিক্ষাদীক্ষাও এর আওতাধীন হবে 
এবং এর সঙ্গে থাকবে সকল অসঙ্গতি সম্পর্কে স্পম্ট ধারণা...॥ 
এভদা নাহল উষ্ণ সবল হাতখানি দার ভেতেরের হাতে 
রাখল । 

“আজ কোন স্বপ্লটি আপানি ত্যাগ করলেন ?, 

প্রথমে দার ভেতের তার কথায় আমল দিল না। কিন্তু সে 
বুঝল যে এভদার সঙ্গে কোন দ্যর্থপূর্ণ কথা বলা অসন্তব। সে 
[িল্পালোচনায় মগ্ন থাকার ভাণ করল। 

শিল্পী বলে চলল, 'অতনতে যারা গণাঁশল্পকলা __ চলাচ্চন্র, 
থিয়েটারের দৃশ্যাঁদ রেকর্ডিং চিন্রপ্রদর্শনী প্রভীতি দেখেছে 
তারা জানে যে সেই তুলনায় আধ্ানক কালের দৃশ্যাঁদ, নৃত্যকলা 
ও শত্রপ্রদর্শনী কত উচ্চ রুচিসম্পন্ন, কত মাজত ও 
বাহল্যহরন। আমি অবশ্য অবক্ষয়ের ষুগগুলির সঙ্গে তুলনা 
করছি না। 

লোকটা খুব বাদ্ধিমান, কিন্তু বন্ড বাগাড়ম্বরাপ্রয় ।” চুপিচুপি 
বেদা কঙ বলে। 

তার সমর্থনে কারা নন্দী বলে ওঠল, একজন শিল্পী তার 
পারবেশ থেকে যাকিছ্‌ বেছে নেয়, কিম্বা সে যে সমস্ত দৃশ্যাঁদ 
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প্রত্যক্ষ করে সেগুলি কথায় বা সমন্রাকারে প্রকাশ করাটা তার 
পক্ষে দুর্হ। এভদা নাহল মাথা নেড়ে সমর্থন জানাল। 
কার্ট সান বলে, যা আমি চাই তা হল-_ বহু মানৃষে 'বাক্ষিপ্ত 
রূপ ও রঙের আশ্চর্য রেণ্পুঞ্জকে সংগ্রহ করে একটি মূর্তি 
সৃন্টি করতে। সুদূর অতশতের যেসব মানবগোম্ঠী বর্তমান 
মানবসমাজের ত্রম্টা তাদের সোন্দর্যের সর্বোত্তম আঁভব্যাক্তকে 
আত্মসাৎ করে প্রাচীন মূর্তিতে আমি তা পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত করতে 
চাই। গিন্ডওয়ানার কন্যা" মার্তট প্রকীতির সঙ্গে এক্যের এক 
প্রতীক, উপাদান ও ঘটনা পরম্পরার এক অবচেতন জ্ঞানের 
প্রকাশ, সহজপ্রবৃত্তির সংমিশ্রণে চেতনা ও অনুভূতির এক 
জটিল প্রক্রিয়া। 

“থেটিসের কন্যা” বা 'ভূমধ্যসাগরের কন্যা, ছবিতে সবল 
আবেগের ছাপ সংস্পম্ট, তার ব্যাপ্তি দ্বিধাহীন আর প্রকাশভাঙ্গ 
অজন্র। এখানে আবেগের মাধ্যমে, কন্দর্পের শক্তিতে প্রকাতির 
সঙ্গে তার মিলন ঘটেছে অন্যতর মান্রায়,__ অর্থাৎ এভাবেই তাকে 
আম এখন কল্পনা করাছ। ভূমধ্যসাগরের ব্রীটীয়, 
ইষ্রমস্‌্কানীয়, হেলেনীয় ও আঁদ ভারতীয় প্রভৃতি প্রাচীন 
সভ্যতাগাঁল এমন মানুষ সৃন্টি করেছিল যারা নিজেরাই 
মাতৃতান্তিক সমাজের শাখাজাত সভ্যতা প্রতিষ্ঠায় সক্ষম ছিল। 
কারার আবিচ্কার আমার জন্য খুবই সৌভাগ্যের নিদর্শন। সে 
হল অতনতের গ্রনস-্রঁটীয় পূর্বপুরুষ এবং পরবতাঁ ষুগের 
মধ্যভারতীয় জনগণের আকৃতি-প্রকৃতির এক আকস্মিক 
মশ্রণ ৷ 

নাজের ধারণা সঠিক প্রমাণিত হওয়ায় বেদা হাসল। দার 
ভেতের ফিসফিস করে তাকে বলে যে এর চাইতে ভাল মডেল 
পাওয়া কণ্িন। 
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আম পরিকল্পনার তৃতীয় পর্যায়টির কাজ শুরু করব। স্বর্ণ 
কেশী উত্তর দেশীয় নারীমূর্তি আঁকব। আমি আঁকব তার শান্ত 
স্বচ্ছ চোখদট, দীর্ঘাঙ্গগ মন্থর গাতি, প্রাচীন রুশ, 
সক্যাপ্ডিনেভীয় বা ব্রাটশ রমণীদের মতো তার অনাবিল দৃন্টি। 
আঁকার কাজটি শেষ হলেই আমি সংশ্লেষণের কাজে মন দেব 
এবং অতাঁত কালের প্রাতট পূর্বপুরূষদের ািকাষত 
লাবণ্যমণ্ডিত আধুনিক যুগের নারীর প্রাতিকীতি আঁকার কাজ 
শুরু করব। 

রহস্যময় এক হাসিতে বেদা জিজ্ঞেস করে, আপাঁন শুধু 
শীশজ্প ভূর কচকে বলে, 'শারীরবৃত্তের বিধানে নারীদেহই 
যে সোন্দর্ষের পারমার্জত ও পরম বিকাশের ফল, তার কি 
ব্যাখ্যার প্রয়োজন আছে? 

'আপনি আপনার তৃতীয় চিত্র উত্তর দেশীয় কন্যা, আঁকার 
জন্য যখন তৈরাঁ, তখন একবারটি বেদা কঙের দিকে তাকিয়ে 
দেখুন। এভদা নাহল বলতে থাকে। আপনি খুব কম... 
শিল্পী তৎক্ষণাৎ দাঁড়য়ে পড়ে। 

'আপাঁন কি ভাবেন যে আম অন্ধ! অন্য ছবি আঁকার সময় 
কিছুতেই যাতে তার সুন্দর মৃর্তট আমাকে আচ্ছন্ন না করে 
“সংগীতে স্বপ্লাবিভোর।” বেদা বলতে থাকে । পণকন্তু কী 
দুর্ভাগ্য! এখানকার এই পিয়ানোটি শুধুমাত্র সূর্যালোকেই চলে, 
রাতে সেটি নিস্তব্ধ! 

এট কি সেমিকণ্ডাক্টরলগ্ন পিয়ানো, যা সূর্যালোকে চাল 
হয় 2 রেন বোস চেয়ারের হাতলের ওপর ঝঃকে জিজ্ঞেস করে। 
পারি।, 
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কতক্ষণ লাগবে? সূযোগ পাবার আনন্দে বেদা জিজ্ঞেস 
করে। 

তা ঘণ্টাখানেক । 

“তবে থাক। এক ঘণ্টার মধ্যেই বশ্ববর্তননঈীতে বেতার-সংবাদ 
পাঁরবোশত হবে। আমরা তা দেখতে ও শুনতে চাই। গত 
দু'সন্ধ্যে আমরা ব্যস্ত ছিলাম, সুইচ টেপার সময় পাই নি। 

“েদা, একটা কিছ গান শোনাও।” দার ভেতের অনুরোধ 
করে। কার্ট সানের কাছে সেই চিরন্তন তারের যন্ত্র রয়েছে, 
অন্ধকার মধ্যযুগের সামন্ততান্তিক সমাজ থেকেই যার সূচনা ।, 

ণগটার, কারা নন্দী আঁচ করে। 

বাজাবে কে?. আম চেষ্টা করি, হয়তো পারব। 

'আম বাজাই।, কারা নন্দী গিটারাট আনার জন্য এগিয়ে 
গেল। 

আসুন একসঙ্গে ছাট, ফ্রিং ডন প্রস্তাব করে। 

কারা মাথা ঝাঁকিয়ে কালো চুলগুলো সামনে থেকে পেছনে 
ছাঁড়য়ে দিল। শেরলস একটা লেভার টেনে বারান্দার পাশের 
দৃশ্য দেখতে পায়। 'ফ্রং ডন জোর কদমে ছুটতে থাকে । মাথা 
পিছনে হেলিয়ে কারাও ছুটে চলেছে, কিন্তু সে পড়ল পিছিয়ে। 
শেষটায় তারা একই সাথে স্টুডিওতে পেশছল। আলোহান 
প্রবেশপথে উধর্বশ্বাসে ঢুকে মূহ্‌র্তের মধ্যে অদম্য গাঁতিতে তারা 
সম.দ্রতীরে এসে পড়ে। বারান্দায় প্রথম এল ফ্রি ডন। কিন্তু 
খোলা দিকের হালকা দেয়াল টপকে কারাই প্রথম ঘরে 
ঢুকল। 

বেদা করতালি দিয়ে আভনন্দন জানায় । 

“কন্তু ফ্রিং ডন গত বছর ডিকাথলন বিজয়ী হয়! 

“আর কারা নন্দী নাচের উচ্চতর শক্ষালয়ের আধাঁনক ও 
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প্রাচীন উভয় বিভাগেরই প্লনাতক। কণ্ঠস্বর নকল করে কার্ট 
সান একই ভঙ্গীতে জবাব দিল। 

দীর্ঘশ্বাস ফেলে এভদা নাহল বলে, 'বেদা আর আঁমও নাচ 
[শিখোছি, তবে মান্র নিম্নতর স্তর পর্যন্ত।, 

একট্র খোঁচা দয়ে শিল্পী বলে, 'আজকাল প্রত্যেকেই নিম্নতর 
স্তর অবাধ পাশ করে নেয়।, 

চিবুকটা একটু সামনে এগিয়ে কারা তারগ্ীলর ওপর 
আলতোভাবে আঙ্গুল বুলিয়ে নেয়। একটা ভাবমগ্ন ধবাঁন 
গিটারে নীচু পর্দায় গুঞ্জরিত হতে থাকে। তরুণীর চড়া সুরে 
যেন কামনা ও বেপরোয়া ভাবের এক মিশ্রণ। একটি নতুন 
গানই সে গাইল। দাঁক্ষণ অণ্ল থেকে সদ্য সংগৃহীত সেই গান, 
ব্যর্থস্বপ্নের গান। তার সঙ্গে খাদ সপ্তকে কণ্ঠ মিলাল বেদা 
এবং সেই সুরের আলোর চারপাশে কারার স্বর কম্পিত, 
শিহাঁরত হল। সে এক অপূর্ব দ্বৈত সংগীত । গায়িকারা সম্পূর্ণ 
বিপরীত মেজাজের হলেও এতে এক আশ্চর্য সমন্বয় ঘটল। 
স্বভাবসলভ তা ঠিক করতে পারল না। বেদা কি? গ্রাহকষন্দ্ে 
রাখা কনুইয়ের ওপর ভর দিয়ে ঝুকে সে দাঁড়য়ে আছে, চাঁদের 
আলোয় রুপোল হয়ে-উঠা সোনালী চুলের ভারে তার মাথাটা 
নুয়ে পড়েছে। না কি কারা? অনাবৃত সুডৌল হাঁটুতে রাখা 
গিটারটির ওপর সে ঝ$কে পড়েছে, ওর রোদপোড়া কালো 
মুখখাঁন এবং দাঁতের শুভ্রতা আর চোখের নীলাভ রঙের 
বৈসাদৃশ্য খুবই স্পন্ট হয়ে উঠেছে। 

গান শেষ হল। কারা অলসভাবে তারে টোকা "দিয়ে চলে। 
বেদনাহত দার ভেতের দাঁতে দাঁত চেপে থাকে । বেদার সঙ্গে 
শবচ্ছেদের গানাটর সুরই সে ভাঁজছে। গানটি বেদার কাছেও 
এখন বেদনাকর। 
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এমনিই তারগুলোর ওপর কারা আঙ্গুল চালাতে থাকে। 
একের পর একটি সুর বাজছে, কিন্তু সবকাঁট মেলার আগেই তা 
যাচ্ছে মালয়ে। এ যেন সংগীতের এক প্রবল উচ্ছবাস, সমুদ্রের 
কূলে এসে যেন ঢেউ ভেঙে পড়ছে, মূহূর্তকাল বাল্‌তে ছাড়িয়ে 
পড়ে আবার ফিরে যাচ্ছে গভনীর কালো সম্‌দ্রে। কারা নিজের 
অজ্ঞাতে একটি গান গেয়ে ওঠে । তার স্বচ্ছ কণ্ঠে সঞ্জনীবত 
ভালবাসা মহাজগতের তুষারশূন্যতা পেরিয়ে নক্ষত্র থেকে নক্ষত্রে 
ছুটে চলল, যেন সে কোথায় তা দেখতে, বুঝতে, অনুভব 
করতে চাইছে, যে গেছে মহাশূন্যে বিরাট আবিজ্কারের নেশায়, 
হয়তো সে আর ফিরবেই না। আর তাহলে শুধু মুহূর্তের 
জন্য যাঁদ জানা যেত সে কেমন আছে, যাঁদ চুপি চুপি কথা বলে, 
সমবেদনার পরশ দিয়ে, অভিনন্দন জানিয়ে তাকে সঞ্জীবিত 
করা যেত! 

বেদা নীরবে বসে থাকে । কারা একটা অসঙ্গতি আঁচ করে। 
গানটা হঠাৎ বন্ধ করে 'দয়ে সে দাঁড়য়ে পড়ে িটারটা শিল্পীর 
দকে ছখড়ে দিল। তারপর অপরাধীর মতো মাথা নিচু করে সে 
এগিয়ে গেল অচলভাবে দাঁড়য়ে থাকা সুকেশী নারীর দিকে। 
বেদা হাসল। 

'কারা, একটু নাচুন! 

সে রাজী । 'কন্তু ফ্রিং ডন বাধা দিল। 

নাচ পরে হতে পারবে, এক্ষুনি বেতারবার্তা শুরু হবে। 
ইমারতের ছাদে একট টেলিস্কোপ পাইপ বসান হয়। তার 
ওপর সমকোণে লাগান হয় দু'খানি ধাতুর পাত এবং তার 
ওপর থাকে এক বৃত্তাকার কাঠামো, কাঠামোর পাঁরধি-রেখার 
চারপাশে থাকে আটটি গোলার্ধ। বিশ্ব-সংবাদ পাঁরবেশনের প্রচন্ড 
আওয়াজে ঘরটি গমগম করে উঠে। 

পর্দায় ভেসে ওঠা লোকটি বলে, “প্রত্যক্ষ বাকরণ 
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আকাদমি'র প্রস্তাবিত পাঁরকল্পনার আলোচনা চলছে। 
পাঁরকল্পনাট হচ্ছে রোখক বর্ণমালাকে ইলেকট্রনিক রেকিবয়ে 
প্রাতিস্থাপনা । প্রকল্পটি সর্বজন সমার্থত নয়। আপাত্তর প্রধান 
কারণ হল পঠনযন্ত্রের জাঁটলতা । বই আর সর্বন্র মানুষের সঙ্গী 
হবে না। আপাতদৃম্টিতে সাবধাজনক হলেও পাঁরকল্পনাট 
সম্ভবত পারত্যক্ত হবে। 

“বষয়টির আলোচনা অনেকদিন ধরেই চলেছে । রেন বোস 
বলে। 

“এতে এক 'বরাট দ্বন্দ রয়েছে। এর একদিকে আছে অতি 
সরল পদ্ধাতিতি লেখার আকর্ষণ, আবার অন্যাদকে পড়ার 
অস্বিধে । প্রত্যুত্তরে বলে দার ভেতের। 

পর্দার লোকাঁট বলে চলেছে : 

গতকালের রিপোর্টের সত্যতা স্বীকৃত হয়েছে। ৩৭ নং 
মহাজাগাতিক আভযানের সংবাদ শোনা গেছে। তারা ফিরে 
নিজের স্বাবরোধ আবেগের শাক্ততে দার ভেতের অবাক 
হল। চোখের কোণ দিয়ে সে দেখল বেদা ধীরে ধীরে উঠে 
দাঁড়াচ্ছে তার চোখ ক্রমে 'বস্ফারত হচ্ছে। প্রোমকের 
উৎকর্ণতায় দার ভেতের শুনতে পায় তার দ্রুত শ্বাস-প্রশ্বাসের 
শব্দ। 

... চার শ' এক নম্বর বর্গের দিক থেকে মহাকাশযানাট 
নেপছুনের কক্ষ পোঁরয়ে এক পারসেকের এক-শতাংশ গতিতে 
খণাত্বক-ক্ষেনত্র থেকে এখনই বোরয়ে এল। এক কালো সর্ষের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে গিয়ে আভযানের কালাবিলম্ব ঘটে। অবশ্য 
কোন জাীবনহাঁন হয় নি” উপসংহারে ঘোষক জানায়, 
মহাকাশযানাঁটর গাতিবেগ হচ্ছে পরম এককের ছ' ভাগের পাঁচ 
ভাগ। এগার ধদনের মধ্যে সেট ত্রাইটনে পেপছবে বলে আশা 


২৪০ 


করুন। 

বেতার ঘোষণা চলতে থাকে । আরও অনেক কিছু সংবাদ 
ছল, কিন্তু সেসব শুনবার আগ্রহ কারও নেই। তারা বেদাকে 
ঘিরে অভিনন্দন জানাতে থাকে। 

তার মুখে হাস, গালদু'টো লাল, কিন্ত চোখে গভনর 
দুশ্চিন্তার ছায়া। দার ভেতেরও এল এগিয়ে । তার হাতের চাপ 
অনুভব করল বেদা। তার দকে সোজা আন্তরিকভাবে তাকাল। 
এভাবে সে বেশীক্ষণ তাকিয়ে থাকল না। দেবা তার প্রাতি 
ভেতেরের আগেকার বিষন্ন মনোভাবের অর্থ বুঝতে পারল। 
বেদা অনুভব করল তার দাঁষ্টর মধ্যে আনন্দ ছাড়াও অন্যতর 
কছ্‌ ওর নজরে পড়েছে। 

দার ভেতের তার হাতটা ধারে ধীরে মুক্ত করে দিল। একান্ত 
নিজস্ব এক মনখোলা হাঁস তার মূখে ফুটল এবং সে বোরয়ে 
গেল। আঁভযান্রীদলের অন্যান্যরা খবরটা নিয়ে উত্তোজত 
আলোচনা চালাল। বেদা তাদের মাঝখানে । কিন্তু অপাঙ্গে সে 
লক্ষ্য করছে দার ভেতেরকে। সে দেখল এভ্দা নাহল তার 
দিকে যাচ্ছে এীগয়ে। একটু পরেই রেন বোস ষোগ দিল তাদের 
সঙ্গে। 

চলুন মুভেন মাসকে খঃজে দেখি। খবরটা সে শোনে নি 
এখনো! হঠাৎ যেন মনে পড়েছে এমনভাবে দার ভেতের 
চেশচয়ে ওঠে । এভ্দা, চলুন আমার সঙ্গে। রেন যাচ্ছেন 
কী? 

“আমিও যাব, যাব তো? এগিয়ে আসতে আসতে বলে কারা 
নন্দী। 

ধীরে ধীরে উপচে পড়া ঢেউগুলির দিকে তারা নামতে 
থাকে। যেতে যেতে দার ভেতের থেমে গেল। ঠান্ডা বাত্যার 
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দিকে মুখ ফিরিয়ে একটা গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলল সে। ঘরে 
দাঁড়াতেই চোখাচোখি হল এভদা নাহ্‌লের সাথে। 

'বাঁড়তে না ফিরে আমি চলে যাব” মেয়েটির নির্বাক প্রশ্নের 
জবাবেই সে বলে। 

এভদা তাকে বাহপাশে আবদ্ধ করল। কিছুক্ষণ তারা 
নীরবে পায়চার করল। 

এভ্দা চুপিচুপি বলে, আমি ভাবছিলাম... আপনাকে 
এইভাবে করতে হবে? কিন্তু মনে হয়, নিশ্চয়ই করা উীঁচিত, 
আর আপানি ঠিকই ভেবেছেন। বেদা যাঁদ.... 

এভদা চুপ করল। দার ভেতের তার হাতটা নিষ্পোশিত করে 
গালে চেপে ধরল। রেন বেস চলছে তদের পিছ্দ পিছু। সে 
কারার কাছ থেকে একটু দূরেই রয়েছে। লম্বা লম্বা পা ফেলে 
তার পাশে যেতে যেতে কারা তার দেহটা যেন একট্রু বেশ 
দোলাচ্ছিল আর পাঁরহাসভরে ভগর চোখে তার দিকে অপাঙ্গে 
তাকাচ্ছিল। অস্ফুট হেসে এভ্‌দা হঠাৎ পদার্থাবদের ?দকে তার 
হাতটা বাঁড়য়ে দিল। রেন বোস শিকারের মতো হাতটা ঝাপটে 
ধরলে এই লাজুক মানূুষাঁটিকে হাস্যকর দেখাল। 
“আপনাদের বন্ধটিকে কোথায় খঃজব?, জলের ধারে দাঁড়য়ে 
কারা জজ্ঞেস করে। 

দার ভেতের চারাদক দেখতে থাকে । উজ্জবল চন্দ্রালোকে ভিজে 
বালির ওপর পায়ের তাজা ছাপ। ছাপঞগ্লি একই দূরত্বে আর 
গোড়াঁলগ্যীল এতই 'িখতভাবে বাইরের দিকে ঘোরান যে 
দেখলে মনে হয় যেন মোশনের কাজ। 

“তান গেছেন ওাঁদকটায়।, পাথরের কতকগ্দীল বড় বড় 
টুকরোর দিকে আঙ্গুল দোঁখয়ে দার ভেতের বলে। 

হ্যাঁ, পায়ের ছাপগ্যাল তাঁরই ।' এভদা নাহল তার কথায় 
সায় দেয়। 
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“অতটা নিঃসন্দেহ হচ্ছেন কি করে 2 সন্দিপ্ধ কারা প্রশ্ন করে। 
“পা ফেলায় কি সঙ্গাত দেখেছেন? প্রাগোতিহাঁসিক শিকারটরা 
বা এই বোঁশিষ্ট্যের উত্তরাধিকারীরা এভাবেই হাটিত। আমার 
মনে হয়, অত বিদ্বান হওয়া সত্তেও মৃভেন মাস যেন আমাদের 
আমার জানা নেই, কারা ।, 'চান্তত মেয়োটর উদ্দেশ্যে এভদা 
বলে। 

'আমার সম্পর্কে ঃ আরে না, না! সামনের দিকে দেখিয়ে সে 
চেশচয়ে ওঠে, এঁ তো, ওখানটায় রয়েছেন ।, 

নিকটতম পাথরটার ওপর আফ্রিকার মানুষটির বিরাট মূর্তিটা 
দেখা গেল। মসৃণ কৃষ্ণ মর্মরের মতো চন্দ্রালোকে সে ঝলমল 
করছে। মভেন মাস তার মুম্টিবদ্ধ হাত বিপুল উৎসাহে 
নাড়াঁছল, যেন কাউকে শাসাচ্ছে। তার শরীরের শক্ত পেশীগ্যাল 
ওঠা-নামা করছে, গায়ের চকচকে চামড়ার তলায় সেগাঁল 
নড়ছে। 

তি যেন ছোটদের রুপকথার জগতের কোন নিশাচর 
প্রাণী! প্রচণ্ড আবেগে কারা ফিসফিস করে বলে। 

মৃভেন মাস দেখল তার 1দকে কা'রা এগিয়ে আসছে। সে 
পাথর থেকে লাফিয়ে নীচে পড়ল এবং তারপর পোশাক পরে 
তাদের সামনে দাঁড়াল। দার ভেতের সংক্ষেপে কী ঘটেছে তাকে 
জানাল। মভেন মাস তখনই বেদা কঙওকে দেখতে চাইল । 
কারার সাথে ওখানে যান, এভদা বলে। এখানে আমরা 
থাকব কিছুক্ষণ ।, 

দার ভেতের বিদায় সন্তাষণ জানায়। মৃভেন মাসের মুখ 
দেখে বোঝা গেল সবই তার বোধগম্য হয়েছে। এক ছেলেমানুষী 
উচ্ছবাসের তাড়নায় মৃভেন মাস সেকেলে হয়ে যাওয়া কথায় 
ফিসাফস করে বিদায় জানাল। তার এই আচরণে দার ভেতের 
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অভিভূত হল। সে নীরবে চিন্তিতভাবে এভ্দার সাথে এাঁগয়ে 
চলল। রেন বোস সামান্য ইতস্তত করে মভেন ও কারাকে 
অনুসরণ করল। 

দার ভেতের ও এভদা অন্তরীপ পর্যন্ত অনেক দূর হেটে 
গেল। সেখান থেকে তারা সামদ্রক আভযানের গোলাকার 
বিরাট ভেলাগ্ুলির চারপাশের আলো দেখতে পেল। 
বালির ওপর থেকে দার ভেতের স্বচ্ছ প্লাস্টিকের একখানা 
নৌকো ঠেলে 'দয়ে জলের ধারে এভদার মুখোমুখি দাঁড়ায় । 
তাকে মৃভেন মাসের চাইতেও বিশাল ও শাক্তমান দেখাচ্ছিল। 
বন্ধকে বিদায় চুম্বন উপহার দেবার জন্য এভদা পায়ের 
আঙ্গুলের ওপর ভর 'দয়ে দাঁড়াল। 

যেন তার ভাবনার সূত্র ধরেই সে বলে, ভেতের, আম থাকব 
বেদার কাছে। আমাদের অণ্চলে একসঙ্গে ফিরে যাব আর 
অপেক্ষা করব। কোথায় কাজ করা স্ছুর করলেন তা জানাবেন। 
আপনাকে সাহায্য করতে পারলে খুশী হব। 

রূপোলী সমুদ্রে যতদূর চোখ যায় ততদূর সে তার 
দার ভেতের দ্বিতীয় ভেলাট পর্যন্ত এগিয়ে গেল। 
আাকিমূলেটরগুলিকে বসাবার জন্য মেকাঁনকেরা তখনও দ্রুত 
কাজ করে যাচ্ছে। দার ভেতেরের অনুরোধে ন্লিকোণভাবে তারা 
[তনাট সবুজ আলো জবালল। 

কিছুক্ষণ পর সেই পথে আসা প্রথম গোলাকার 1বমানাট 
ভেলাটির ওপর ঝুলতে লাগল। নিদ্রালল৮ সমুদ্রের ওপর 
প্রতিধবনিত হল ইঞ্জিনের গর্জন। সোঁটর নামিয়ে দেয়া লিফটে 
দার ভেতের ঢুকে পড়ে। মূহূর্তের মধ্যে তাকে দেখা গেল 
বিমানটির আলোকিত তলদেশে, তারপর প্রবেশপথে সে অদৃশ্য 
হল। সকালেই সে পেপছে গেল পরিষদ মানমন্দিরের কাছে 
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তার স্থায় আবাসে। এট বদল করার সময় সে পায় ন। দার 
ভেতের দু'টো কামরাতেই বায়ূকল দিল খুলে । কয়েক মিনিটের 
মধ্যে সমস্ত ধুলো উবে গেল। সে দেয়ালের ভেতর থেকে 
বিছানাটা টেনে নিল। ইদানীং অভ্যস্ত সমুদ্রের গন্ধ ও শব্দের 
জন্য সে শয়নকক্ষাট টিউন করল। তারপরই সে গভীর ঘুমে 
আচ্ছন্ন হয়ে পড়ল। 

ঘূম যখন ভাঙল তখন তার মনে হল যেন পাঁথবীর সমস্ত 
সৌন্দর্য লোপ পেয়েছে । এখন বেদা অনেক দূরে । এখন থেকে 
করতে হবে, ব্যাপারটা জটিল করে তোলা চলবে না! 

শ্নানঘরের বিদযুৎপূক্ত ঠান্ডা জলের ঝাপটা তার গায়ে এসে 
লাগল। কাঁপুঁন না লাগা অবাধ সে জলধারার নীচে দাঁড়য়ে 
রইল। ক্লান্ত দূর হলে সে টেলিভিজফোনের কাছে গেল, ছোট্র 
কাঁচের দরজা খুলল এবং নিকটতম কর্মখালি রোঁজস্ট্রারকে 
ডাকল! পর্দায় রোজস্ট্রার ফুবকের মুখ ভেসে উঠল। সে দার 
ভেতেরকে জানে, তাই বিনীতভাবে তাকে নীরব শ্রদ্ধা জানায়। 

'কুমেরু অণুলের খাঁনর কাজের মতো খুব শ্রমসাধ্য, কঠিন ও 
দীর্ঘস্থায়ী কাজ চাই আমি।' দার ভেতের জানাল। 

'সেখানকার সমস্ত কাজই অন্যেরা নিয়ে নিয়েছে। রেজিস্ট্রার 
আন্তারক দুঃখ প্রকাশ করে । "শূক্র গ্রহ, মঙ্গল গ্রহ, এমনাক বুধ 
গ্রহেও খাঁন-্রমকের কোন কাজ খালি নেই। জানেনই তো, 
সবচেয়ে কঠিন কাজেই যুবকেরা আগ্রহ দেখায় বেশী ।, 

'সে ঠিক, আম আর সেই স্ন্দরদের দলভূক্ত হতে পারি 
না... এখন কী কাজ বাকী আছে? এখান আমার একটা 
কাজ চাই।, 

'মধ্য সাইবেরিয়ায় হীরের খাঁনতে কাজ চলছে, দার ভেতেরের 
চোখের আড়ালে রাখা এক তলিকা দেখে রেজিস্ট্রার আস্তে আস্তে 
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বলে চলেছে, "অবশ্য যাঁদ আপাঁন খাঁনর কাজ করতে চান। 
তিব্বতে সৌর পাম্পিং স্টেশনে, সামাদ্রুক খাদ্য প্যাকিং 
কারখানার ভেলাগুলিতে কিছ কাজ আছে। কিন্তু সে কাজ 
তো সোজা। তাছাড়া অন্য জায়গায়ও কাজ আছে। কিন্তৃ 
কোনটাই 'বিশেষ কঠিন নয়! 

দার ভেতের তাকে ধন্যবাদ জানাল। কিছুক্ষণ বিষয়টি ভেবে 
রাখতে বলল। 

ভবন'-এর সুইচাঁট টিপল। সোঁটই দেশের ভৌগোলিক 
তথ্যকেন্দ্র। তার টেলাভজফোনটিকে যুক্ত করে দেয়া হল এক 
স্মাতিষন্তের সাথে । এতে ছিল সাম্প্রীতিক বিবরণাঁদ। তার 
চোখের সামনে বিশাল অরণ্যানীর চলচ্চিন্র ভেসে উঠল। 
অতীতের সেই চিরতুষারের দেশের অপর্যাপ্ত লার্চ গাছের বদলে 
দেখা গেল তৎকালে 'নাশ্চহপ্রায় চিরহরিৎ বিশাল সাইবেরীয় 
সডার ও আমেরিকান সেকুয়া। সেসব গাছের লাল বিরাট 
পাহাড়গাঁল। 'তারশ ফুট চওড়া ইস্পাত-টিউবগ্াীল সেই 
আচ্ছাদন থেকে বেরিয়ে শৈলশিরা বেয়ে নেমেছে কাছের নদীতে । 
[বরাটাকৃতি পাম্পগ্যালর চাপা গুঞ্জন শোনা যাচ্ছে। 
জল ঢোকান হচ্ছে। আবর্জনা ধুয়ে জল আবর্ত সৃম্টি করে 
বহু টন হীরা। আলোকিত লম্বা ইমারতের মধ্যে হারা 
রাখছে । একটা 'নাদর্ট 'ছদ্রুপথে উজ্জ্বল পাথরগুলো শস্যদানার 
মতো ঝরে পড়ে বাঝ্সবন্দী হচ্ছে। পাঁম্পিং স্টেশনের 
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অপারেটরেরা হিসাব-যন্তরট সযত্বে দেখছে। যল্নাটই হিসাব 
চাপ ও ব্যবহৃত জলের মান্রা, খাদের গভীরতা ও নির্গত কঠিন 
পদার্থের পরিমাণ। দার ভেতের ভেবে দেখল যে সূর্যঘ্নাত 
সঙ্গে খুবই বেখাপ। “সাইবেরিয়া ভবন-এর সুইচটা সে বন্ধ 
করে দিল। পর মুহূর্তের সঙ্কেত বাজতেই তার সামনে 
রোজিস্ট্রারের মুখটি ভেসে উঠল। 

“আরও চিন্তা করার জন্য আরেকটা বিষয় জানাচ্ছি। দক্ষিণ 
আমোরকার পশ্চিম উপকূলের কাছাকাছি সামদীদ্রক টাইটোনিয়াম 
খাঁনতে একটা কাজ এখনই খালি হওয়ায় লোক দেবার অনুরোধ 
এসেছে । আজকের দিনে এটাই কঠিনতম কাজ। তবে আপানি 
যাঁদ কাজটা নেন তো এক্ষনি আপনাকে সেখানে যেতে হবে? 
শেষের ওইটুকু খবরই দার ভেতেরকে বিচলিত করল। সে 
বলল, পকন্তু "শ্রম-সংক্রান্ত মনোশারীরবৃত্ত আকাদম-র নিকটস্থ 
কোন কেন্দ্রে ক শরীরপরাক্ষার সময়ও পাব না? 

'আগের কাজের বাধ্যতামূলক বার্ষিক পরাক্ষার বিবরণ পেশ 
করলেই আপাঁন নতুন পরাঁক্ষা থেকে অব্যাহাত পাবেন। 
“তাদের জানিয়ে দিন যে আম আসাঁছ। আমাকে স্থানাও্কগুলি 
দিন তো! তৎক্ষণাৎ জবাব দেয় দার ভেতের। 

মন্ডলাকৃতি পথের পশ্চিম বিভাগ, সপ্তদশ দক্ষিণাণ্টীলক 
শাখা, স্টেশন ৬1 বিন্দু £1480। তাদের খবর দিচ্ছি।, 
পর্দা থেকে গন্তীর মুখটা সরে গেল। দার ভেতের তার 
ব্যক্তগত টুকিটাকি জিনিসপত্র গ্ছয়ে নিল। সে ঘনিম্ত আত্মীয় 
ও বন্ধদের ছবি ও কণ্ঠস্বরের চলচ্চিত্র ও তার নিজের 
চিন্তাপ্রবাহের গুরত্বপূর্ণ রেকডগুল বাঝ্সবন্দদ করল। এক 
প্রাচীন রুশ ছবির ক্লোমো রিফ্লেকস্‌ অনুলিপি ও টেবিলের 
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ওপর থেকে আভনেত্রী বেলো গালের একটি ছোট ব্রোঞ্জ মূর্তি 
নিল। বেদা কঙের সাথে সাদৃশ্যের জন্য মৃর্তিটা সে কাছে 
রাখত। এই জিনিসপন্র আর ছু পোশাক একাট আযল্মামনিয়ম 
বাক্সে আটকে বাক্সের ডালার ওপর সে কয়েকটি অক্ষর আর 
সংখ্যা খোদাই করল। দেয়া স্থানাঙ্কগলি ডায়েল করে, দেয়াল 
থেকে একটা পাটাতন খুলে সেখানে বাক্সাটকে সে ঠেলে 'দিল। 
একটি সীমাহীন বেলটে বাক্সটি অদৃশ্য হল। তারপর সে 
ঘরগুলর ঈদকে ফিরল। মহাবৃত্ত যুগের বহু? আগেই ঝাড়ুদার 
ও ঠিকা-ঝির রেওয়াজ উঠে যাওয়ায় এখন কাজটি প্রত্যেককেই 
করতে হয়। শৃঙ্খলাবোধ ও 'নয়মানুবার্ততার দরুন কাজটি 
আজ খুবই সহজসাধ্য। তাছাড়া সাধারণ বাঁড়ঘর ও 
আবাসগ্‌লির নির্মাণ সুপারকল্পিত হওয়ায় স্বয়খীন্রুয়ভাবে 
সেগ্াঁলকে পরিম্কার ও নির্মল বায়ূপৃক্ত করা যায়। 
ঘরটা পরাক্ষা করে দেখার পর সে দরজার লেভার নামিয়ে 
দেয়। ঘরগ্ীল খালি হওয়ার সংবাদ তখনই গৃহাবভাগে 
পেশছল। 

বাইরে দূধশাদা প্লাস্টিক চাদরের গ্যালারীর ওপর সূর্যের 
তাপ অন্ভূত হল। কিন্তু ঘরের ছাদে ছিল সমুদ্রের বাতাস 
তেমান শীতিল। একটা দালান থেকে অন্যাটতে যাবার হাঁটা- 
পুলগ্ীল যেন বাতাসে উড়ছিল। এগ্যালর উপর পায়চারর 
প্রলোভন সত্তেও দার ভেতের নিস্পৃহ, ষেন তার নিজস্ব সত্তা 
লোপ পেয়েছে। স্বয়ংক্রিয় উত্রাইয়ের নলাকার স:রঙ্গ বেয়ে সে 
ভূগভস্ছি বিদন্যৎ-চুম্বকীয় গাঁড়-সডঙ্গে নামল। একটা ছোট্ট 
ট্রাক তাকে মণ্ডলাকৃতি পথের স্টেশনে পেপছে দিল। দার ভেতের 
উত্তরমূখে বোরং প্রণালীর দকে গেল না। সেখানে 
সে মণ্ডলাকীতি পথের আন্তর্মহাদেশীয় খিলান-পথাঁটি 
অনুসরণ করতে পারত । এই পথে দক্ষিণ আমোরকায়, বশেষত 


৪৬ 


সপ্তদশ শাখার মতো সুদূর দক্ষিণে পেশছতে চার দিন আর 
চার রাত লাগবে। উত্তর ও দক্ষিণের জনঅধ্যষিত অণুলে 
ভারী মালপন্ন পাঁরবহণের জন্য গ্রহটিকে ঘিরে গোলাকার বিমান 
চলাচল করে। সেগঁল সমুদ্র পাঁড় দেয়, মন্ডলাকৃতি পথের 
শাখাগ্ীলকে নিকট পাল্লার করে। দার ভেতের কেন্দ্রীয় শাখার 
মাধ্যমে দক্ষিণের বসাতি অণুল পর্যন্ত গেল। তার আশা সে 
পরিবহণ আঁধিকর্তাকে নিজের তাড়ার কথাটা বোঝাতে পারবে। 
এই পথে যেতে তার মান্র তারশ ঘণ্টাই লাগবে না, ডিস 
কেনকেও সে দেখে যেতে পারবে । ডিস কেন জ্যোতির্বিজ্ঞান 
পাঁরষদের সভাপাঁত গ্রোম ওমের ছেলে, আর তিনি তাকেই 
ছেলের আচার্য নির্বাচন করেছেন। 

ডিস কেনের বিদ্যালয়ের পাঠ শেষপর্বে। পরের বছরই সে 
দ্বাদশ 'হারাকউালসের শ্রম" শুরু করবে। এখন সে পশ্চিম 
আফ্রিকার জলাভূমি প্রহরা বাঁহনীর সঙ্গে যুক্ত রয়েছে। 
প্রত্যেক ষফুবকই এই প্রহরাকর্মে আগ্রহী । এসব কমঁরা সমুদ্রে 
হাঙ্গর এবং উফদেশের জলাভূমিতে কীটপতঙ্গ, রক্তচোষা ও সাপ 
খোঁজে, বসাঁত অণ্লে রোগবীজাণু, তৃণভূমিতে পরাশ্রয়ী প্রাণী 
ও বনে দাবানল সন্ধান করে। পুরনো পাঁথবীর জের হিসেবে 
যেসব ক্ষতিকর প্রাণী রহস্যজনকভাবে এই গ্রহের দূরদূরান্তরে 
জন্মায় সেগুলির সন্ধান এবং ধৰংসও তাদের কাজ। ক্ষাতকর 
জীবের বিরৃদ্ধে সংগ্রাম মূহুর্তের জন্যও বন্ধ হয় নি। নতুন 
ও সর্বাধূনিক রাসায়নিক কাঁটনাশকের বিরদ্ধে জীবাণু, 
কীটপতঙ্গ ও ছত্রাক প্রভৃতি ক্রমে সাহিষ্ণ হয়ে উঠে। অনৈক্যের 
যুগের পরই কেবল স্থায় ও মারাত্বক জীবাণুসৃষ্টি এঁড়য়ে 
জনসাধারণ আযান্টিবায়োটক প্রয়োগের শিক্ষালাভ করেছে। 
'ডস কেন্‌ জলাভূমি প্রহরার কাজ পেয়েছে। সে খুবই 
দায়িত্বশীল বোৌকি।' দার ভেতের ভাবে। 


২৪৯ 


মহাবৃত্ত ষুগের অন্যান্য শিশুদের মতো গ্রোম ওমের ছেলে 
ডিস কেন্‌ও পিতামাতা থেকে দূরে উত্তরাণ্ণলীয় সমুদ্রুতীরের 
এক বিদ্যালয়ে মানুষ হয়েছে। সেখানেও শ্রম-সংক্রান্ত 
মনোশারাীরবৃত্ত আকাদাঁম'-র স্থানীয় কেন্দ্রের পরাক্ষা সে পাশ 
করেছে। 

তরুণদের কাজে নেবার সময় তাদের মনস্তার্তুক বৈশিষ্ট্য, 
এগিয়ে চলার ইচ্ছা, কর্তব্যবোধ সম্পর্কে আতরাঞ্জত ধারণা এবং 
আত্মকেন্দ্রিকতা প্রভৃতি বিবেচনা করা হয়। 

বিরাট গাঁড়টা দ্রুত নিঃশব্দে এগিয়ে চলে। দার ভেতের 
ওপরের ডেকে গেল। সেখানে স্বচ্ছ ছাদ, মণ্ডলাকৃতি পথের 
অনেক নীচে ইমারত, খাল, বন ও পাহাড় দ্রুত সরে যাচ্ছে, 
চোখে পড়ে আলোকিত স্বচ্ছ গম্বুজের সার-_ক্ষেত ও 
বনাণ্চলের মধ্যবতাঁ স্বয়ংক্রিয় কারখানার অপ্রশস্ত বলয়। 
কৃন্রিম চিনি উৎপাদনের সুলভ পদ্ধতির আবিজ্কর্তা ঝিন 
কাহ্‌দের স্মৃতিন্তন্তাট দেখা দিয়েই মিলিয়ে গেল। তারপর 
এল গ্রীত্মমন্ডলের কৃষি-এলাকা পেরিয়ে যাওয়া মণ্ডলাকৃতি 
পথের খিলান। সীমাহীন বাগানে অসংখ্য ধরনের বৃক্ষাদর 
সমারোহে পাতা ও কাণ্ডের অজন্্র বর্ণামছিল, আকার ও 
উচ্চতার 'বাচন্র সমাবেশ । ফসল কাটা, কৃত্রিম পরাগায়ন ও 
হিসেবের মোশনগ্ীল বাগানের সর পাকা রাস্তা 'দয়ে গাঁড় 
মেরে চলছে। সর্বত্র তারের ছড়াছাঁড়, যেন সারা অণ্লাঁটই 
মাকড়সার এক 'বরাট জালে জড়িয়ে আছে। অতনতে পাকা, 
সোনালী ফসলভরা মাঠই ছিল প্রাচুর্ষের প্রতক। অবশ্য বিশ্ব- 
এঁক্যের যুগে বাংসারক ফসল উৎপাদনের অর্থনোতিক 
অপূর্ণতার দিকটা বোঝা গিয়ৌছল। অতঃপর গ্রনজ্মপ্রধান বলয়ে 
সমস্ত ক্ষেতজমি স্থানান্তরিত হলে বাৎসরিক ওষধি ও গুল্ম 
চাষের আনূষাঙ্গকে কঠিন পরিশ্রমের আর প্রয়োজন রইল না। 
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যেসব বহঃবর্ষজীবা বৃক্ষাঁদ মাটি থেকে যথেম্ট সার শোষণ করে 
না এবং যারা আবহবদলে অভ্যস্ত, সেগ্ালই মহাবৃত্ত ষুগের 
প্রধান ফসলা উল্ভিদ। 

গম, জাম ও বাদাম জাতীয় প্রোটিনসমৃদ্ধ হাজার হাজার 
রকমের ফলের গাছগুলর প্রত্যেকাটতেই একশ” কিলোগ্রাম 
ফসল ফলে। এরূপ দুশট বলয়ের লক্ষ লক্ষ একর জমি গ্রহাটিকে 
ঘরে আছে গ্রীকলক্ষমী িয়াঈজের দূুশট কটিবন্ধের 
মতো । বলয় দ্‌টর মাঝখানে নিরক্ষায় বনাণ্ল। গ্রীম্মমণ্ডলের 
এই আর্দ' সীমাহীন বনাননই সারা পাঁথবীর কাঠের যোগানদার। 
এসব কাঠের কোনটি রেশমের মতো মসৃণ তস্তুধর শাদা, কালো, 
বেগুনী, গোলাপী, সোনালী িম্বা ধূসর রঙের, কোনাঁট হাড়ের 
মতো শক্ত কিম্বা আপেলের মতো নরম, পাথরের মতো ভারা 
কিম্বা সোলার মতো হালকা । এই বনভূঁমর বহু রকমের রজন 
মূল্যবান ভেষজের কিম্বা কৃৎকৌশলের উপাদান হিসেবে ব্যবহৃত 
হয়। সমতুল্য সংশ্লোষত দ্রব্যাদর চাইতে এই রজন সস্তা । 
অরণ্যের মহাীরুহশীর্ষের সমতলে মন্ডলাকৃতি পথাঁটর 
অবস্থান। এখন সেটির দু'পাশে সব্জ সমদ্রের তরঙ্গ। 
অরণ্যভূমির অন্ধকার গভীরে উপ্ছু ধাতুভিতের ওপর অনেকগ্যাল 
সুন্দর বাঁড়। ওগুলির পাশে দাঁড়ানো মাকড়সার মতো যান্ত্রিক 
দানবরা ৮০ মিটার বেড়ের গাছগ্দীলকে অকেশে খণ্ড করে 
ফেলে ও তক্তা বানায়। 

বাঁদকে প্রাসদ্ধ নিরক্ষীয় পর্বতমালার গোলাকার চূড়া । 
এগ্৮লির অন্যতম কেনিয়াতেই মহাবৃত্তের সঙ্গে যোগাযোগ 
রক্ষার ব্যবস্থাঁদ ছিল৷ অরণ্যানন বাঁদকে সরে গেল, দেখা দিল 
পাথুরে মালভূমি আর দু'ধারে ঘনাকৃতি নীল ইমারতের সারি। 
ট্রেন থামল। 'নিরক্ষীয় স্টেশনের সবুজ কাঁচের বিরাট প্রাঙ্গণে 
দার ভেতের নেমে পড়ল। দেওদার গাছের মাথার ওপর দিয়ে 
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চলে যাওয়া পায়ে-হাঁটা পুলটার কাছে পোর্সোলিনতুল্য 'জানসে 
একটি শাদা কাটা-মাথা পিড়ামিড, চূড়ায় দূর অতাতের এক 
শ্রমকমূর্তি। দক্ষিণ আফ্রকীয় তরুশ্রেণীর উচ্ছল রুপোলী 
পাতায় ঘিরে-থাকা এই বোঁদটি সূর্যের উজ্জ্বল আলোয় 
জবলছে। মূর্তিটর ডানহাতে একটি উজ্জ্বল গোলক, তা থেকে 
চারাট উ্ধক্ষপ্ত বার্তাপ্রেরক আ্যান্টনা; তার বাঁ হাতখানি 
প্রসারত বিবর্ণ নিরক্ষীয় আকাশে । মুর্তর ছু হেলানো 
শরীরটা উদ্দঈপ্ত কর্মচাণ্চল্যে অধীর, যেনসে গোলকাঁট 
মহাকাশে ছুড়ছে। বোদর চারাদকের অদ্ভুত পোশাক-পরা 
মৃর্তিগ্লি এই প্রচেষ্টাকে যেন আরও ব্যঞ্জনাময় করেছে। এট 
পৃথবীর প্রথম কীন্রিম উপগ্রহের আঁবজ্কর্তা ও 'নর্মাতাদের 
স্মৃতিস্তন্ত, যাদের বিস্ময়কর আবিচ্কার, শ্রম ও সাহস একে 
বাস্তবায়ত করেছে। 

দার ভেতের এই মৃতগলির মুখ দেখলেই উত্তোজত হয়ে 
ওঠে। সে.জানে রুশীরাই পাঁথবীর কৃত্রিম উপগ্রহগ্দাল প্রথম 
নর্মাণ করে ও মহাজগতের সঈমানায় পেশছয়। সেই আশ্চর্য 
মানুষের সে উত্তরাধিকারী । সেই দেশের মানুষই নতুন 
সমাজব্যবস্থার প্রথম প্রাতজ্ঞাতা ও মহাজগৎ জয়ের প্রথম 
যথারীতি দার ভেতের সৌদনই স্মৃতিস্তস্তাটর দিকে গেল। 
তার নিজের সঙ্গে মূর্তিগ্লির মিল ও আমল সে আরেকবার 
খ;জে দেখতে চায়। 

তর্বাঁথ পোঁরয়ে লম্বা গড়নের দুশট তর্‌ণ বেরিয়ে এল। 
এদের একজন ছুটে এল দার ভেতেরের কাছে। সে দার 
ভেতেরের গলা জাঁড়য়ে ধরে ওর মুখের পরিচিত বৈশিম্ট্যগুীলির 
দিকে অপাঙ্গে তাকায় : বড় নাক, প্রশস্ত চিবুক এবং ঠোঁটদুশটতে 
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অভাবনীয় আমুদে ছাপের সঙ্গে বেমানান ভুরুর নিচের ইস্পাত- 
ধূসর চোখদুশটর গন্তীর ব্যঞ্জনা। 

খ্যাতমানের পত্রের প্রাত সাগ্রহে দার ভেতের তাকাল। এর 
পিতাই মাহষাসূর মণ্ডলের গ্রহগ্ীলর ঘাঁটি-প্রাতিজ্ঠাতা এবং 
জ্যোতির্বিজ্ঞান পারষদের ত্রিবর্ষ কার্ষকালে পাঁচ বার পর্যায়ক্রমে 
নর্বাচিত সভাপাঁত। গ্রোম ওমের বয়স এখন নিশ্চয়ই ১৩০ 
বছর, দার ভেতেরের বয়সের তিন গুণ। কিন্তু তাঁর ছেলেটি 
খবই তরুণ । 

ডিস কেন্‌ কালো-্চুল বন্ধ7াটকে কাছে ডাকল। 

'আমার প্রিয়তম বন্ধ; থর আহ্‌ন। সংগনতকার জিগ জোরের 
পূত্র। জলাভূমিতে আমরা কাজ করাছ, 'হারকিউালিসের শ্রম" 
একইসঙ্গে করতে চাই। তারপরও আমরা সহকমা থাকতে 
ইচ্ছুক ।, 

'বংশগতির সাইবারনেটিকস্‌ সম্পর্কে এখনও কি তুমি 
আগ্রহ? দার ভেতের জিজ্ঞেস করে। 

“অবশ্যই! এই ব্যাপারে থর আমার আগ্রহ আরও বাঁড়য়ে 
দিয়েছে। সে বাবার মতোই সংগনতজ্ঞ। সে ও তার বান্ধবী... 
তারা এমন বিষয়ে একসঙ্গে কাজে ইচ্ছুক যেখানে সংগত 
প্রাণীসত্তার ভ্রমাঁবকাশের ধারাসন্ধানের সহায়ক হবে-__ অর্থাৎ 
তাদের সখাস্থাতির সিম্ফোনি তারা অনুশনলন করতে চায়।, 
তোমার বক্তব্য খুবই অস্পম্ট। দার ভেতের ভ্রু ক*চকায়। 
“এখনও িষয়ট তেমন রপ্ত করতে পারি 'ন। থর বোধ হয় 
ভাল বোঝাতে পারবে ডিস কেন্‌ বিভ্রান্ত হয়ে বলে। 
অন্তরভেদী দৃ্টির মুখোমুখি হল। 

'বংশগাঁত প্রক্রিয়ার স্পন্দন সম্পর্কে ডিস আপনাকে বলতে 
চেয়েছে। মৌলকোষ থেকে প্রাণীসত্তা বিকশিত হওয়ার সময় 
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এটি নিজেই অণুপুঞ্জের তারে সূর মেলায়। আদিম সার্পল 
যুগল 1সম্ফোনর মতোই িকাঁশত হয়, কিম্বা বলা যায়, এট 
ইলেকট্রীনক কাম্পউটারের য:ক্তাসদ্ধ বিকাশের পথানুসরণ 
করে।, 

'সাত্যই! বিপুল বিস্ময়ে দার ভেতের চিৎকার করে ওঠে। 
তোমরা তো জীবন ও জড়ের সমগ্র ক্রমাবকাশকেই একা 
বিশাল ম্ফোন বানিয়ে ফেলবে? 

পরিকল্পনা ও অভ্যন্তরীণ স্পন্দন মৌলিক ভৌত 'নয়মেই 
নিধারত। এই প্রোগ্রাম তৈরী প্রকরণ এবং সংগীত- 
সাইবারনোটক তথ্যাদর উৎসটই এখন শুধু আমাদের জানতে 
বলে। 

ধারণাঁট কার ?, 

“আমার বাবা জগ জোরের। সম্প্রাত তান এফ-মাইনরে, 
বর্ণতরঙ্গ ৪৭৫০ মিউতে তাঁর ন্তরয়োদশ মহাজাগাঁতক 
িম্ফোনটি প্রকাশ করেছেন। 

শনশ্চয়ই সেটা শুনব। নীল তরঙ্গ আমার পছন্দ... এখন 
আশু পাঁরকল্পনা 'হারাঁকউাীলস শ্রম-বিষয়ে আসা যাক। 
তোমাদের কী কাজ দেয়া হয়েছে জানো?) 

শুধু প্রথম ছশট কাজ ।, 

হ্যাঁ, অর্ধেকটা কাজ শেষ করলেই বাকনটা জানা যাবে । দার 
ভেতেরের মনে পড়ল। 

পর্যটকদের জন্য মধ্য এশিয়ার কন-ই-গুট গুহার নীচের 
স্তরটি সাফ করতে হবে । থর আহ্‌ন শুরু করে। 

খাড়া শৈলশিরার ওপর 'দয়ে মেন্টাল হৃদ অবাধ একটি রাস্তা 
তৈরী করতে হবে, আর্জোন্টনার পুরনো কাঁঠাল ঝোপগ্যালি 
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বড় বড় অক্টোপাস প্রাদূভাবের হেতু নির্ধারণ... বাকনটা বলে 
ডিস কেন্‌। 

'আর সেগুলো মারাও!? 

“সেটা পণ্টম, আর ষষ্ঠ কাজটি কী? 

ছেলেদুশট সলজ্জভাবে মুখ ঘোরাল। 

'আমরা দু'জনেই সংগীতজ্ঞ” বিনীত ডিস কেন্‌ বলে চলল। 
সেজন্যই আমাদের বাল দ্বীপের প্রাচীন নৃত্যকলার তথ্যাদ 
সংগ্রহ করতে এবং সংগত ও নৃত্যে সেগালকে পুনরুজ্জীবিত 
করতে বলা হয়েছে । 

“অর্থাৎ নাচের জন্য মেয়েদের নিয়ে একটা দল তৈরী করতে 
হবে? হাসতে হাসতে দার ভেতের জিজ্ঞেস করে। 

হ্যাঁ” যেন আনচ্ছায় থর আহ্‌ন স্বীকার করে। 

'বেশ কাজ! কিন্তু সেটা যৌথকাজ, ঠিক হুদ পর্যন্ত রাস্তা 
তৈরীর মতো। তাই নাঃ, 

হ্যাঁ, আমাদের দলটা খুব ভাল। শুধু... আপনাকেও তারা 
আচার্যরূপে পেতে চায়। আপাঁন রাজী হলে চমৎকার হত! 
শেষ ও ষম্ত কাজটির বিষয়ে নিজের ক্ষমতায় দার ভেতের 
সন্দেহ প্রকাশ করল। 'কন্তু ছেলেদুশটর মুখ উজ্জবল হয়ে 
উঠল। আনন্দে লাফাতে লাফাতে তারা আশ্বাস দিল যে জিগ 
জোর স্বয়ং ষষ্ঠ কাজটি পাঁরচালনা করার প্রাতশ্রুত 'দিয়েছেন। 
“এক বছর চার মাসের মধ্যে আম মধ্য এশিয়ায় কোন কাজে 
যোগ দেব।” ছেলেদের সন্তুষ্ট মুখ দেখে দার ভেতের আনন্দিত 
হল। 

'আপাঁন যে আর বাঁহর্জাগতিক স্টেশনগ্ালর অধ্যক্ষ নন, 
সেটা ভালই হয়েছে! এমন একজন আচার্ষের অধীনে কাজ 
সোৎসাহে বলে ফেলল । হঠাং ছেলেটি লজ্জায় এমন লাল হয়ে 
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উঠল যে তার কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখা দিল। নিঃশব্দ 
ভর্খসনায় থর তার কাছ থেকে দুরে সরে গেল। গ্রোম ওমের 
অপ্রস্তুত ছেলোটকে সাহায্যের জন্য দার ভেতের এগিয়ে এল। 

“তোমাদের হাতে সময় আছে ?, 

না, মান্র তিন ঘণ্টার ছুটি পেয়েছি। জলাভূমিতে একজনের 
জবর হওয়ায় তাকে এখানে নিয়ে আসতে হয়েছে । 

“এখানে কি এখনও জবর হয়? আমি ভেবেছিলাম... 

'কদাঁচং হয়, আর তা জলাভূমিতেই। সেজন্যই তো আমাদের 
এখানে আসা!” ডিস রুদ্বশ্বাসে বলে। 

“এখনও ঘণ্টা দুয়েক সময় আছে। চল শহরে যাই। "সংবাদ- 
ভবন'-এ তোমরাও হয়তো যেতে ইচ্ছুক? 

'না-না! আপনার কাছ থেকে... কট প্রশ্নের জবাব চাই 
আমরা । প্রশনগ্যাীল তৈরীই আছে। জীবনের কাজ বেছে নেবার 
সময়ে প্রশ্নগ্যালর গুরুত্ব তো আপনি বোঝেন ।, 

দার ভেতের রাজী হল। তারা তিন জন আতাথ-ভবনে গেল। 
কান্রম সাম্দৃদ্রক বাত্যাশীতিল একাট ঘরে তারা বসল। 


দু'ঘণ্টা পর আরেকটি গাঁড় দার ভেতেরকে তার গন্তব্যমুখে 

এগিয়ে নিয়ে চলল । নীচের ডেকে একটা সোফায় সে র্লান্ততে 
ঢুলতে থাকে । রাসায়নিকদের শহরে গাঁড় থামলে তার ঘুম 
ভাঙ্গল। দশ রশ্মর নক্ষত্রাকীতি একটি বিরাট কাঠামো দেখা 
গেল। কাঁচের এই রশ্মি-ইমারতগ্যাল বিশাল কয়লাখাঁনর উপর 
ছড়ান। এখান থেকে তোলা কয়লা ওষুধ, ভিটামন, হরমোন, 
কৃত্রিম রেশম ও পশমে রূপান্তরিত হয়, বজ্যগ্ীল চান তৈরীর 
কাজে লাগে । সেই নক্ষত্রের একটি রা*মর ইমারতে কয়লা থেকে 
দুললভ ধাতু জার্মোনয়াম ও ভানাডিয়াম িন্কাশিত হয়। এই 
মূল্যবান কৃষ্ণ খানজজাত উৎপন্নের সামাসংখ্যা নেই। 
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ভেতেরের পুরনো বন্ধ। সে এল স্টেশনে দেখা করতে । অনেক 
দিন আগে তিন জন উচ্ছল ষুবক মেকানিক ইন্দোনোশিয়াতে 
ফল আহরণের যন্ত্ে কাজ করত... তাদের একজন এখন একি 
বড় ল্যাবরেটরীর ভারপ্রাপ্ত রাসায়নিক, দ্বিতীয় জন ফল-চাষীই 
থেকে গেছে এবং পরাগায়নের একটি নতুন প্রাক্রিয়া উদ্ভাবন 
করেছে। আর তৃতীয় ব্যাক্তটি দার ভেতের। সে আবার মাতা- 
বসুন্ধরার কাছে ফিরে যাচ্ছে, এবার আরও গভীরে, খাঁনর 
অতলে । দুই বন্ধ মিনিট দশেক একসঙ্গে কাটাল। 
টেলিভিজফোনে যোগাযোগের চেয়ে এই সামান্য কালের দেখাও 
অনেক বেশী আনন্দের। 

তার আর বেশী দূর যেতে হল না। অক্ষাংশাভিমুখী 
বিমানপথের প্রধান মহাবৃত্ত ষুগের রাঁতি অন্যায় বন্ধুর 
সহানুভূতিতে তার বক্তব্য শুনল । বিমানপথে সমুদ্র পাঁড় দিয়ে 
দার ভেতের সপ্তদশ শাখার দক্ষিণে মণ্ডলাকাতি পথের পশ্চিম 
বিভাগে পেশছল এবং শেষে এক জলাবমানে উড়ে চলল । 
উষ্চু পর্বত সোজা সমুদ্রে নেমে গেছে। ভ্রমান্বয়ী ঢালুগদাীলকে 
বাল আটকানোর জন্য নীচে শাদা পাথরের চত্বরে পাঁরণত করে 
সেগ্‌লিতে পালাক্রমে দক্ষিণী পাইন ও উহীদ্রংটো'নয়ার 
বাঁথকা রোঁপিত হয়েছে। উপরে, নগ্ন পাথরের ফাটলে 
জলপ্রপাত জলকণার মেঘ ছড়াচ্ছে। চত্বর বরাবর নীলাভ-ধ্‌সর 
ছাদওয়ালা উজ্জ্বল নারাঙ্গী বা হলদে রঙের 'বাভন্ন ধরনের 
বাঁড় দেখা যাচ্ছে। 

সমুদ্রের মধ্যে একটা কৃত্রিম বাল্‌তট, তার শেষপ্রান্তে 
মহীসোপানের ওপর তরঙ্গধৌত একটি স্তম্ত। মহীসোপানাট 
কয়েক হাজার মিটার গভনরে সাগরতলের একটি শৈলমালায় 
পাঁরণত হয়েছে। স্তম্ভটি থেকে সমহদ্রের চাপসহিষ্ণ একটি পুরু 
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কংক্লীট-নল খাড়া সমুদ্রের নীচে নেমে গেছে। নলটি সম.দ্রুতলের 
এক িনভেজাল রুট্টাইল বা টাইটেনিয়াম ডাইঅক্সাইডময় 
পাহাড়ের চূড়ায় যুক্ত । এর সাহায্যে ওপরে উঠেছে শুধু 
খাঁটি টাইটেনিয়াম ফলক, আর বজগুলি যাচ্ছে সাগরে মিলিয়ে, 
জলটা সেখানে হলদে রঙে ঘোলাটে হয়ে উঠছে। স্তপ্তটির 
দক্ষিণ দিকের অবতরণমণ্টের সামনে হলূদ টঢেউগ্ুলির ওপর 
জলাবমানটি আন্দোলিত হতে থাকে । সংযোগ বুঝে ভেজা 
মণ্লটর ওপর লাফ দেয় দার ভেতের। ওপরে রোলিং-দেয়া 
গ্যালারতে সে উঠে যায়। সেখানে নবাগতকে অভ্যর্থনা জানাবার 
জন্য কয়েকজন জড় হয়েছিল। দার ভেতের খানটাকে সম্পূর্ণ 
বিচ্ছিন এক জগৎ ভেবেছিল। কিন্তু তার অভ্যর্থকদের মুখ 
দেখে তাদের মোটেই 'বিরাগী বলে মনে হল না। এসব মুখ 
সখী মানুষের, যাঁদও তাতে শ্রমসাধ্য কাজের ক্লান্তির ছাপ 
ছিল। আগতদের মধ্যে পাঁচ জন পুরুষ আর তিন জন নারা। 
মেয়েরাও তবে এখানে কাজ করে! 

দশ দিন পেরোবার আগেই দার ভেতের তার নতুন কাজে 
অভ্যস্ত হয়ে গেল। 

খাঁনটির নিজস্ব শাক্ত-উৎপাদন কেন্দ্র আছে। মূল ভূখন্ডের 
অভ্যন্তরে পরিত্যক্ত কর্মশালায় % বা ২ নং মার্কা পুরনো 
একটি পারমাণবিক শীক্ত-উৎপাদন স্টেশনের ক্ষাতিজনক 
তেজাঁস্রিযনতা না থাকায় সেট স্থানীয় উৎপাদন স্টেশনগ্ীলর 
পক্ষে ব্যবহার্য ছিল। 

সাগরতলের পর্বতস্থ শিলাগহবরে বিচিত্র ধন্মপাতির এক 
জল সমাহার রয়েছে । চূর্ণ্য লালচে-বাদামী খানজ কটার 
জন্য সেগুলি সামনে এগোয় । এই যন্রসমাহারের তলায় যেখানে 
খাঁনজ স্বয়ংক্রিয়ভাবে আহারত ও চূর্ণিত হয় সেখানকার 
কাজটাই সবচেয়ে কঠিন। ওপরতলার কেন্দ্রীয় নিয়ল্ণকেন্দ্ 
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থেকে মোশনে সঙ্কেত আসছে, সংগৃহীত হচ্ছে ছেদন ও চূর্ণন 
যল্তাদর কাজের, নিজ্কাঁশত পাথরের পাঁরবর্তনশীল কাণিন্য 
ও সান্দ্রতার সমস্ত তথ্যাদ এবং প্রবমান সারণীর বিবরণী । 
আকরিকে ধাতুর পরিমাণের নারখে চূর্ণন ও ধোত ব্যবস্থা 
ত্বরিত ও মন্দীভূত করা হয়। কাজটা মেকানিকদের, কারণ 
সম,দ্রু থেকে সুরক্ষিত এলাকাটার আয়তন ক্ষুদ্র হওয়ায় সমস্ত 
নয়ন্নণ ব্যবস্থাটি সাইবারনোটক যন্তাদর ওপর ছেড়ে দেয়া 
যায় ন। 
মেকানিকের কাজ দেয়া হল দার ভেতেরকে । নীচের যন্ত্রপাতি 
পরীক্ষা ও যথাষথভাবে চালু রাখতে তাকে দৈনিক কাজের 
সময়টা আধা-অন্ধকার ঘরেই কাটাতে হয়। ঘরটি 'িদেশক 
ডায়েলে ভার্ত। সেখানে সংনামত বায়ুর অনুপ্রবেশ চাপ বাদি 
ঘটায় এবং এর ফলে যে প্রচন্ড তাপ উদগার্ণ হয় তার সঙ্গে 
শীতাতপ নিয়ল্্ণ পাম্পটি এ*টে উঠতে পারে না। 
কাজশেষে দার ভেতের তার তরুণ সহকারীর সঙ্গে ওপরে 
উঠে আসে ও সেখানে অনেকক্ষণ বারান্দায় দাঁড়য়ে নির্মল 
বায়; সেবন করে । ম্নানের পর খাওয়া সেরে তারা খাঁনমুখের 
আবার কোহলিয়ার অজ্ক অনুশীলনের চেম্টা করে। কিন্তু 
ত্রমেই তাড়াতাঁড় ঘ্াময়ে পড়া তার অভ্যাসে দাঁড়য়ে গেল। 
শুধ কাজে যাবার সময়ই তার ঘুম ভাঙত। কয়েক মাস পর সে 
কিছুটা স্বান্ত বোধ করে, মনে হয় সে যেন মহাজগতের সঙ্গে 
তার আগের যোগাযোগের কথাও ভূলে গেছে। টাইটেনিয়াম 
রা অন্যান্য শ্রামকদের মতোই এখন টাইটেনিয়ামের 
পিন্ডবাহনী ভেলাগুঁলিকে বিদায় দিতে সে আনন্দ পায়। 
মেরুদেশের তুষার আচ্ছাদন কমে যাওয়ায় সমস্ত গ্রহব্যাপ ঝড়ের 
তণ্ডবও গেছে কমে । 'এখন স্বয়ংক্রিয়ভাবে বা অন্য পোতে 
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বেধে সমদদ্রগামী ভেলায় বহু জিনিস চালান দেয়া যায়। খাঁন 
কমাঁদল বদলের সময় এল ক্তু দার.ভেতের দু'জন উৎসাহী 
সঙ্গী নয়ে আরেক দফা কাজ করতে চাইল। 
পাঁরবর্তনশনীল বিশ্বে কিছুই আঁবনশ্বর নয়। একাঁদন খাঁনর 
আকরাঁদ গং্ড়ো করার ও ধোয়ার যন্ত্রপাতি মেরামতে প্রয়োজন 
দেখা দিল। দার ভেতের তখনই সুরঙ্গপথের নিরাপত্তা ফলকের 
ওপারের খনিকক্ষট দেখার সযোগ পেল। ওখানে যেতে তাপ 
ও চাপ আর পাথরের ফাটল দিয়ে অকস্মাৎ বোরয়ে আসা 
বিষাক্ত গ্যাস থেকে আত্মরক্ষার জন্য বিশেষ পোশাক পরতে 
হয়। অত্যুজ্জবল আলোয় বাদামী রঙের রুটাইল প্রাচীরগুলি 
যেন হনঈরকমণ্ডিত। খাঁনজের মধ্যে যেন গপ্ত রক্তচক্ষুর 
মতো মাঝে মাঝে লাল আলো ঝলক দাচ্ছল। কক্ষ একেবারে 
নিঝুম। জলাবদয্যংচালিত খননযন্ন ও আঁতক্ষুদ্র তরঙ্গ 
গীতহাীন হয়েছে। কাজ বন্ধ হবার সুযোগে মজুদ খঁনিজের 
আড়ালে ঘন্রপাতি স্থাপনে ব্যস্ত। 

ওপরে, পাঁথবীতে তখন শরংকাল। দক্ষিণে সে সময়ে প্রকৃতি 
শান্ত, দনগীাল গরম। দার ভেতের চলে গেল পর্বতে । সমুদ্র 
শৈলস্তুপের 'নঃসঙ্গতা তার অন্ভঁতিকে গভীরভাবে নাড়া 
দেয়। সে শুকনো ঘাসের মর্মর শোনে । অনেক নীচ থেকে 
আবছা শব্দ ভেসে আসছে, সমুদ্রের ফেনা তাঁরে আছাড় খাচ্ছে। 
তার ক্লান্ত শরীরে বিশ্রামের আকাঙ্ক্ষা, কিন্তু মান্তজ্ক আলোড়িত 
এক নতুন জগতের অনুভূতিতে । 

বহির্জাগাতিক স্টেশনগদাঁলর ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ তপ্ত পাথর আর 
মরূতৃণের গন্ধে বুকভরা নিঃশ্বাস নিল। সুদূর সমুদ্রের একি 
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ছোট্ট দ্বীপের কথা তার মনে পড়ল, যেখানে লুকোনো ছিল সেই 
সোনালী ঘোড়াঁটি। ভাবষ্যতের অনেক শুভ সম্ভাবনা যে তার 
সামনে অপেক্ষিত এবং সে 'ানজে যত মহৎ ও দুঢ়চিত্ত হবে 
মঙ্গলের সম্ভাবনা ততই বৃদ্ধি পাবে _ এমন সব স্বজ্ঞাত 
উপলান্ধতে তার বিশ্বাস জল্মাল। 
পুরনো দিনের কথায় বলে: 


আপন মনে সে ভাবে, সাঁত্যই মানুষকে সবচাইতে কাঁঠিন সংগ্রাম 
করতে হয় অহমিকার 'বরুদ্ধে! ভাবাবেগের ধারাবাঁধা পথে বা 
শ্রাতমধূর অথচ অকেজো ননীতিবাক্য দিয়ে এই সংগ্রাম চালান 
যায় না। সমস্যাটি দ্বান্দিকভাবে উপলান্ধ করতে হয়। অহামিকা 
স্বাভাবিক প্রবান্ত। অসভ্য মানুষের জীবনে এটি গুরত্বপূর্ণ 
কার্যকর থেকেছে। সেজন্য প্রায়ই শক্তিমান, প্রখ্যাত ব্যক্তির 
অহামিকা চরম পাঁরণাঁতি লাভ করে, তার 'বরুদ্ধে সংগ্রাম কঠিন 
হয়ে উঠে। আধ্ানক সমাজে অহমিকা জয় এক জরুরাঁ কর্তব্য, 
সম্ভবত সর্বাপেক্ষা গুরত্বপূর্ণ বিষয়। সেজন্যই তরুণদের গড়ে 
তোলার কাজে এত সময় ব্যয় ও প্রচেম্টা চালাতে হয়, প্রত্যেকাট 
মানুষের বংশগাঁতির প্রান্রিয়া এত যত্বসহকারে পরাক্ষা করে 
দেখতে হয়। মানুষের গোম্ঠীঁ ও জাতির মহামিশ্রণের ফলে 
আমাদের গ্রহে যে একাঁটমান্র মানব পারবারের সৃন্টি হয়েছে 
তাতে আকস্মিকভাবে বংশগাঁতর অতাত ধারা থেকে প্রাচীন 


৬.১ 


পুনরাবরভীব ঘটে । অনৈক্যের ষুগে মহাঁবিপর্যয়ের সময় প্রচণ্ড 
মনোবিকৃতি দেখা দেয়। তখন পারমাণবিক শক্তির প্রয়োগে 
ইঞ্জনিয়াররা যথেম্ট সাবধানতা অবলম্বন না করায় বহু 
মানুষের বংশগাঁতর মারাত্মক ক্ষত ঘটে। এমন এক সময় ছিল 
যখন ল্‌ণ্ঠনকারী বিজয়ঈদের কুল্‌জী লেখা হত, তারা নিজেদের 
উচ্চবংশজাত ও বহু গুণসম্পন্ন মনে করত। কাজটি করা হত 
এজন্য যাতে তারা নিজেদের ও তাদের পাঁরবারবর্গকে সবার 
ওপরে প্রাতিষ্ঠিত করতে পারে। বর্তমান জীবনে আমরা বাস্ত 
নির্বাচনের জন্য, ডাক্তারাঁ চিকিৎসা প্রভাতিতে বংশতালিকার 
গুরুত্ব খুবই উপলান্ধ কার। 

আগে দার ভেতেরের কাছে তার নিজের দীর্ঘ বংশতালিকা 
ছিল। কিন্তু এখন এসব অপ্রয়োজনীয় । পূর্বপুরুষদের নিয়ে 
গবেষণা করার বদলে এখন শুরু হয়েছে বংশগাতি প্রক্রিয়ার 
সরাসার পর্যালোচনা । মানুষের পরমায় বাদ্ধ পাওয়ায় তার 
গুরুত্ব আরও বেড়ে গেছে। সাধারণ শ্রমের যুগের পর এখন 
মানুষের পরমায় ১৭০ বছরে দাঁড়য়েছে। এখন স্পম্টই বোঝা 
যাচ্ছে যে মানুষের ৩০০ বছর পরমায়ও শেষসীমা নয়... 
পাথরের শব্দে দার ভেতেরের জটিল ও অস্পম্ট ভাবাচ্ছন্নতা 
কেটে গেল। উপত্যকা বেয়ে ওপর থেকে নামছে দুশট মানুষ: 
একজন বৈদ্যাতিক ধাতুগলান বিভাগের অপারেটর _ 
পিয়ানোবাদিকা, স্বল্পভাষিণী, নম্রস্বভাবের এক তরুণ, 
অপরজন খাটো, প্রাণবন্ত ইঞ্জিনিয়ার, মাঁটর ওপরকার যল্তাঁদ 
নিয়ে তার কাজ। দ্রুত হেঞ্টে আসায় তাদের মুখ লাল হয়ে 
উঠেছে। তারা চলেই যেত। কিন্তু হঠাৎ কিছ মনে পড়ায় সে 
তাদের থামাল। 

'অনেক দিন থেকেই একটা কথা জিজ্ঞেস করব ভাবাঁছলাম, 
তরুণীর দিকে ফিরে সে বলতে থাকে । একটা বাজনা আমায় 
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শোনাতে পারেনঃ এফ-মাইনরে ভ্রয়োদশ নীল মহাজাগাঁতিক 
সিম্ফোনি। আপাঁন অনেক গানই তো আমাদের শুঁনিয়েছেন। 
কিন্তু এট একবারও শুনি নি, 

“জগ জোরের মহাজাগতিক 2, তরুণী জিজ্ঞেস করে। দার 
ভেতের মাথা নেড়ে সম্মতি জানালে মেয়েট হাসিতে ফেটে 
পড়ে। 

“এই গ্রহের খুব কম লোকই সংগত আপনাকে শোনাতে 
পারবেন। তিন কী-বোর্ডওয়ালা সৌর পিয়ানো এজন্য যথেষ্ট 
নয়, এঁটর ফ্বরপাঁরবর্তনও করা হয় নি... হয়তো কোনকালে 
হবেও না। একটা রেকর্ড বাঁজয়ে শোনাবার জন্য উচ্চাঙ্গ 
সংগীত ভবন”কে জানান নাঃ আমাদের িসিভারটি যথেষ্ট 
শাক্তশালী, এর বার্তীগ্রহণ ক্ষমতা বহুমুখী ।, 
বিড়াবড় করে। 

'আজ সন্ধ্যে আপনার হয়ে সেট করে দেব ।' মেয়েটি বলে। 
তারপর সে সঙ্গীটর দিকে হাত বাঁড়য়ে দিয়ে উপত্যকা বেয়ে 
আবার নঈচে নামতে লাগল। 

গুরুত্বপূর্ণ কিছ একটা ঘটতে যাচ্ছে-_বাকী দিনটা দার 
ভেতের এই অনুভূতি থেকে নিজেকে মস্ত করতে পারল না। 
হয়তো এটি সেই একই ধরনের অনুভূতি যা মভেন মাসকে 
আচ্ছন্ন করেছিল মানমন্দিরে কাজ করার প্রথম রাতে । একটা 
অদ্ভুত ধরনের অধৈর্য নিয়ে সে এগারটা অবাধ প্রতনক্ষায় রইল। 
[সম্ফোনাট বেতারে প্রচার করার উদ্দেশ্যে উচ্চাঙ্গ সংগীত 
ভবন এই সময়টাই নর্ধারত করে 'দিয়েছে। 

বৈদয্যাতিক ধাতুগলান বিভাগের অপারেটর বিশেষ অনুষ্ঠান 
পাঁরচালনার ভার নিল। দার ভেতের ও অন্যান্য সংগীত 
রাঁসকদের ভূগোলার্ধ আকৃতি 'বাঁশম্ট পর্দার মুখোমাঁখ সে 
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বাঁসয়ে দিল। তাদের উল্টোদিকে ধবান-উৎপাদক যন্ত্রটি রাখা । 
সিম্ফোনির বর্ণ বোৌচন্যের অপূর্ব ব্যঞ্জনা উপলান্ধর সম্ভাব্য 
অসুবিধার প্রোক্ষিতে বাতি 'নাভয়ে দেয়া হল। এই ধরনের 
িম্ফোঁন শোনার জন্য বিশেষ ধরনের প্রেক্ষাগৃহের প্রয়োজন 
হয়। কিন্তু উপায়ান্তর না থাকায় পাঁরবৌশত সংগীতাট পর্দার 
মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকবে। 

অন্ধকারে পর্দাটা ঈষফং আলোকিত হল। সমুদ্রের গর্জন শোনা 
যেতে লাগল । কোথাও, অভাবনীয় বহুদূর থেকে খাদে একাঁটি 
সংগীত ধ্ৰীন বেজে উঠল। তার সুর এত পূর্ণ যেন এটি 
স্পর্শনকল্প। সুর আরও জোরালো হল, ঘরটি যেন খান্খান্‌ 
হবার, শ্রোতাদের হদয়ও ফেটে পড়ার উপক্রম হল। তারপর 
হঠাৎ সেই সর যেন কোমল হয়ে এসে আবার উচ্চগ্রামে উঠতে 
লাগল, শেষে ভেঙে গিয়ে যেন লক্ষ লক্ষ স্ফাঁটককণার মতো 
ছড়িয়ে পড়তে লাগল। অন্ধকার পটভূমিকায় নারাঙ্গী রঙের 
আলোর মদদ ঝলক দেখা গেল, যেন সেই আ'দকালের বিদ্যুৎ 
স্ফুলিঙ্গ যা পৃথিবীতে লক্ষ লক্ষ শতাব্দী আগে সরল কার্বন- 
যৌগগ্ীল থেকে প্রাণ ও জৈব উপাদানের ভীত্তি্বর্প জটিল 
অণ্দ সৃন্টি করেছিল। 

ভয়দ বেসুর ধবাঁনর তরঙ্গে ঘর ভরে উঠল । ইচ্ছাশাক্ত, 
প্রতীক্ষা ও 'নিরাশার দ্যোতক হাজার কণ্ঠের এক একতান শোনা 
গেল। এই সঙ্গে তাল মেলাতে বেগদনী-লাল, সিপ্দরে-লাল ছায়া 
এল দ্রুত ঝলকে, পরক্ষণেই গেল মিলিয়ে । 

সখাক্ষপ্ত এবং জোরালো সংগীত ধ্বনির মধ্যে বৃত্তাকার 
প্রাক্রয়া অনুভূত হচ্ছিল। সেসঙ্গে দেখা গেল উর্ধে আবার্তত 
ধূসর আলোর আঁনয়মিত সার্পল গাঁতি। ধৰানর আবার্তিত 
এঁকতান যেন স্তব্ধ হয়ে টানা সংগীতে রূপান্তরিত হল, যেন 
এতে আত্মপ্রত্যয় ও প্রবল শাক্তির অনুরণন ঘটল। 
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মহাশ্‌ন্যের অস্পম্ট আগ্রময় রূপরেখাঁটি আগদনের সংস্পজ্ট 
নীল তীরে বিদ্ধ হল। তঈরগ্ঁলি উড়ে গেল সীমাহীন শৃন্যতার 
অতলে মন্ডলাকার প্রান্তভাগ ছাঁড়য়ে, বিভীষিকার অন্ধকার ও 
নৈঃশব্দের অতলে । - 
অন্ধকার ও নিস্তন্ঘতা-এই সংগীতের ওপরই 'সম্ফোনর 
প্রথম স্তরটি শেষ হল। 

বিস্ময়ের ভাব কাঁটয়ে উঠার আগেই আবার সংগত শুরু 
হল। প্রবল সরবৃন্টির সঙ্গে সঙ্গে বর্ণালীজুড়া চোখ ধাঁধানো 
শুভ্র আলো জবলে উঠল । ধবান ক্রমে মৃদু হয়ে এল, বিষণ্ন 
ছন্দের সাথে সাথে উজ্জবল আলোও গেল মিলিয়ে । নির্বাঁরত 
জলধারার মধ্য দিয়ে যেন সক্ষন্ন ও প্রবল কিছুর অভ্যুদয় ঘটল 
এবং তারপরই শুর হল নীল আলোর স্পন্দিত, নৃত্যশনল 
উল্লম্ফন। 

বিস্মিত দার ভেতের নীল ধবাঁনর মধ্যে জঁটিলতর স্পন্দন ও 
রূপের তৃষ্জা খজে পেল। তার মনে হল, এঁটই এনদ্রাপর 
বিরুদ্ধে প্রাণের আদম সংগ্রামের শ্রেচ্ঠতম আভব্যাক্ত। শক্তির 
অধস্তন পর্যায়ে পতনশীল প্রপাতকে রোধ করার জন্য কত 
ধাপ, বাঁধ ও পরিম্রীবক... সেই প্রপাতকে মুহূর্তের জন্য রোধ 
করা এবং সেই মুহূর্তটিতে বে*চে থাকা যে কী অপূর্ব! বস্তুর 
জটিল কাঠামো তৈরীর সেই তো প্রথম প্রপাত। 

ও ঝালরাকীতি নৃত্যে মীলত হল এবং সেগুীল যেন 'বাভন্ন 
সংগীতের সংমশ্রণে আরও দুর্বোধ্য হয়ে উঠল, ছাড়িয়ে পড়ল, 
আবার মিলিত হল এবং পরে অকস্মাৎ ধূসর প্রদোষে হারিয়ে 
গেল। 

িম্ফোঁনর তৃতীয় ধাপ শুরু হল খাদের মাপা ধবাঁনতে। 
তার সঙ্গে তাল মাঁলয়ে জবলে উঠল নল আলোগ্দাল। স্থান 
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ও কালের সীমাহীন শুন্যতায় প্রবেশ করে সেগুলি নিভে 
গেল। খাদের সে সুর ত্রমে বাঁলম্ঠ হয়ে উঠল, তার ছন্দ দ্রুততর 
হল, পরে হঠাৎ যেন ভেঙে খান্খান্‌ হয়ে গেল, নীল 
আলোগ্াীল আগুনের সরু কাণ্ডের ওপর ফুলের 
মতো দুলে উঠল। চাপা স্বর, গন ও বিস্ফোরণের মধ্যে 
আলোগাল স্তিমিত থেকে হঠাৎ সুদূরে মিলাল। কিন্তু সেই 
আলোর রেখাগুীলকে আরও ঘন এবং কান্ডগ্ীলকে আরও 
চওড়া দেখাল । তারপরই সেই সীমাহীন অন্ধকারে চলমান দুশাট 
আগুনে ফালির মতো পথ দেখা গেল, শোনা গেল মহাবিশ্বের 
অসমতায় জীবনের মহাসংগীতের অনুরণিত সরধ্বাঁন। 
বিষাদমগ্র, নিস্পৃহ ও সদাবহমান বন্তুপুঞ্জ যেন এক উষ্ণ 
মহান স্পর্শে প্রাণবন্ত হয়ে উঠল, অন্ধকার পথ নীল শিখার 
সাবশাল জলম্রোতের মতো একটি নদীতে রূপান্তরিত হল, 
তার মধ্যে বহবর্ণ আগুনের ফুলকি, সেগুলি প্রাতিনিয়ত 
রূপান্তরশশল ও জঁটলতর এক সমাবন্ধ সৃন্টি করল। 

দার ভেতেরের মাথা ঘুরতে লাগল । সংগীত ও আলোর সমস্ত 
বৈচিত্র্য যেন তার বাদ্ধির অগম্য হয়ে উঠছে। 1বশাল 
পাঁরকজ্পনার সাধারণ রূপরেখাটিই শধয সে আঁচ করতে 
পারছে । স্ফাটিকের মতো শহদ্ধ উচ্চগ্রামের সংগীতে নীল সমুদ্রের 
উচ্ছবাস যেন অসীম আনন্দ ও উক্জবল বর্ণাঢ্যতায় উদ্তাঁসত। 
ধযানিতরঙ্গ ন্রমশ উচ্চ থেকে উচ্চতর গ্রামে উঠে এবং রাগনীটি 
এক সার্পল আরোহণের দ্রুত লয়ে প্রচণ্ডভাবে আলোঁড়ত 
হতে থাকে । শেষে চোখ ধাঁধানো আগুনের ঝলকের সঙ্গে সেই 
সঙ্গীতধবাঁন অকস্মাৎ মধ্যপথে বিলীন হয়ে গেল। 

শসম্ফোন শেষ হল। দার ভেতের বুঝতে পারে দীর্ঘ একটি 
মাস সে এক পরমাকা্ষা থেকে বণ্টিত ছিল। মহাজগংলগ্ন 
কাজই তার প্রয়োজন। ভাবিষ্যংমুখন মানব-কর্মকাণন্ডের সম্ভাব্য 
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অক্লান্ত সার্পল গাঁতর সঙ্গে তাকে জড়িত থাকতেই হবে। 
সংগঁতকক্ষ থেকে সে তখনই গেল টেলিফোন ঘরে, উত্তরাঞ্চলের 
আবাসক এলাকার কেন্দ্রীয় কর্মানিযাক্ত স্টেশনের সঙ্গে 
যোগাযোগ করল। যে তরুণটি তাকে খাঁনর কাজে পাঠিয়েছিল 
তাকে চিনতে পেরে সে ভারী খুশী হল। 

“আজ সকালে জ্যোতার্বজ্ঞান পারষদ আপনাকে চেয়েছিল। 
কিন্তু আপনার সঙ্গে কোন যোগাযোগ করতে পার 'ন। এখনই 
দিচ্ছি। 

পর্দাট শূন্য হয়ে আবার আলোকিত হয়ে উঠল। পারষদের 
চার জন সম্পাদকের অন্যতম মীর ওমকে দেখা গেল। তার 
মুখখানা খুব গন্তীর, যেন দুঃখভারান্রান্ত। 

“এক মহাবিপর্যয় ঘটে গেছে। কৃন্নিম উপগ্রহ-৫৭ ধ্বংস 
হয়েছে! দুর্হ একটি কাজের জন্য পাঁরষদ আপনাকে চাইছে। 
আপনার জন্য আয়নচালিত গ্রহযান পাঠাচ্ছি। তৈরী থাকুন। 
ফাঁকা পর্দার সামনে অবাক বিস্ময়ে নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে রইল 
দার ভেতের। 


অল্টম অধ্যায় 


লাল তরঙ্গ 


যাচ্ছে। সেই বাতাস বয়ে আনছে সমুদ্রের ওপারের আফ্রিকার 
উষ্ণ উপকূলের ফুলের গন্ধ যাতে মানুষের মনে আকাঙ্ক্ষার 
আলোড়ন লাগে। সমস্ত আনিশ্চয়তার শেষে জায়মান স্বচ্ছতা 
ও দৃটতাকে মৃভেন মাস চূড়ান্ত বৈজ্ঞানিক পরাক্ষার মুখেও 
আয়ত্ত করতে পারে না। রেন বোস তিব্বত থেকে খবর দিয়েছে 
যে কোর ইয়লের সংস্থাটি প্‌নার্নীর্মত হয়েছে এবং তা 
যেকোন পরাঁক্ষাকার্যের জন্য প্রস্তুীত। ৫&৭ নং কৃন্রম উপগ্রহের 
অশ্রুতপূর্ব কোন বৈজ্ঞানক পরনক্ষা চালান হয়। 

পরাক্ষাট অবশ্য পারষদের অনুমতি ব্যাতরেকেই করা হচ্ছে। 
সমস্ত সন্তাব্য প্রতীব্রয়া সম্পর্কে বিশদ কোন প্রাথমিক 
আলোচনাও করা হয় 'ন, যেন এট মানবোতিহাসের অন্ধকার 
মধ্যযুগের গোপন অস্ত্রানর্মাণ। বর্তমানে অপ্রচলিত 
কাপুরুষোচিত গোপনীয়তার আমেজ এতে সংস্পন্ট। 

তাদের ঈপ্সিত মহান লক্ষ্যের কথা বিচার করলে তাদের 
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কর্মপদ্ধাততে যৌক্তকতা সাঁত্যই খইজে পাওয়া যায়। 'কল্তু... 
তাদের মনোভাব তো পুরোদস্তুর খাঁটি থাকতে হবে। লক্ষ্য ও 
লক্ষ্যপূরণের পদ্ধাতির মধ্যেকার প্রাচীন মানবিক দ্বন্দ মাথা চাড়া 
দিয়ে উঠেছে। হাজার হাজার পুরুষের সণ্িত আভিজ্ঞতার 
শিক্ষা: লক্ষ্যে পেপছবার কর্মপদ্ধীতিকে স্দানা্দ্ট রাখার 
সীমারেখাটি অনাতিন্রম্য। 

বেথ লোনের কান্ড আফ্রিকার মানুষাঁটকে কোন বিশ্রাম নিতে 
দেয় না। ৩২ বছর আগে পাঁথবীর অন্যতম গাঁণতজ্ঞ বেথ 
লোন আঁবজ্কার করে যে শীক্তশাল' বৈদদ্যাতিক ক্ষেত্রের 
মথাল্্রয়ায় আঁভন্রান্তির কতকগুলি লক্ষণ সমান্তরাল মান্নার 
আস্তত্বের দ্বারা ব্যাখ্যেয়। সে কতকগ্দলি অত্যাকষর্ণ পরাঁক্ষা 
চালায়, তাতে বস্তুপুঞ্জ অদৃশ্য হয়ে যেতে থাকে। জ্ঞানাণল 
আকাদমি' তার হিসাবে একটি ভুল খঃজে পায় এবং দৃশ্যমান 
ঘটনার এমন এক ব্যাখ্যা দেয় যাতে নীতিগতভাবে তার বক্তব্যের 
সঙ্গে মতানৈক্য ঘোষিত হয়। নৈতিক মূল্যবোধের অর্ধাবকাশিত 
চেতনা এবং আনস্তেজক কামনার মূল্যে দূ়ুচিত্ত বেথ লোন 
এক পরম শাক্তশালী ও চরম আত্মকেন্দ্রিক মানুষ হয়ে 
উঠেছিল। নিজের ইচ্ছামতো পরাক্ষা চালিয়ে যাবার "সিদ্ধান্ত 
সে নেয়। অকট্য প্রমাণাসদ্ধতার বলে তরুণ সাহসা 
স্বেচ্ছাসেবকদের সে কাজে টানে। তারা বিজ্ঞানের সেবায় 
আত্মত্যাগে প্রস্তুত ছিল। বেথ লোনের পরাক্ষার এই শাঁরকরা 
একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। "নির্মম গাঁণতজ্ঞের আশাকে মিথ্যা 
প্রতিপন্ন করে অপর এক মান্রার অন্য দিক থেকে তাদের 
একজনও আস্তত্বের সংবাদ দিল না। বার জন লোককে 
'আস্তত্বহঈনতায়” পাঠাবার বা এক কথায় তাদের হত্যার দরুন 
তাকে বিচারালয়ে সোপর্দ করা হয়। সে প্রমাণ করতে সফল 
হয় যে, তার লোকগ্াল বেচে আছে অপর এক মান্রায়, আর 
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তাদের সম্মতি 'নয়েই সে পরাঁক্ষাটি চালিয়েছিল তার 'ননর্বাসন 
দণ্ড হয়োছল। বূধ গ্রহে তাকে কাটাতে হয় দশ বছর। তারপর 
পৃঁথবীতে ফিরে আসার পর সে চলে গেল শবস্মরণ-দবনপে?। 
পাঁথবীর প্রাত তখন সে বীতরাগ। মৃভেন মাসের মনে হল 
বেথ লোনের ঘটনাটি অনেকটা তারই মতো। সে ক্ষেত্রেও 
বিজ্ঞানের দ্বারা নাকচ করা একটি লক্ষ্যে পেশছবার জন্য গোপন 
পরাক্ষামূলক আভযান 'নাঁষদ্ধ করা হয়েছিল। তুলনাঁট মভেন 
মাসের পছন্দ হল না। 

দুশদনের মধ্যে মহাবৃত্ত জুড়ে বেতারবার্তা পাঠান হবে। 
তারপর পরাঁক্ষা চালাবার জন্য সে আট দিনের পূর্ণ ছুটি 
পাবে। 

আকাশের দিকে তাকানোর জন্য মভেন মাস মাথাটা পেছনে 
হেলিয়ে দল। আগের চাইতে নক্ষত্রগলকে যেন আরও উজ্জবল, 
নিকউতর মনে হচ্ছে। এদের অনেকগুিলকে সে তাদের প্রাচীন 
নামে-যেন পুরনো বন্ধ হিসেবেই জানে। মানুষের বন্ধ;র 
মতো সেগুলিই কি তাকে পথ দেখায় 'নঃ তাকে উচ্চ আদর্শে 
উদ্ধদ্ধ করতে এবং স্বপ্ন দেখতে উদ্দীপ্ত করে নি? 

উত্তর দিগন্তের আনত অন্জ্জব্ল তারাটিই ধ্রুবতারা বা গামা 
সিফেই। অনৈক্যের ষুগে প্রবতারাট ছিল লঘু সপ্তর্ধতে, 
শিশ্মারে। কিন্তু ছায়াপথের প্রান্ত এবং আনষাঙ্গক 
যায়। এট সিগ্‌নাস বা বকমণ্ডল ছায়াপথ অবাঁধ বিস্তৃত উত্তর 
আকাশের নক্ষত্রম্ডলের এক অত্যাকষ নক্ষত্র, এর লম্বা 
গ্রীবাঁটি দক্ষিণে ফেরানো । এই নক্ষত্রমণ্ডলে ছিল আশ্চর্য সুন্দর 
একাঁট ফুণ্মতারা, প্রাচীন আরব বাসীরা তাকে বলত 
আলাঁবাঁরও । পরে সেখানে তিনটি তারার আস্তত্ব আবিষ্কৃত হয়: 
যূগ্মতারা_-আলবারও-১, ও আলাবারও-২ এবং ব্যাপক 
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গ্রহমণ্ডল সমন্বিত একটি নীল তারা । এগ্দীলি আর বকমণ্ডলের 
পৃচ্ছবতর্শ আমাদের সূর্ধের চেয়ে ৪,৮০০ গুণ উজ্জবলতর উত্তর 
ফাল্গুনী পুৃথবী থেকে প্রায় সমদূরত্বে অবাস্থিত। মহাবৃত্ত 
যুগের দ্বিতাঁয় বর্ষে সেখানে প্রেরিত বেতারবার্তার সরাসাঁর 
জবাব পাওয়া গেছে মান ৮ বছর আগে, উত্তর ফাল্গ্নির প্রাণী 
অধ্যুষিত জগৎগুঁলি থেকে । গত শেষ বেতারবার্তা প্রেরণের 
সময় আমাদের বিশ্বস্ত বন্ধ; ৬১ সিগনাস আলাবারও-২ থেকে 
একটি সতর্কবাণী পায়। বার্তা পাঠাবার ৪০০ বছর পরে এসে 
পেশছলেও তা যথেম্ট মূল্যবান ছিল। আলাবারও-২-এর এক 
বিখ্যাত মহাজাগতিক আঁভযান্রী, যার নাম পার্থব শব্দে 
অনেকটা ভিনহা ওজ দ্দিজ শোনায়, লীরা নক্ষত্রমণ্ডলের 
কাছাকাছি তার প্রাণহানি ঘটেছে। মহাজগতের বৃহত্তম বিপদের 
সে সম্মুখীন হয়, সে একটি ওকর নক্ষত্রের সংস্পর্শে আসে। 
প্রাচীন কালের 'বখ্যাত পদার্থাবদ আইনস্টাইনের সম্মানার্থে 
এই ধরনের তারাগুলিকে শ্রেণীভুক্ত করা হয়। তিনি 
সেগ্দালির সম্ভাব্য আস্তত্ব ঘোষণা করেছিলেন। পরে এ সম্পর্কে 
দীর্ঘকাল তর্ক চলে, একটি তারার ভরের সঈমানাও নির্ধারণ 
করা হয় এবং তার নাম দেয়া হয় চন্দ্রশেখর সীমানা । কিন্তু 
এই প্রাচীন জ্যোতার্বদের হিসাব ছিল মহাকর্ষ ও 
তাপবলবিদ্যার প্রক্রিয়াভাত্তক এবং তিনি বিশাল তারাগ্ীলর 
জাঁটল বিদযৎ-চুম্বকীয় সংযত হিসেবে ধরেন নি। বিশেষভাবে 
এই শাক্তর শর্তেই আয়তনের দক থেকে স্াবশাল আর্্রা বা 
জ্যেন্ঠার মতো লাল বিরাট 1-শ্রেণীর নক্ষত্রগুলির সমতুল্য 
এই %-তারাগ্দালর আস্তত্ব সম্ভবপর ছিল। কিন্তু তাদের ঘনত্ব 
অনেক বেশী, িছ্‌টা আমাদের সূর্ধের মতন। নক্ষত্রগ্ীলর 
প্রচণ্ড মহাকর্ষের ফলে তেজবাকরণ বন্ধ থাকে, সেজন্য নক্ষত্রের 
বিচ্ছারিত আলো মহাশুন্যে পরিব্যাপ্ত হতে পারে না। অনন্ত 
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কাল জুড়ে মহাশ্‌ন্যে অবিশ্বাস্য বিশাল ও রহস্যময় এই 
পদার্থপুঞ্জের আস্তত্ব ছিল, যারা অভিকর্ষের দার্নবার কার্ধকার 
আওতাধীন সবাঁকছুই তাদের জড়সমুদ্রে পুঞ্জীভূত করে। 
মহাশন্যে সম্পূর্ণ অন্ধকার শ্রেণীর আরাগ্দালির আস্তিত্ব 
শুধুমাত্র তাদের মহাকর্ষের দ্বারাই অনুমিত হত । মহাকাশযানের 
গাঁতপথ এই দানবের আওতায় পড়লে তার আর নিস্তার ছিল 
না। -শ্রেণীর অদৃশ্য অবলোহিত তারকাগদুল এবং বৃহদাকার 
বস্তুকণার কালো মেঘরাশি বা '11-শ্রেণীর সম্পূর্ণ শীতল 
গ্রহাণুপুঞ্জও মহাকাশযানের পক্ষে সমান বিপজ্জনক। 

প্রাণী-অধ্যুষিত জগংসমৃহের মধ্যে সূন্ট সংযোগ সারা পাঁথবা, 
তথা প্রাণী-অধ্যাষত সমস্ত গ্রহগ্লির পক্ষে এক শ্রেম্ঠ বিপ্লব 
বোকি। প্রথমত এট কালকে, মানুষের ক্ষণজীবতাকে জয় 
করেছে, হাঁতপূর্কে যেজন্য আমরা ও অন্যান্য জগতের 
চিন্তাশীলরা ইচ্ছামতো মহাশৃন্যের আরও গভীরে প্রবেশ করতে 
পারে নি। মহাবৃত্তকে ঘিরে প্রোরত বেতারবার্তা আনিশ্চিত এক 
ভাবষ্যতের উদ্দেশ্যে বার্তাপ্রেরণেরই নামান্তর। এভাবে 
বেতারবার্তার আকারে প্রেরিত আমাদের ভাবনাগ্চলি আত দর 
প্রান্তসীমায় না পেপছান পর্যন্ত মহাশুন্য পরিক্রমা করে। 
এজন্যই অত্যন্ত দুরের তারাগ্ীল সম্পর্কে বিশেষ অনুসন্ধান 
এখন সম্ভব হয়ে উঠেছে। মহাবৃত্তের মর্মীর্থ বোঝে এমন 
গ্রহসমূহের যেকোন স্থান থেকে সংবাদ পাওয়াটা এখন শুধু 
সময়ের ব্যাপার মান্র। আতিসম্প্রীত সদূরবতাঁ বিশাল তারকা, 
গামা সগৃঁনি থেকে পাঁথবীতে এক বার্তা এসে পেপছেছে, 
তারকাটি আমাদের থেকে ২,৮০০ পারসেক দুরে এবং বার্তাটি 
আসতে সময় লেগেছে ৯,০০০ বছর। 'কন্তু প্রেরিত বার্তাঁট 
বোধগম্য হয়েছে এবং চিন্তার সমপ্রক্রিয়ার দরুন মহাবৃত্তের 
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সদস্যেরা তার মর্ম উদ্ধার করতে পেরেছে । আমাদের ফ্ল্যাট 
নক্ষত্রমণ্ডলের চাইতেও প্রাচীনতর গচ্ছস্তবক থেকে বার্তাঁট 
এলে ভিন্ন কথা ছিল। 

ছায়াপথের কেন্দ্র সম্পর্কেও একথাই প্রযোজ্য । তার অক্ষবত 
নক্ষত্র-মেঘপুঞ্জের লক্ষ লক্ষ গ্রহমণ্ডলে প্রাণময় এক সুবিশাল 
অণ্চল রয়েছে৷ সেখানে নেই রাতের আঁধার, ছায়াপথের কেন্দ্রীয় 
[বিকিরণে সেগ্যাল চিরালোকিত। দুর্বোধ্য সব বার্তা এসে 
পেশছছে সেখান থেকে, আমাদের ধারণাতীত সব জটিল 
গড়নের প্রাতিকৃতি পাওয়া গেছে। সেগুলির মর্মোদ্ধারে 
জ্ঞানাণ্টল আকাদমি আটশ' বছরের চেষ্টায়ও সফল হতে পারে 
ন। তবুও, হয়তো বা... আঁফ্রকার মান্ষটটির হংস্পন্দন একটি 
চিন্তার আকাঁস্মকতায় যেন হঠাৎ থেমে গেল--মহাবৃত্তের 
নিকটউবতর্ন গ্রহমন্ডলের তথ্যগীলর বিষয়বস্তু জীব-অধনযষিত 
গ্রহের অভ্যন্তরধণ জবনের কথা, তার বিজ্ঞান, প্রয়োগ বিদ্যা, 
িলপকর্মাদর কথা, আর আত দর ছায়াপথের প্রাচীন 
জগৎগুঁলি থেকে আসে বাহ্যিক তাদের বিজ্ঞন ও 
জীবনধারার মহাজাগাঁতিক প্রক্রিয়ার রূপ। কিভাবে নিজেদের 
সম্ভব করে তুলেছে, কিভাবে মহাকাশযানগ্ীলর পথের 
বাধা উল্কাপিণ্ডগ্যালকে মহাশুন্য থেকে ঝেপটয়ে 'দয়ে 
সেগুলিকে প্রাণধারণের অন্ুপষ্যক্ত ঠান্ডা গ্রহগ্ীলর সঙ্গে 
কেন্দ্রীয় সূর্যের জরে স্তুপীকৃত করে সূর্যের বিকিরণের বা 
তার তাপনব্রিয়ার কাল বৃদ্ধি করেছে এবং হয়তো 
তারা প্রাতবেশী গ্রহমণ্ডলের প:নার্বিন্যাসত্রমে স্ারশাল সভ্যতা 
বিকাশের সর্বাধিক অনুকূল পরিস্থিতির উন্ভব ঘটিয়েছে। 
মহাবৃত্তের বিবরণণ শালার সঙ্গে যোগাযোগ করল এবং দূরাগত 


বার্তার তালিকার নম্বরগুঁলি বেছে 'নিল। তার চোখের সামনের 
পর্দায় অদ্ভুত সব ছাঁব ফুটে উঠল। সেগাঁল পাঁথবীতে এসে 
পেপছেছে গচচ্ছস্তবকের ওমেগা মহিষাসূর থেকে । সৌরমণ্ডলের 
নিকটতম দ্বিতীয় স্থানে অবাস্থত এই স্তবকের দূরত্ব সৌরজগৎ 
থেকে ৬,৮০০ পারসেক। পৃথিবীর মানুষের চোখে পড়ার আগে 
তার উজ্জবল নক্ষত্রগলির বিচ্ছারত আলোক মহাশূন্যে ২২ 
হাজার বছর অতিক্রম করেছে। 

স্তরে স্তরে বিস্তৃত ঘন নীল কুয়াশাকে দ্রুত ঘূর্ণায়মান কালো 
খাড়া সব সিলিন্ডার যেন ভেদ করে যাচ্ছে । এগুলির কাঠামো 
অস্পম্ট, কখনো তাদের প্রান্তদেশ সঙ্কুচিত হয়ে মোচাকার হচ্ছে। 
এর বোধগম্যগ্যাল হদয়ঙ্গম করার চেষ্টায় মভেন মাস কপাল 
রগড়াতে থাকে। 

পর্দায় দেখা গেল তীক্ষমমূখ সব্জ ফলাগ্যাল শাদা স্তম্ভের 
চার পাশে সার্পল গাঁতিতে একেবে'কে ঘুরছে । হঠাং সেগুলি 
চকচকে ধাতুর গোলকের মতো ঝরে পড়ল। 

একটু হেসে মৃভেন মাস সুইচ বন্ধ করল। আগের চিন্তায় 
আবার সে মগ্ন হল। 

ছায়াপথের উচ্চতর অক্ষাংশে প্রাণী-অধ্যূষত জগতের 
অবর্তমানে কিম্বা তাদের সাথে যোগাযোগের অভাবে পাঁথবীর 
মানুষ ছায়াপথের নিরক্ষীয় বলয় থেকে মুক্ত হতে পারে নি। 
সেখানকার মহাকাশ বস্তুরেণ আর ধূিকণায় আচ্ছন্ন । আমাদের 
সূর্য আর তার প্রাতবেশীরা যে আলো-আঁধাঁরতে ডুবে 
রয়েছে আমরা তা থেকে মুক্ত হতে পাঁর নি। সেজন্যই 
মহাবৃত্তের সহায়তা সত্তেও 'বশ্বপ্রকৃতি সম্পর্কে সম্যক জ্ঞানলাভ 
দিগন্তের প্রাতি মভেন মাস দৃষ্টি প্রসারত করল। বৃহৎ 
সপ্তর্ধর নীচে ও সারমেয় যুগলের তলায় অবস্থিত কমা 
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বেরেনিসেস নক্ষত্রমণ্ডল তার চোখে পড়ল। এট ছায়াপথের 
উত্তর” মেরু । এঁদকেই ছায়াপথবাহস্থ মহাশুন্য বিস্তৃত। 
আকাশের অপর প্রান্তে দক্ষিণ মীন নক্ষত্রমণ্ডলে, বিখ্যাত নক্ষত্র 
ফোমালহট্‌-এর নিকটেই রয়েছে ছায়াপথের “দক্ষিণ মেরু । 
ছায়াপথের বাঁহরমষ্ডলে, যেখানে আমাদের সূর্যের অবস্থান 
সেখানে ছায়াপথ কুণ্ডলের বিস্তার ৬০০ পারসেকের বেশ নয়। 
ছায়াপথের 'নরক্ষরেখার সমতল থেকে লম্বভাবে তিন-চার শ' 
পারসেক দূরত্ব আতিক্রম করলেই ছায়াপথের বিশাল নাক্ষান্রক 
চক্রের উর্ধেৰ ওঠা যায়। কোন মহাকাশযানই এই পথ আঁতন্রম 
করতে পারে নি, অথচ তা মহাবৃত্তের বেতার সংযোগের 
পারাধর মধ্যেই রয়েছে... তবু... এতকাল সেই অঞ্চলের 
নক্ষত্রাদর কোন গ্রহই মহাবৃত্তে যোগ দেয় 'নি। 

এ সব অনন্ত রহস্য আর নির্বত্তর প্রশ্নাদর সমস্যা খুবই 
সহজে মিটে যেত যাঁদ বিজ্ঞানে আরেকটি প্রচন্ড "বিপ্লব 
ঘটত-_যাঁদ সময়কে জয় করা যেত, যাঁদ যেকোন সময়ে আমরা 
যেকোন দূরত্ব আতিন্রম করা শিখতে পারতাম আর প্রভূ হিসেবে 
মহাজগতের অসামে প্রবেশ করতে পারতাম। তখন আর 
আমাদের ছায়াপথ ও অন্যান্য নাক্ষন্রিক দ্বীপপঃঞ্জগ্‌লিকে 
রাতের অন্ধকারে ভূমধ্যসাগরের তরঙ্গতাঁড়ত ক্ষুদ্র দ্বীপগ্ালর 
চাইতে বেশী দূরের মনে হত না। এটাই রেন বোসের 
দুঃসাহসিক পরণীক্ষার য্দাক্ত, আর বহির্জাগাতিক স্টেশনগ্ীলর 
অধ্যক্ষ হিসেবে মৃভেন মাস স্বয়ং তা কার্যকরী করবে। যদি 
তারা পরাক্ষাটির বৈজ্ঞানিক 'ভাত্ত আরও প্রাঞ্জলভাবে 
উপস্থাপিত করতে এবং পরিষদের অনুমোদন লাভে সমর্থ হত... 
মণ্ডলাকীতি পথের আলো কমলা থেকে সাদাটে হয়ে উঠতে 
থাকে । রাত দু'টো । পরিবহণে এখন সবচাইতে ভিড়। মৃভেন 
মাসের মনে পড়ল, কাল আগ্ন-পান্রের উৎসব। সেই উৎসবে তার 
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জন্য কারা নন্দীর সাদর আমন্ণ অপেক্ষিত। বাহর্জাগাতিক 
স্টেশনগুীলর অধ্যক্ষ ভুলতে পারে বিন সমৃদ্রের তীরে দেখা সেই 
তামাটে রঙের মেয়েটিকে, তার মরাল গাতিকে। সে যেন 
একনিম্ঠতা ও তন্ময়তার এক প্রস্ফুটিত কুস্‌ম। যে-কালে 
সকল অনুভূতি সৃনিয়ন্লিত তখন এর আস্তত্ব দুললভ। 

মৃভেন মাস নিজের পাঠকক্ষে ফিরে গেল। রান্তরতে কর্মরত 
'ছায়াপথ-পারের ইনস্টিটিউটএর লোকদের ডেকে পরের দিন 
বিকেলে কতকগ্দাঁল ছায়াপথের স্টরিওটেলিফিল্ম্‌ পাঠাতে 
বলল। তাদের সম্মতি পেয়ে সে উঠল অন্দর দালানের ছাদে, 
তার দুরলম্ফন যন্ত্রপাতি রয়েছে সেখানে। খেলাটি মৃভেন 
মাসের খুবই প্রিয়, এতে তার দক্ষতাও যথেম্ট। 'হিয়াম 
গ্যাস-ভার্ত আধারটি সে নিজের শরীরে বেধে নিয়ে অনায়াসে 
শূন্যে লাফ দিল ও হালকা আকিউমুলেটর চালিত প্রপেলারের 
সুইচটা টপল। ছয় শ' মিটারের একটি চাপ সাঁষ্ট করে সে 
ভোজনালয়'-এর আঁলন্দে নেমে আবার ঝাঁপ দল। এভাবে বার 
পাঁচেক লাফ দেবার পর সে পেপছল খাঁড় পাহাড়ে নীচে এক 
বাগানের কাছে। সেখানে একটি আলুমিনিয়ম গম্বুজের ওপর 
নেমে যন্ত্রপাতি খুলল। তারপর সে খধট বেয়ে নামল নীচে, 
যেখানে এক বিশাল গাছের নীচে তার শক্ত বিছানাটা পাতা । 
মহীরূহের পাতার স্বননে আফ্রিকার মানুষাঁট পড়ল ঘ্যাময়ে। 
আগ্ম-পান্র উৎসবের নামটি কাঁবএতিহাসক জ্ঞান সেনের 
বিখ্যাত কাঁবতা থেকে নীত। এতে ভারতীয় পুরাকাহিনী 
বিধৃত। ভারতীয় প্রাচীন রীতি অন্দসারে মহান কর্তব্যব্রতী 
করা হত। তারা বয়ে নিয়ে যেত তরবাঁর আর ধুপসুরভিত 
ধুনাচি। তরবার আর ধূনাচি এখন অচল হলেও এগ্লি 
বীরত্বের প্রতীক হয়ে গেছে। এই গ্রহের অসংখ্য মানুষ 
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সাহাসকতা ও উদ্দপ্ত কমপ্রেরণায় আজ বারের সম্মানে 
ভূষিত। অতনতে সামান্য সংখ্যক প্রাতভাধর মানুষই প্রচণ্ড 
কর্মক্ষমতা অর্জন করত, আর তা ছিল মূলত তাদের দৈহিক 
শক্ত ও হর্মোন প্রাচুর্যের ওপরই নিভরশীল। হাজার হাজার 
বছরের সঠিক ব্যায়াম শিক্ষা আজ এই গ্রহের সাধারণ মান্ষকেও 
প্রাচীন বীরদের সমান করে তুলেছে, তাদের অন্তর এখন 
অসমসাহসিক আঁভযানের, ভালবাসার, জ্ঞানার্জনের অতৃপ্ত 
আকাঙ্ক্ষায় ভরপুর । 

আগ্ম-পান্রের উৎসব মূলত মেয়েদের বসন্তোংসব। প্রাতি বছর 
দক্ষিণায়নান্ত চতুর্থ মাসে বা পুরনো পঞ্জকা অনুসারে এাপ্রল 
মাসে পাঁথবার শ্রেম্চা সুন্দরীরা নৃত্য, গত ও ক্রীড়া উৎসবে 
মেতে উঠে। এই সঙ্কর মানবসমাজের 'বাভল্ন জাতির 
সৌন্দর্যের নিকাষত আভা তখন অন্তহীন বৈচিন্রে উদ্তাঁসত হয়ে 
উঠে, যেন মূল্যবান পাথরের সমুজ্জবল মার্তর মেলা। 
রূপছন্দের মাধূর্যে আনন্দাপ্লুত এসব দর্শকদের মধ্যে থাকে 
বিজ্ঞানী ও হীঞ্জানয়ার, যারা আত সতর্ক কাজের পাঁরশ্রমে 
অবসন্ন, থাকে উদ্ধদ্ধ শিজ্পনীগণ এবং তৃতীয় চন্রু বিদ্যালয়ের 
তরুণ শিক্ষার্থীরা । 

হারাঁকউালিস উৎসবাঁটও সমান মনোরম। পুরুষদের এই 
শারদ উৎসবটি বছরের নবম মাসে অন্মান্ভত হত এবং সেখানে 
কাজগুলির বিবরণ দিত। পরবতর্শকালে সারা বছরে উল্লেখযোগ্য 
কাজ ও ঘটনাবলী "বিশ্লেষণ এই উৎসবের রীতি হয়ে উঠে এবং 
এটি সাধারণ উৎসবে পারণত হয়। এতে এখন নারী ও 
পুর্ষরা সমান অংশ নেয়। তিন দিনের এই উৎসবের প্রথম দিন 
প্রয়োজন-পরমোৎকর্ষতা দিবস, দ্বিতীয় দিন উচ্চতর শিল্পকলা 
দিবস, তৃতীয় দন বৈজ্ঞানিক দুঃসাহসিকতা ও কল্পনা দবস। 
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এক বছর মৃভেন মাস প্রথম ও তৃতীয় দনের উৎসবে শ্রেম্ত 
বীর উপাধিতে সম্মানিত হয়েছিল। 


বেশ কয়েকটি গান গাইল বেদা কঙ। এই গানের সময় 
টিরেনিয়ান স্টেডিয়ামের বিশাল সৌরভবনে মৃভেন মাস এসে 
পেপছয়। এভদ্রা নাহল ও কারা নন্দর আসনের কাছে দাঁড়য়ে 
সে বেদার গান শুনতে থাকে । বেদার পরনে শুভ্রবাস, স্বর্ণাভ 
মাথাঁট পেছনে হেলান, ওপরের গ্যালারণীর প্রাতি তার দৃষ্টি, 
কণ্ঠে আনন্দগীত। সেই গানে আফ্রিকার মানুষটির কাছে বসন্ত 
মূর্ত হয়ে উঠে। 

শ্রোতাদের প্রত্যেকে সামনের চারাঁট বোতামের মধ্যে একটি 
টিপে ধরল। সোনালী, নীল, পান্না ও লাল রঙে উদ্ভাঁসত হল 
মাথার ওপরটা। শ্রোতারা কতখানি উপভোগ করেছে এট তারই 
রঙঈন স্বীকাতি, আগেকার দিনের সরব হাততালির স্ছলবতর্। 
বেদার গান শেষ হল। উজ্জল সোনালী ও নীল 
আলোকমালায় সে আভনন্দিত হল। সবুজ আলোর কয়েকটি 
রেখা তার মধ্যে অদৃশ্য হয়ে রইল । স্বাভাঁবক উত্তেজনায় তার 
মুখ রক্তিম হয়ে উঠল। সে দৌড়ে গেল বন্ধমদের কাছে। এমন 
সময় সেখানে এল মৃভেন মাস, সবাই সাদরে তাকে ডেকে নিল। 
আফ্রকার মানুষটি চারাদকে তাকিয়ে খজতে লাগল তার 
শিক্ষক ও পৃর্সূরীকে, কিন্তু দার ভেতেরকে কোথাও দেখা 
গেল না। 

“কোথায় লাকিয়ে রেখেছেন দার ভেতেরকে 2 তিন নারীকে 
ঠাট্টার সরে জিজ্ঞেস করে সে। 

'আর আপানই বা রেন বোসকে লুকিয়েছেন কোথায়» 
জিজ্ঞেস করে এভ্‌দা নাহল। তার তীক্ষম দৃন্টি আফ্রকার 
মানুষটি এাঁড়য়ে গেল। 
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'ভেতের দাক্ষণ আমেরিকায় সুরঙ খড়ছেন, সহদয় বেদা 
বলে, তার মুখের ওপর যেন কালো ছায়া পড়েছে। সান্ত্বনা 
দেবার জন্যই কারা নন্দী টেনে নল বেদাকে, নিজের গাল চেপে 
ধরল বেদার গালে । দূশট নারীর মুখের আদলে পার্থক্য 
অনেকখান, কিন্তু কোমলতায় তারা আভন্ন। 

কারার উস্ছু কপালের নীচে টানা চোখের সঙ্গে সসমঞ্জস খাজু 
ও নামত ভ্রুদুশট যেন উড়ন্ত পাখীর দেহরেখা । কিন্তু বেদার ভ্রু 
উপরের 'দকে বাঁকানো । 

'একটি পাখী যেন ডানা ঝাপটাচ্ছে। ভাবছে আফ্রকার 
মান্ষটি। 

কারার মাথার ঘন কৃষ্ণ উজ্জ্বল কেশরাশ ছাড়িয়ে পড়ছে 
তার গলা আর কাঁধে, অন্যাদকে বেদার সুন্দর কেশ মাথার 
ওপর চূড়ো বাঁধা । 

গম্বূজময় ছাদের ঘাঁড়াটি দেখল কারা, তারপরই সে উঠে 
পড়ল। 

মেয়োউটর পোশাক দেখে আফ্রকার মানূষাঁট অবাক হল। 
ওর মসৃণ গলায় প্লাটনামের হার। সুক্ষ যন্তরখোদাই প্রশস্ত 
বাঁটর মতো তার উন্নত স্তনষুগল উন্মৃক্তপ্রায়, এগাঁলর মাঝখান 
নিয়ে হারের বন্ধনী থেকে কোমরবন্ধনী অবাধ বেগ্‌নী-লাল 
ভেলভেটের একাঁট ফিতে আটা । প্রাতিট স্তন আতিন্রান্ত একই 
ধরনের ফিতা উন্মুক্ত পিঠের ওপর যুক্ত। তার ক্ষীণ কটিতে 
কালো তারাখচিত একটি শাদা বন্ধনী অধশচন্দ্রাকৃতি প্লাটনাম 
বকলেসে আটা আর সেখান থেকে হাঁটু অবাধ ঝুলছে ঘন 
বেগুনী-লাল ভেলভেট। তার পরনের পুরু শাদা রেশমের খাটো 
স্কার্টাটও কালো তারকাকীর্ণ। নর্তকীর দেহে মাণিমুক্তোর 
কোন আভরণ নাই। তার ছোট্ট কালো চটিগুলিতে শুধু কাঁট 
উজ্জব্ল বকলেস। 
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“এবার আমার পালা । দরজার 'দকে যেতে যেতে শান্তকণ্ঠে 
বলল কারা । সে একবার ফিরে তাকাল মৃভেন মাসের 1দকে। 
হাজার হাজার কোতৃহলা দৃম্টি ও অস্পন্ট চাপা প্রশ্নের মধ্যে 
সে অদৃশ্য হল। 

মণ্টের ওপর ব্যায়ামরতা আঠারো বছরের সুন্দরী, সুদেহী 
একটি মেয়ে । সোনালী আলো বিচ্ছরণে গানের তালে তালে সে 
দুলছে। আশ্চর্য তার দেহভাঙ্গ, অবিশ্বাস্য তার ভারসাম্য রক্ষার 
কৌশল । সোনালী আলোর উপহারে দর্শকরা তাকে আভনন্দন 
জানাল। এমন সফল একাট অনূষ্ঠানের পর কারা নন্দীর নৃত্য 
মোটেই সহজ হবে না, ভাবল মৃভেন মাস। উদ্বিগ্ন হয়ে সামনের 
অস্পম্ট মুখগ্াঁলর 'দকে সে তাকায়। হঠাৎ তৃতীয় অণ্চলে 
সে দেখল শিল্পী কার্ট সানকে। তার উষ্ণ আভবাদনে 
আঁফ্রকার মানুষাঁট যেন বর্ণ হয়ে গেল। এই 1ীশল্পই তো 
'ভূমধ্যসাগরের কন্যা” রূপে কারার ছবি একেছে। কারার 
নৃত্যের সাফল্য নিয়ে সে তো ভাববেই। 

পরীক্ষামূলক গবেষণার কাজটি শেষ করেই সে যাবে 
'ভুমধ্যসাগরের কন্যা” ছাঁবটি দেখতে । কথাটা ভাবতে ভাবতেই 
আলো গেল নিভে । গনগনে লোহার লাল আলোয় উন্তাঁসত 
হল কাঁচের স্বচ্ছ মেঝোঁটি। মণ্চের চারপাশের নীচু পাদপ্রদীপপ 
লাল আলোক ছড়াল। বেহালা ও অন্যান্য তারযন্ত্রের সুরেলা 
সংগীতের ঝঙ্কারের তালে আলো 1দকবদল করতে থাকে। 
উদ্দাম সংগীতের তোড়ে মৃভেন মাস কিছুটা হতভম্ব হয়ে 
পড়ে। সেই আগ্নময় মণ্ে কারার আঁবিভাব বা ছন্দময় উদ্দাম 
নৃত্যের শুরু _ কিছুই তার চোখে পড়ল না। 

সংগীতের লয় দ্রুততর হয়ে উঠলে এবং আরও দ্রুত তালে 
নাচতে হলে কী হবে এই ভেবে মৃভেন মাস আত্কিত 
হল। নাচের তালে তালে শ্দধ্দ তার হাত ও পাদশটই নয়, সমগ্র 
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দেহটিও মুখর সংগত আর উদ্দাম জীবননৃত্যের মালতি 
উল্লাসে আন্দোলিত হচ্ছে। আঁফ্রকার মানুষটি ভাবল, প্রাচীন 
ভারতায় নারীরা কারার মতো হলে কবি যথার্থই তাদের আগ্ম- 
পান্রের সঙ্গে তুলনা করেছেন। আর উৎসবটির নামকরণও সার্থক 
হয়েছে। 

মণ্ট ও মেঝের আলোয় কারার রোদেপোড়া দেহবর্ণে তামার 
উজ্জ্বলতা দেখা দেয়। মৃভেন মাসের হংস্পন্দন উদ্দাম হয়ে 
উঠে। মনে পড়ে, এপৃীসলোন তুকানা গ্রহে দেখা মেয়েটির যেন 
এমান গায়ের রঙ 'ছিল। সেই সময় সে জানতে পেরেছিল যে 
দেহের অন্তলর্শন এক উন্মাদনাশক্ত দেহের গাতাবন্যাসকে, তার 
মনোহর ভঙ্গমার কোমল রূপান্তরকে কামনা-বাসনা, গভনর 
আবেগ ও কল্পনা প্রকাশের মাধ্যম করে তুলতে পারে। 

তখন থেকেই দরাঁতিক্রম্য সেই সদীর্ঘ নব্বই পারসেক দূরত্ব 
আঁতিন্রম তার একমান্র ধ্যান হয়ে উঠোছল। 'কন্তু এখন তার 
ধারণা বদলাল। সে পার্থঘব সৌন্দর্যের অফুরান সম্পদভাণ্ডারে 
সুদ্‌র গ্রহান্তরের সযত্ররক্ষিত প্রাতিকীতির সন্ধান পেল। তবু 
অসম্ভব স্বপ্নকে সত্য করে তোলার অদম্য আকাঙ্ক্ষা সহজে 
তাকে ত্যাগ করল না। এপৃঁসলোন তুকানার লোহিতাঙ্গীর সঙ্গে 
কারার দেহবর্ণের সাদৃশ্য বাঁহর্জাগাঁতক স্টেশনগ্ীলর অধ্যক্ষের 
সঙ্কল্পকে আরও দৃঢ় করে তুলল । 

এভ্‌দা নাহল ও বেদা কও নিজেরা নূত্যপটায়সী। তারাও 
কারার প্রথম নাচগ্যাল দেখে হতবাক হয়ে গেল। প্রাচীন 
মানবগোম্তীর ইাঁতহাস বিশেষজ্ঞ ও নৃতাত্বক হিসেবে বেদা 
এই সিদ্ধান্তে পেপছেছে যে প্রাচীন কালের গণ্ডওয়ানার বা 
দক্ষিণ দেশীয় নারীর সংখ্যা ছিল প্রুষের চেয়ে বেশী। 
ভয়ানক বন্য জন্তু শিকারে প্রায়ই পুরুষেরা মারা পড়ত। পরবতাঁ 
কালে সমপ্রাচীন প্রাচ্দেশে স্বৈরতান্ত্িক রান্ট্রসমূহের পত্তনের 
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পর ধর্মান্ধ, স্বেচ্ছাচারঁ শাসকদের খেয়ালে পুরুষেরা বিপুল 
সংখ্যায় যুদ্ধে প্রাণ হারাত। উত্তর দেশে তখন জনসংখ্যা ছিল 
বিরল, প্রকৃতি ছিল অনূদার। অন্ধকার মধ্যযুগের মতো 
সেখানে কোন স্বৈরতন্বের আস্তত্ব ছিল না। পুর্ষেরা সেখানে 
বাঁচত বেশ দিন, নারদেরও মর্যাদা ছিল, জীবনে রুচি ছিল। 
কারার প্রত্যেকটি অঙ্গভঙ্গির প্রতি বেদার তীক্ষম দৃম্টতৈ এক 
আশ্চর্য দ্বৈতভাব ধরা পড়ল--কমনীয়তা ও শিকারীসুলভ 
ক্ষিপ্রতার সহবাস। এই কমনীয়তা মাধূর গাতিভাঙ্গ ও দেহের 
আশ্চর্য নমনীয়তার সৃ্টি। বন্য জন্তুর মতো ছলনাময় ক্ষিপ্রতার 
সঙ্গে তার গতি পরিবর্তন, পার্ত্যাগ ও ভঙ্গিতে রূপায়ত হয় 
শিকারী জীবনের ছাপ। দক্ষিণ মহাদেশীয় নির্যাতিতা ও 
পরাধানা নারীদের হাজার হাজার বছরের আত্মরক্ষার সংগ্রামের 
ফলেই গণ্ডওয়ানার কৃষ্ণাঙ্গ নারীরা মার্জারসূলভ এই 
নমনীয়তার আঁধিকারিণী... কিন্তু কারার মুখের ব্রীটো-হেলেনীয় 
ছাঁদের সঙ্গে তা চমৎকার মিশে গেছে। 

বাদ্যযন্ত্ের বিচিত্র সুরগ্যাল ক্রমশ মৃদ হয়ে আসে । নৃত্যের 
গাঁততে মানুষের 'নাঁবড়তম আবেগের উত্থান-পতনের ছন্দও 
প্রকাশ পেয়েছে। নর্তকী নিশ্চল মূর্তির মতো স্তব্ধ হয়ে গেলে 
তখনই আবেগরুদ্ধ সত্তার ছবিটি ফুটে উঠল। সরে নিদ্রালস 
আবেশ সণ্টারত হবার পরই উদ্দাম ঝড়ের উন্মাদনা দেখা 
দিল এবং শেষে ক্লান্তর মুূ্ছনায় তার বিলপ্তি ঘটল। এভদা 
নাহল ভাবল, এই নাচের মনস্তাত্তুক ভিত্তি যেন তারই ধ্যানের 
মূর্ত প্রকাশ। তার শ্বাসপ্রশ্বাস ত্বরিত, কপোল রাক্তম 
মৃভেন মাস জানত না যে নূত্যটির রচয়িতা কারা নন্দীর 
উপযোগী করেই এট রচনা করেছেন, তবুও সংগনতের প্রচণ্ড 
উদ্দামতায় সে আর শাঁঙ্কত হল না। কারা এতে অনায়াসে খাপ 
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খাইয়ে নিতে পেরেছে, তার আম্রাভ দেহ উজ্জ্বল লাল আলোয় 
উদ্ভতাঁসত, সুঠাম পাদখানি থেকে রাক্তম ঝলক বিচ্ছ্বারত, 
গাঢ় রঙের ভেলভেটের আবর্তনে তা 'মালয়ে যাচ্ছে, আর শাদা 
রেশমী কাপড়ে লেগেছে ভোরের আলার গোলাপী আভা। 
পেছনে উত্তোলত তার বাহদুশট মাথার ওপর আচম্বিতে 
নিশ্চল হল, আর সংগনতের শেষধবানর আগেই অকস্মাৎ উচ্চ 
ঝঙ্কার চারাঁদকে ছড়িয়ে পড়ল, লাল আলো স্থির হয়ে নিভে 
গেল। প্রাসাদের উচ্চ গম্বুজে স্বাভাবক আলো দেখা দিল। 
নতমস্তক ক্লান্ত শিল্পীর ঘন কেশরাজ তার মূখ ঢাকল। 
হাজার হাজার সোনালী আলোবর্ষণ শুরু হল এবং তারপরই 
শোনা গেল চাপা কোলাহল । দর্শকরা কারাকে শ্রেম্চ সম্মান 
দিল, দাঁড়য়ে ধন্যবাদ জানাল আর দঢ়বদ্ধ জোড়া-হাত মাথার 
ওপর প্রসারিত করল। নাচের আগে যে কারা 1বন্দমান্র চাণল্য 
প্রকাশ করে নি, এখন সে আত্মীবশ্বাস হারাল। মূখের ওপর 
থেকে চুল সয়ে সে দৌড়ে চলে গেল। মৃভেন মাস এখন 
শিল্পীর প্রশান্তর কারণাঁট বুঝতে পারল-_ শিল্পী তার 
মডেলকে ভাল করেই চেনে। 

অনুষ্ঠানের পাঁরচালক সামায়ক বরাত ঘোষণা করল। মৃভেন 
মাস কারাকে খুজতে ব্যস্ত হয়ে উঠল। বেদা কঙ ও এভদা 
স্টেডিয়াম থেকে সোজাসাজ সমদ্রের দিকে চলল। নির্মল 
সান্ধ্য উফ্ণতায় দুশট নারীর সমূদ্ুষ্নানের ইচ্ছা হল। 

'সাত্য, কারাকে দেখার মুহূর্ত থেকেই আম ওর প্রাত 
আকৃন্ট হই, এভদা নাহল বলে। সে এক অসামান্য শিল্পী । 
আজ আমরা দেখলাম প্রাণশাক্তর ন্ত্য'। প্রাচীনদের 
আঁদরসাত্মক নৃত্যগুলির কিছু জের 'নশয়ই এতে 'মশে 
আছে ।, 
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এখন আম কার্ট সানের কথাগ্াল বুঝতে পারাছ। 
আমাদের ধারণার চেয়ে সৌন্দর্য আরও অর্থবহ । তিনি যথার্থই 
বলোছিলেন সৌন্দর্যই সুখ, জীবনার্থ।, বেদা সমর্থন জানায়। 
জুতো খুলে িপড়তে আছড়ে পড়া উষ্ণ জলে সে পা ডুবিয়ে 
দিল। 

এভদা নাহল পোশাক খুলতে খুলতে বেদার কথা শুধরে 
তবেই কথাগুলি সাত্য।* তারপরই সে ঝাঁপ দিল স্বচ্ছ জলে। 
বেদাও তার পিছু পিছু সাঁতরে চলে। দু'জন গিয়ে উঠল এক 
রাবার দ্বীপে । স্টেডিয়াম থেকে দেড় কিলোমিটার দূরে রূপোল 
আভায় উদ্ভাঁসত দ্বীপাঁটর সমতল উপরিভাগ জললগ্ন ও 
ঝিনুক-খোলকের মতো আশ্রয়ের বলয়বোন্টত। রোদ, বাতাস 
এবং প্রাতবেশীর আড়াল হিসেবে এগ্দালতে তিন-চার জনের 
স্থানসঙকুলান হত। 

দুই নারী একটি খোলকের' নরম ও আন্দোলিত মেঝেতে 
শুয়ে পড়ে সমূদ্রের চিরন্তন তাজা গন্ধে বুক ভরে নিঃশ্বাস নিল। 
সাঙ্গনীর দিকে তাকিয়ে বেদা বলে, গতবার সাগরত রে দেখা 
হবার পর কিন্তু আপনার গায়ের রঙ সুন্দর তামাটে হয়ে গেছে। 
আপান কি সাগরতীরে ছিলেন, না রোদ-পোড়া'-র বাঁড় 
খেয়েছেন ?, 

হঃ, রোদ-পোড়া*র বাঁড়ই” এভ্‌দা স্বীকার করে, আমি তো 
শুধু কাল আর আজই রোদে ছিলাম। কারা নন্দীর মতো 
আশ্চর্য গায়ের রঙ আমার নেই।, 

“আচ্ছা, সাত্য কি আপাঁন জানেন না রেন বোস কোথায় 2, 
বেদা জিজ্ঞেস করে। 

“মোটামুটি জান, আর তাই আমাকে চিন্তায় ফেলেছে । ধারে 
ধরে এভ্দা নাহল জবাব দিল। 
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“আপাঁন কি সাঁত্য চান যে... বলতে বলতে বেদা থেমে গেল। 
এভ্দা তার আধ-বোজা চোখের পাতা খুলে সোজা বেদার 
দিকে তাকায়। 
বোস কতকটা অসহায়ের মতো... যেন ঠিক শিশুর মতো । অথচ 
আপাঁন কত শক্ত ধাঁচের, আপনার বাদ্ধবাত্ত পুরুষদের 
সমতুল্য । মনে হয়, আপনার ইচ্ছাশীক্ত যেন ইস্পাতের মতো 
কঠিন।, 

'রেন বোসও আমাকে একই কথা বলোছলেন। কিন্তু তাঁর 
সম্বন্ধে আপনার ধারণাট ভুল, রেন বোসের মতো সোঁটও 
একতরফা । তান তীঁক্ষ্ব্দ্ধি, বিপুল কর্মক্ষম মানুষ। 
অদ্যাবধি আমাদের গ্রহে তাঁর জ্যাঁড়র সংখ্যা সামান্যই । তাঁর 
অসাধারণ প্রাতিভার মুখোমুখি অন্যান্য গুণাবলীকে সাধারণ, 
এমন কি তুচ্ছই মনে হয়। রেনকে শিশু আখ্যা দিয়ে আপাঁনি 
ঠিকই করেছেন, কিন্তু তান বীরও বটে। দার ভেতেরের কথাই 
ধরুন। তাঁর মধ্যেও শিশুসলভ মনোভাব রয়েছে। কিন্তু সেটা 
তাঁর অফুরন্ত দৌহক শক্তির প্রমাণ, রেন বোসের মতো তা 
শীক্তদৈন্যের লক্ষণ নয়।, 

'মভেন সম্পর্কে আপনার ধারণা কী? এখন তো তাঁকে আরো 
ভালভাবে জেনেছেন 2 বেদা প্রশ্ন করে। 

'মভেন মাস যেন সেকেলে উদ্দাম কামনা ও বাদ্ধিদীপ্ত 
প্রশান্তর এক অপূর্ব মিশ্রণ । তিনি উচ্চাশাক্ষিত ও অসাধারণ 
কমক্ষম, কিন্তু সেইসঙ্গে প্রকৃতির প্রাথথাীমক প্রবণতাগ্ণালরও 
প্রধান হোতা! 
হাঁসতে ফেটে পড়ল বেদা। 

“এমন যথার্থ চারন্র বিশ্লেষণ আমিও কি আয়ত্ত করতে পারি? 
'মনস্তত্ব নিয়েই আমার কাজ” কাঁধ ঝাঁকয়ে এভদা বলে। পকস্তু 
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আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি। আপানি 'ি জানেন, দার 
ভেতেরকেই আমার সবচেয়ে ভাল লাগে 2. 

আপনার ভয়? না, সিদ্ধান্ত নিতে এবার আর আস্হিরতা দেখাব 
না, বা একাগ্রতার অভাবও হবে না। সবই এখন স্পম্ট স্ফাঁটকের 
মতোই..." মনস্তাত্তুকের অন্তভেদী দৃষ্টির প্রভাবে বেদা বলে 
চলেছে। ধরুন এর্গ নওরের কথা... অনেক দিন আগেই পথ 
আমাদের আলাদা হয়ে গেছে। 'কস্তু যতাঁদন তান মহাকাশে 
ছিলেন ততাদন নতুন কোন অনুভূতি আমাকে প্রভাবিত করতে 
পারে ন। নিজেকে আম সারয়ে নিতে পাঁর নি, তাঁর ফিরে 
আসা সম্পর্কে আমার আস্থাকে দর্বল হতে দিই নি। এখন 
সেট নির্ভুল অঙ্ক আর বিশ্বাসের একটা ব্যাপার মান্। এর্গ 
নওর জানে সবই, কিন্তু সে নিজের ভাবের ঘোরেই আছে ।, 
“তাহলে দার ভেতেরই 2 বেদার গলা জাঁড়য়ে এভ্দা নাহল 
শুধোয়। 

হ্যাঁ! স্পম্ট জবাব বেদার। 

ণতাঁন জানেন তো?; 

না। পরে, যখন “তন্ত্র” আবার ফিরে আসবে... আচ্ছা, ফেরার 
সময় হল না আমাদের ?, 

'উৎসব ছেড়ে চলে যেতে হচ্ছে আমায়” এভ্দা নাহল বলে। 
ছুটি আমার ফুরিয়েছে। “সুখ-দুঃখ আকাদমি'তে আমার 
বড় দায়িত্ব রয়েছে। সেখানে যাবার আগে আমার মেয়েটিকে 
দেখে যাব। 

সেক বড় হয়েছে? 

'সতেরো। ছেলেটি তার বড়। স্বাভাবক বংশানুসৃতির 
স্বাস্থ্যবতী নারীর কর্তব্যই আম করেছি। দুশট সন্তান_-তার 
কম নয়! এখন আমার কামনা তৃতীয় সন্তানের, 'কন্তৃ 
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চাই সে আরও বাঁলম্ঠ হবে, এভ্দা নাহলের মুখে হাঁসি 
ফুটে উল, তার কঠিন মুখ ঘ্লেহের কোমলতায় উল্তাঁসত হয়ে 
উঠল। 

দুম্টুমিভরা চোখে সোজা তার দিকে তাকয়ে বেদা বলে, 
'বোধ কারি, ছেলেটা হবে সুন্দর, ডাগর ডাগর হবে তার দুশট 
চোখ... মুখখানা হবে চিরাবস্মিত আর এমান মমতা 
মাখানো... রোদেপোড়া, তিলাঁকত আর একটু চ্যাপটা নাক! 
'হাতে কি এখন কোন নতুন কাজ আছে? সাঙ্গনী শুধোয়। 
'না, আমি আছ “তন্ত্'-এর অপেক্ষায় । তারপরই চলবে এক 
বিরাট আঁবম্কার অভিযান ।, 

তা হলে চলুন আমার মেয়েকে দেখে আসবেন ।, 
সানন্দে রাজী হল বেদা। 


শাত্তশালী দূরবিনে তোলা আলোকচিন্র ও চলচ্চিত্র দেখানোর 
জন্য মানমান্দরের সম্পূর্ণ দেয়ালজোড়া গোলার্ধাকাতি সাত 
মিটার লম্বা একটি পর্দা। বৃহৎ সপ্তার্ঘ থেকে করভাস ও 
মহিষাসৃর অবাধ মধ্যরেখায় অবাস্থৃত নক্ষব্রপহঞ্জকীর্ণ ছায়াপথের 
উত্তর মেরূলগ্ন আকাশের একটি অংশাবশেষের সাধারণ দৃশ্য 
দেখার জন্য মভেন মাস সুইচ িপল। এই অণুলে সারমেয় 
যুগল, কমা বেরেনিসেস ও কন্যা নক্ষত্রে বহ্‌ ছায়াপথ __ চ্যাপটা 
চাকা বা চাকাঁতির- আকারে তারার দ্বীপপুঞ্জ ছিল। কমা 
বেরেনিসেসের মধ্যে বিশেষ করে বিপুল সংখ্যক ছায়াপথ 
আঁবম্কৃত হয়েছে। এই 'বচ্ছিন ছায়াপথগলির কোনটি সমাঙ্গ 
আবার কোনটি অসমাঙ্গ, এগ্ীলর আবর্তন ও আভিক্ষেপের 
মান্নার তারতম্য রয়েছে । তাদের কতকগুলির দূরত্ব ধারণাতীত। 
সেগুলি লক্ষ লক্ষ ছায়াপথের 'মেঘপুঞ্জ গঠন করে লক্ষ লক্ষ 
পারসেক দূরে আছে । বৃহত্তম ছায়াপথগলির ব্যাস প্রায় বিশ 
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হাজার থেকে পণ্চাশ হাজার পারসেক, এক নাক্ষত্রিক দ্বীপপুঞ্জ 
বা ছায়াপথ টি ৮৯১০৫+৪২৩-এর মতো যা প্রাচীনকালে 
পারাচিত ছিল 1-৩১ বা এপ্ড্রোমিডা নীহারিকা নামে। আবছা 
উজ্জবল এই নহারকা-মেঘপুঞ্জ সাদা চোখে পাঁথবী থেকে 
দেখা যায়। সেই মেঘের রহস্য মানুষ অনেক আগেই আবিষ্কার 
করেছে। এই নীহারিকা সবশাল, আমাদের বিরাট ছায়াপথের 
দেড় গুণ এবং চক্রাকার নক্ষত্রপুঞ্জে গাঠিত। পার্থব 
পর্যবেক্ষকদের কাছ থেকে ৪০,০০০ পারসেক দ্‌রবতর্শ হওয়া 
সত্তেও এন্ড্রোমিভা নীহাঁরকা থেকে সংগৃহীত তথ্যাদি আমাদের 
নজস্ব ছায়াপথ সম্পর্কে জ্ঞানার্জনের পথ অনেকটা সুগম 
করেছে। 

'বাভন্ন ছায়াপথের চমৎকার ছবিগ্যালর কথা শৈশব থেকেই 
মভেন মাসের মনে আছে। এগ্দলো তোলা হয়েছিল 
ইলেকট্রীনক উল্টো-ছবি দ্বারা কিম্বা বিশাল পামীর ও 
প্যাটাগোনিয়া কেন্দ্রের বেতারদূরাবনের সাহায্যে। সেগুলির 
ব্যাস প্রায় ৪০০ িলোমিটার এবং মহাবিশ্বের গভীরে প্রভেদ্য। 
গাগাঁনক পদার্থপুঞ্জের স্মাবশাল বিস্তৃতি তার মনে এক অদম্য 
জিজ্ঞাসা জাগায়: এগ্‌লির গগনের নিয়ম, তাদের সূচনা ও 
ন্রমাবকাশের কাহিনী । মহাবিশ্বের এই দ্বীপপুঞ্জের অসংখ্য 
দূরত্বে এই মহাশুন্যে মানব সভ্যতার সম্ভাবনা, তাদের চিন্তা ও 
জ্ঞানের পারাঁধর প্রশ্নগ্চাল এই জগতের মানুষকে আকুল করে 
তোলে। 

পর্দার ওপর তিনটি নক্ষত্র দেখা গেল। প্রাচীন নামে এগাাল: 
অল্‌ফরাজ বা ভাদ্রপদ, মিরাখ্‌ ও অলমাখ্‌ আলফা, টা ও 
গামা এপ্ড্রোমিডা)। সেগ্যাল উধর্ষগ সরল রেখায় 'বিন্যস্ত। এই 
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রেখাটির উভয় পার্থখে ঘনিষ্ঠ দুশট ছায়াপথ -_ এন্ড্রোমিডা 
নীহারিকা বা 11৩১ এবং ভ্রিকোণ নক্ষত্রমন্ডলের 1৩৩-এর 
সুন্দর, কুণ্ডলিত ছায়াপথ । ধাতব চলচ্চিন্রাট পাল্টে নিল 
মভেন মাস। 

তার দৃম্টি এখন লক্ষ লক্ষ পারসেক দুরের সারমেয় যুগলের 
সপাঁরচত 21৫১ ছায়াপথে স্ির। এটি আমাদের দেখা 
অজ্পকশট সমতল" ছায়াপথের অন্যতম এবং আমাদের দৃন্টিরেখা 
চাকাশটর তলের সঙ্গে লম্বভাবে থাকার জন্যই এমনটি ঘটে। 
ছায়াপর্থাট অত্যুজ্জবল। এর ঘনীভূত লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রপাঞ্জত 
অংশ থেকে প্রসারিত দুশট সার্পল বাহ্‌ আছে। সেই 
বাহমূলও ঘন নক্ষত্রপাঞ্জত। ক্রমশ আবছা হয়ে উঠা ও 
মায়ে গেছে। বাহদশটর মধ্যে বা মূল শাখাগ্াঁলতে 
নক্ষত্রপুঞ্জের ক্ষীণ ম্রোত এবং পর্যায়িক উজ্জবল গ্যাসের মেঘ 
ও কৃষ্ণ পদার্থপুঞ্জের এক অন্ধকার শন্যতা'। এই উজ্জবল 
বাহঃগদাল যেন টার্বাইন ব্লেডের মতো বাঁকা । 

কমা বেরেনিসেস নক্ষত্রপুঞ্জের বিশাল ছায়াপথ [০৪৫৬৫ 
আশ্চর্য সুন্দর । দশ লক্ষ পারসেক দূর থেকে সেটির প্রান্তভাগ 
মাত্র দেখা যায়। উড়ন্ত পাখীর মতো একপেশে ছায়াপথঁটি 
[বিশাল অঞ্চল জুড়ে যেন কুণ্ডাঁলত প্রশাখার হালকা চন্রফলক 
বিস্তার করেছে। এর কেন্দ্র একটি আলোকোজ্জবল চ্যাপটা 
উপগোলকের মতো, যেন প্রদপ্ত এক কঠিন পিশ্ড। নক্ষত্রের 
দ্বীপপহঞ্জগ্ীল এত চ্যাপটা যে সেগ্াীল ঘাঁড়র বল্লাংশের চাকার 
সঙ্গে তুলননয়। চাকার প্রাস্তদশট অস্পম্ট, অতল শূন্যে বিলুপ্ত 
পৃথিবী নামক আত ক্ষুদ্র ধূঁলকণা সম্বিত ছায়াপথের এমন 
এক প্রান্তভাগেই আমাদের সূর্যের অবাস্থিত। সেই পৃথিবীই 
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জগতের অসীমে মানবভাবনাকে ছড়িয়ে দৈচ্ছে। 

কন্যা নক্ষত্রপুঞ্জের ছায়াপথ [০৮১৪৫৯৫-এর চলচ্চিত্রের 
ওপর প্রোজেইরের সুইচ টিপল মৃভেন মাস। 'নরক্ষীয় তলে 
দৃশ্যমান ছায়াপথাট.তাকে আকৃষ্ট করে সব সময়। সেটির দূরত্ব 
পৃথবী থেকে এক কোটি পারসেক।. সেট দেখতে 
গ্যাসে মোড়া জলন্ত নক্ষত্রবস্তুর একটি মোটা মস্‌রের মতো। 
একটি পুরু কালো রেখা, ঘনীভূত কালো পদার্থ সেই 
মসরটিকে নিরক্ষরেখায় ছেদ করে গেছে। ছায়াপথাঁটিকে 
সুবিস্তুত এক অতলে রহস্যময় লণ্ঠনের আলোর মতো দেখায়। 
- যে ছায়াপথটির মোট 'বাঁকরণ অন্যান্য ছায়াপথের 'বাঁকরণের 
চেয়ে উজ্জবল এবং গড়ে £-শ্রেণীর নক্ষত্রের 'বাঁকরণের সমান, 
সেখানে কত না জগং ল্‌কানো রয়েছে ? সেখানে প্রাণ-অধ্যষিত 
উদঘাটনে সেখানেও ি ভাবনার অন্ত নেই 2 

এই বরাট নক্ষত্রপঞ্জ থেকে এর .কোন উত্তর না মেলায় 
মৃভেন মাসের হাতদুশট মুম্টিবদ্ধ হল। এতে : প্রচণ্ড দূরত্বের 
আন্ষাঙ্গক প্রশ্নাটি সে উপলান্ধ করল । যে. ছায়াপথটির 'দকে 
তার দৃম্টি, সেখান থেকে পৃথিবীতে আলো পেশছতে লাগবে 
৩কোটি ২০ লক্ষ বছর আর পরস্পর বার্তা বিনিময়ে ৬ কোটি 
৪9 .লক্ষ বছর! 
" মভেন মাস আরেকটি রীল বেছে নেয়। পর্দায় দেখা গেল 
'বাক্ষপ্ত অনুজ্জবল নক্ষত্ররাশির মধ্যে বিরাট গোলাকার উজ্জ্বল 
এক আলোকপিন্ড।. অসমাঙ্গ একাট সরু ফালিতে এটি 
দ্বিধাবিভক্ত এবং সেজন্য বৈসাদৃশ্যের ফলে উভয় পার্থের 
উজ্জবল, আগ্মদিপ্ডদুশটকে আরও উজ্জল, প্রান্তভাগকে আরও 
গাঢ় দেখাচ্ছে আর উজ্জল পশ্ডবোম্টিত জবলন্ত গ্যাসের 
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বলয়সৃজ্ট বিশাল ক্ষেত্রীটও অনেকটা ঢাকা পড়েছে। এটি 
বকমণ্ডল নক্ষত্রপুঞ্জে ছায়াপথসমূহের সংঘর্ষের দৃশ্য, যার 
ছবি উদ্ভাবনী প্রয়োগবিদ্যার মাধ্যমে তোলা হয়েছে। যে স্মাবস্তুত 
ছায়াপথগলির সংঘর্ষের কথা বলা হল সেগুলির প্রত্যেকটি 
আকারে আমাদের ছায়াপথ বা এন্ড্রোমডা নীহারিকার সমান 
এবং তেজবাকরণের উৎস হিসেবে দীর্ঘকাল যাবৎ পাঁরচিত। 
আমাদের আবম্কৃত মহাবিশ্বের মধ্যে সম্ভবত এটিই সর্বাপেক্ষা 
শক্তশালণ বাঁকরণ। দ্রুত ধাবমান গ্যাসের বিশাল ম্রোতরাশ 
এমন অকল্পনীয় শক্ত এক শবদযৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্র সৃম্টি করেছে 
যা থেকে এই মহাবিপর্যয়ের সংবাদ মহাবিশ্বের সর্বত্র ছাড়িয়ে 
গেছে। খোদ জড়পদাথথই কুইস্টিলিয়ন মেগাওয়াট শাক্তর এক 
রেডিও স্টেশন থেকে বিপদসঙ্কেতটি স্বয়ধীক্রয়ভাবেই পাঠিয়েছে । 
অবশ্য ছায়াপথগ্যালর সীমাহীন দূরত্বের জন্য পর্দার দৃশ্যে 
দশ লক্ষ বছর আগেকার অবস্থাই দেখা যাচ্ছে। এই দু্শট 
ছায়াপথের বর্তমান অবস্থা, অর্থাং একর মধ্য দিয়ে অন্যাঁটর 
ধাঁবত হবার ঘটনাট পাঁথবীতে পেশছান অবাধ এতোকাল 
জানা পার্থব মানুষের আস্তিত্বই বজায় থাকবে কি না আমরা 
বলতে পারি না। 

লাফিয়ে উঠে মভেন মাস টেবিলের ওপর ঝুকে পড়ল । তার 
হাতদু'টোয় এমন চাপ পড়ল যে তাতে গ্রাল্থিগুলো মট্মট্‌ 
করে উঠল। 

লক্ষ লক্ষ বছরের পুরনো বার্তা যা পেশছতে হাজার হাজার 
প্রজন্ম আতন্রান্ত হবে, যা বৈজ্ঞানিক চিন্তানাশী সেই অসম্ভব" 
তুল্য, একটি যাদুদণ্ডের ছোয়ায় যেন তা উবে যাবে -_- রেন 
বোসের আবিম্কার ও তাদের পরীক্ষা । 

মহাবিশ্বের অসাম দূরত্বের বন্দুগুলি নাগালের মধ্যে এসে 
যেতে পারে! ও 
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জ্যোতার্কিজ্ঞানীরা প্রান কালে মনে করতেন যে 
ছায়াপথগ্দাল দূরে সরে যাচ্ছে। সব্দুরের নক্ষত্রদ্বীপপঃঞ্জ থেকে 
পার্থব দূরাঁবনের মধ্যে আসা আলোকের পাঁরবর্তন ঘটেছে, 
আলোকের দোলন দীর্ঘায়িত হয়ে লাল তরঙ্গের রূপ নিয়েছে 
এবং এতেই ছায়াপথগ্দীলর অপসৃতির প্রমাণ মিলছে। বস্তু 
সম্পর্কে অতঈতের ধারণা ছিল প্রত্যক্ষ ও একদশর্ট এবং এই 
তত্বটি তখন সম্টি হয় যে মহাবিশ্ব সম্প্রসারিত কিম্বা 
বিস্ফোরিত হচ্ছে । সেকালের মানুষ বুঝতে পারে নি যে ধবংস 
ও সৃষ্টির পল প্রক্রিয়ার শুধু একটি অংশই তারা লক্ষ্য 
করছে, যা হল বিসরণ ও বিনাম্ট, অর্থাৎ তাপগাতাবদ্যার 
দ্বিতীয় সত্রান্যায়ী শাক্তর নিম্নস্তরে রূপান্তর । সেটুকুই ছিল 
মানুষের বোধগম্য এবং আমাদের অন্ভূতি তক্ষ7় করার 
যন্ত্রপাঁতিতেও সেটিই বিবধৃত। কিন্তু অন্যদিক-__ অর্থাৎ 
পুঞ্জশভবন, ঘনীভবন ও সাম্টর বিষয়টি ছিল মানুষের 
ধারণাতীত। নক্ষত্ররাঁজ, সূর্যসমূহ থেকে বিকীর্ণ শাক্ত থেকেই 
জীবনীশাক্ত সংগৃহীত হওয়ায় এবং এরই ভান্তিতে মহাঁবশ্ব 
সম্পর্কে আমাদের জ্ঞান গড়ে উঠার জন্যই এমনটি ঘটেছে। 
অবশ্য মানুষের শীক্তধর মস্তজ্ক আমাদের মহাঁবশ্বের 
জগ্তগলর সৃস্টি প্রাক্রিয়ার গভীর রহস্যও ভেদ করতে 
পেরেছে। কিন্তু সুদুর অতাঁতে এই ধারণা পোষণ করা হত যে 
পার্থব দর্শকের কাছ থেকে একটি ছায়াপথের দুরত্ব যত বেশী, 
সৌটর অপসৃতির গতিবেগও ততই দ্রুত। ভ্রমাগত মহাশুন্যের 
রহস্য আ'বচ্কাব্রের ফলে দেখা গেল যে ছায়াপথগ্যালর গাঁতিবেগ 
আলোকের গাঁতবেগের কাছাকাছি। মহাবিশ্বের দৃশ্যমান প্রান্তই 
সেই বিন্দু যেখানে ছায়াপথগ্াল সম্ভবত এই গাঁতিবেগ পেয়েছে, 
যদও সেখান থেকে কোন আলোকরশিম আমাদের কাছে পেশছয় 
নন এবং আমাদের চোখেও পড়ে নি... 


২১৭ 


সেই সূদূর ছায়াপথগ্ীলর লাল আলোর কারণ এখন আমরা 
জাঁন। বিজ্ঞানের নিয়ম অনুসারে তার কারণ একাধিক। 
আমাদের কাছ থেকে দূরে সরে যাওয়ার জন্যই শুধু এঁট 
ঘটছে না। সুদূর নক্ষত্রদ্বপপুঞ্জের উজ্জ্বলতম কেন্দ্র থেকে 
বকীর্ণ আলোকই শুধু আমাদের কাছে পেশছয়। এই স্াবশাল 
পদার্থপুঞ্জবেন্টক বলয়াকার বিদযৎচোম্বক ক্ষেব্রগ্ল 
প্রবলভাবে আলোকরশ্মকে প্রভাবত করে এবং তা কেবল 
তঈব্রতা দ্বারাই নয়, প্রাবারত অণ্চল দ্বারাও । এগুলি আলোক- 
তরঙ্গকে ক্রমে মন্দীভূত করে দীর্ঘ লাল তরঙ্গে এগুলির 
রৃপান্তর ঘটায়। আত প্রাচীন কালে জ্যোতার্বজ্ঞানীরা জানতেন 
যে অত্যন্ত ঘনীভূত নক্ষত্রের আলো লাল হয়ে ওঠে, এর বর্ণালণ 
রেখাগ্ঁল লাল প্রান্তে সরে যায়, মনে হয় যেন তারাই সরে 
যাচ্ছে, যেমন লুন্ধকের দ্বিতীয় অংশ, শাদা বামন লুক 9 
ছায়াপথটি যত দূরে হবে, তার বাঁকরণ ততই কেন্দ্রুভূতভাবে 
আমাদের কাছে পেশছবে, প্রবল ঘনীভবন ঘটবে বর্ণালীর লাল 
প্রান্তে। 

অপর দিকে মহাশ্‌ন্যের দর্ঘ পথ পরিক্রমায় আলোক- 
তরঙ্গগাঁল প্রচণ্ডভাবে “আন্দোলিত” হয় এবং তার শাক্তক্ষয় 
ঘটে। ঘটনাটি এখন পরাক্ষিত হয়েছে। লাল তরঙ্গ কিন্তু আবার 
সাধারণ আলোকের শ্রান্ত পুরনো" তরঙ্গও হতে পারে । এমন কি 
সর্বত্রগামণধ আলোক-তরঙ্গও দীর্ঘকাল পথ পারন্রমায় 'জীর্ণ 
হয়ে উঠতে পারে। এই সীমাহীন দূরত্ব অতিক্রমের আশা কি 
মানুষ করতে পারে, যাঁদ রেন বোসের 'হসাব অন্যায়ন এক 
বিরুদ্ধ শক্ত দিয়ে খোদ মহাকর্ষকে আক্রমণ করা না যায়? 
তার উদ্বেগ উবে যাচ্ছে! অভূতপূর্ব এই পরীক্ষা চালিয়ে 
সঠিক কাজই সে করছে! 

যথানয়মে মভেন মাস মানমান্দিরের বারান্দায় দ্রুত পায়চারি 
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করতে থাকে । সদরের ছায়াপথগ্ুলি তখনও তার চোখের ওপর 
উদ্তাঁসত। সাহাষ্য-প্রাথ্ণর সঙ্কেত বার্তার মতো যেন 
ছায়াপথগাীল পাথবীতে লাল আলোক-তরঙ্গ পাঠিয়ে সর্বজয়া 
মানব ভাবনার কাছে আবেদন রেখে গেছে। তার মুখে 
আত্মীবশ্বাসের হাসি ফুটল। আগ্ম-পান্রের উৎসবে জাবনের 
প্রতীক লাল আলোয় ঢাকা কারা নন্দর দেহের মতোই একদিন 
এই লাল আলোক মানুষের কাছে পাঁরচিত হয়ে উঠবে। 
রেন বোস উদ্ভাবত পরাক্ষাট সে এপৃসিলোন তুকানা লক্ষ্য 
করেই চালাবে এবং শুধুমাত্র সেই আশ্চর্য জগব্খাট দেখার 
আশায়ই নয়, ওই জগতের প্রতনক সেই পার্থব মেয়োটর 
সম্মানেও। 


নবন অধ্যায় 


তৃতীয় চক্র 'বদ্যালয় 


 দাক্ষণ আয়ল্ল্যান্ডে ৪১০ নং তৃতীয় চক্র বিদ্যালয় অবস্থিত । 
সবুজ পাহাড়ের ঢালু বেয়ে বিস্তীর্ণ শস্যখেত, দ্রাক্ষা ও ওক- 
কুঞ্জ সাগর পর্যন্ত বিস্তৃত। বেদা কঙ ও এভদা নাহল যখন 
পেসছল, ছান্ররা তখনও র্লাশে। একটি বৃত্তাকার দালানের 
এল । গ:াঁড়গঠাঁড় বিষণ্ন বৃম্টির জন্য স্বাভাঁবক রীতি অনুসারে 
মুক্তাঙ্গনের বদলে ঘরেই ক্লাশ হচ্ছে। 

রলাশ-ঘরের দরজায় কান পেতে বেদা কঙের মনে হল যেন 
নিজেই সে স্কুল ছান্রী হয়ে গেছে । বেশীর ভাগ স্কুলেরই ক্লাশ- 
ঘরের কোন দরজা নেই, শুধু, আভাক্ষিপ্ত প্রাচীরের প্রাবরণে 
ঢাকা। এভ্দা নাহলও সেই খেলায় যোগ দিল। ল্দাকয়ে 
এভ্দার মেয়েকে দেখার চেস্টা করে তারা একের পর এক 
ক্লাশে উপক দিতে লাগল। 

প্রথম ক্লাশ-ঘরে তারা দেখল সারা দেয়াল জুড়ে নীল চকের 
একটা চিন্রাঙ্কন: একটি ভেক্টর পাক-খোলা সার্পল রেখা দ্বারা 
বৃক্তকারে বোম্টত, সার্পল রেখার দ্শট অংশ তির্যক উপবৃত্তের 
দ্বারা বোম্টত, তার ওপর উৎকাীর্ণ আয়তক্ষেত্রীয় স্থানাঙ্ক । 
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“দ্মেরু গাণত।, আতঙ্কের ভাণ করে বেদা চেশচয়ে বলে। 
'তার চাইতেও জল কিছ । একটু রোসুন।” এভদা বলল। 
উজ্জ্বল, গভীর চোখের প্রবীণ শিক্ষক চক 'দয়ে একটি 
রেখা পুরু করে বলে চলেছে, 'আমরা এখন ভেঙ্ঈর বরাবর সচল 
কোহলিয়ারের ছায়ার কার্ধাবাধ বা অগ্রমূখী সার্পল গাঁতি 
সম্পর্কে কিছ, জানতে পেরেছি এবং সেজন্য রেপাগ্‌লার 
ক্যালকুলাস বুঝতে চলোছি। ক্যালকুলাসের এই নামাটি এসেছে 
প্রাচীন লাতিন শব্দ রেপাগুলাম'__বাধা বা প্রাতবদ্ধ থেকে। 
দুশদক থেকে দেখতে গেলে এটি একটি গুণ থেকে অন্যতর 
গুণে রূপাস্তরণ। সার্পল রেখা ভেদ করে এক বড় রকমের 
তর্ক উপবৃত্তের প্রাত দৃম্টি আকর্ষণ করে শিক্ষক জানাল, 
ভাষান্তরে এটা হচ্ছে পারস্পারিক পাঁরবাত্তমূলক ঘটনাবলীর 
গাঁণাতিক বিশ্লেষণ... 

সাঙ্গনীকে টেনে নিয়ে বেদা কঙ আভিক্ষিপ্ত প্রাচীরের আড়ালে 
অদৃশ্য হল। 

“আভনব কিছ বটে! সমদ্রতীরে আপনার রেন বোস আমাদের 
যা বলাছলেন এটা অঙ্কশাস্দ্ের সেই শাখাভুক্ত। 

কুলে ছান্রদের সবাকছুর সর্বাধাঁনক বিষয় শেখানো এবং 
পুরনোগুি বাদ দেয়া হয়। নতুন প্রজন্ম পুরনো ধ্যান-ধারণারই 
জাবর কাটলে দ্রুত অগ্রগতি 'নশ্চিত করা আর কিভাবে সম্ভব 
হবে? এমনিতেই, জ্ঞানাজনের রিলে দৌড়ে একটি 1শশুর 
যথাযথ স্থান নিতে আঁবিশ্বাস্য রকমের দেরণ হয়ে যায়। সম্পূর্ণ 
[শিক্ষিত হয়ে উঠে বিরাট কর্তব্য গ্রহণে প্রস্তুত হতে শৈশব থেকে 
একজনকে কয়েক ডজন বছরই তো কাটিয়ে দিতে হয়। 
প্রজন্মগ্ীলর এই উল্লম্ফষনই মানুষের জৈবিক বিধানের দুরূহতম 
অধ্যায়। এই বিধান মৃত্যু ও নবজীবনের, একাঁট 
অগ্রপদক্ষেপের সঙ্গে দশভাগের নয় ভাগ পশ্চাৎপদক্ষেপ যুক্ত । 
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গণিত, পদার্থাবদ্যা ও জীবাঁবদ্যার যাকছু আমরা শিখোছি 
তার আধকাংশই বর্তমানে অচল। আপনার হাতিহাস এক্ষেত্রে 
অবশ্য ব্যতিক্রমী । 'বিষয়টাই প্রাচীন বলে সেটা পুরনো হয় 
আস্তে আস্তে । তারা অন্য একটা ঘরে উপক দিল। শিক্ষিকা 
দাঁড়য়ে রয়েছেন তাদের দিকে পিছন ফিরে এবং মনোযোগী 
ছাত্ররাও তাদের লক্ষ্য করে 'নি। ছাত্র-ছাত্রীদের একাঘ্র মুখ ও 
উজ্জল কপোলগুলিতেই পাঠের সঙ্গে তাদের নাবিড় একাত্মতার 
ছাপ সুস্পম্ট। এই সতেরো বছর বয়সীরা তৃতীয় চক্র বিদ্যালয়ের 
উচ্চতর শ্রেণীর ছান্র-ছান্রী। 

উদ্দঁপ্ত কণ্ঠে শিক্ষিকা বলে চলেছেন, 'আমাদের মানবজাতি 
বহু আগ্মপরাক্ষা পার হয়ে এসেছে। তোমাদের ইতিহাস পাঠের 
সবচাইতে গুরত্বপূর্ণ বিষয় হচ্ছে__মানুষের কৃত এীতিহাসিক 
ভুলগুলি এবং তার ফলাফলের বিষয়ে বিশদ শিক্ষা লাভ। 
আমরা জাবনযান্রার ও ব্যবহৃত উপকরণাদর এক জল 
অসহনীয় স্তর আতন্রম করে এখন এক চরম সরল স্তরে 
পেসছেছি। জীবনের জাঁটলতার দ্ন্বমূলক পাঁরণাঁতিই হল 
আঁত্মক সংস্কাতির সারল্য। মানুষকে আবদ্ধ রাখার মতো 
অপ্রয়োজনীয় জিনিসপন্রাদ বাহল্যমান্ত। সরল জাঁবনযাপনে 
অভ্যস্ত হলে মানুষের আভজ্ঞতা ও উপলাদ্ধ অনেক সক্ষমতা 
লাভ করে। গুরুত্বপূর্ণ বৈজ্ঞানিক সমস্যাদি সমাধানের উপযুক্ত 
সেরা মাথাওয়ালারাই এখন প্রাত্যহক জীবনের দিকগ্ঁল নিয়ে 
গবেষণারত। পশুরাজত্বের ভ্রমাবকাশের সাধারণ পন্থা আমরা 
লক্ষ্য করেছি। সেই ভ্রমাবকাশের উদ্দেশ্য ছিল গাঁতিবিধিকে 
স্বয়ংক্রিয় করে এবং ফ্নায়তন্দ্বের কার্যকলাপের প্রাতিবর্তগুঁল 
সৃষ্টি করে মনোযোগকে স্বতস্ফূর্ত করে তোলা । সমাজের 
উৎপাদন শাক্তগীলর স্বয়ংক্রিয়তা উৎপাদন অর্থনীতি নিয়ন্ত্রণে 
অনুরূপ প্রতিবতাঁ ধারার সৃম্টি করেছে এবং বৈজ্ঞানিক 
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গবেষণার মতো প্রধান বিষয়ে যথেম্ট সংখ্যক মানুষের পক্ষে 
আত্মনয়োগ সম্ভবপর হয়েছে। প্রকাতি আমাদের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার উপযুক্ত বড় মস্তি্ক দিয়েছে। অবশ্য প্রথমে মাস্তচ্কের 
একমান্র কাজ ছিল খাদ্যসন্ধান এবং সেটি ভক্ষ্য কিনা তা 
পরীক্ষা করা ।, 

বেশ কথা! চুপিচুপি এভদা নাহল বলে। সেই মুহূর্তেই 
তার মেয়েকে সে দেখতে পেল । মেয়েটি কিছুরই আঁচ পায় নি। 
ক্লাশ-ঘরের বাইরের ঘটনাবলী আড়াল করার জন্য যে ঢেউতোলা 
কাঁচের বেড়া রয়েছে সোঁদকে চিন্তিত মেয়োট তাকিয়ে আছে। 
মায়ের সঙ্গে তার তৃলনার জন্য বেদা কঙের কোতূহল জাগল। 
দু'জনের লম্বা চুল, নীল ফিতে দিয়ে মেয়েটির চুল দু্ট 
বিনুনীতে বাঁধা । দুজনের মুখই "ডম্বাকৃতি, চিবুকটা সরু, 
বেশ উচু কপাল আর গালের উ্চু হাড় থাকায় কিছুটা 
িশুসুলভ দেখায় । কৃত্রিম পশমের তৃষার-শাদা সোয়েটার পরার 
জন্য মেয়েটির গায়ের রও একটু ম্লান দেখাচ্ছে, তার চোখ, ভুরু 
ও চোখের পাতার গভনর কালোর রঙটা আরও ফুটে উঠেছে। 
লাল প্রবালের হারটি রূপবতা কন্যার উপযুক্তই হয়েছে। 
অন্যান্য ছাত্র-ছাত্রীদের মতো এভদার মেয়েটি ?িলে শর্ট পরা। 
সামান্যই তফাং--শর্টের প্রান্তে একটি লাল পাড় সেলাই করা । 
বান্ধবীর জিজ্ঞাস্‌ দৃষ্টির 'বানময়ে এভ্‌দা নাহল ফিসাঁফিস 
করে বলে, একটি মার্কন-ভারতীয় অলঙ্কার ।, 

এভ্‌দা ও ভেদা সবে বারান্দায় পা বাড়িয়েছে তখনই এভ্‌দার 
মেয়েসহ ছান্রীদের নিয়ে শাক্ষিকা কক্ষত্যাগ করল । মাকে দেখতে 
পেয়েই মেয়েটি দাঁড়য়ে পড়ল। তার মা-_-তার গর্ব ও 
অনুকরণীয় আদর্শ । এভদা জানত না যে স্কুলে তার গুণমন্গ্ধ 
একদল ছাত্র-ছাত্রী আছে, যারা জীবনে তার অনুসৃত পথেই 
এগয়ে যাবার 'সদ্ধান্ত নিয়েছে। 
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মা! মেয়েটি ফিসাফস করে ডাকল। মাকে আঁকড়ে ধরে 
মায়ের বান্ধবীর প্রাতি সলজ্জভাবে তাকাল। 

শাক্ষকা দাঁড়য়ে পড়ল। তাদের কাছে এসে অভ্যর্থনা জানিয়ে 
মাথা নোয়াল। 

এভ্‌দার আপাত্তসৃচক হাঙ্গিত এাঁড়য়ে সে বলল, “কুল 
পাঁরষদকে খবরটা দিতেই হবে। আপনার কাছ থেকে আমরা 
কিছ জানতে চাই।, 

বেদা কঙের সঙ্গে পরিচয় কারয়ে দিয়ে এভ্দা বলল, “তার 
চাইতে বরং এ'র আসার সুযোগটাই সদ্যবহার করূন। 

সহজ ভাব বজায় রেখে শাক্ষকা বলল, 'সে তো খুবই ভাল! 
স্কুলের জ্যেম্ত দলগ্ীল শিগাঁগরই স্নাতক হতে চলেছে । এভদা 
নাহলের কাছ থেকে বিদায়ী সন্তাষ আর বেদা কঙের কাছ 
থেকে প্রাচীন সংস্কতি ও জাতিগ্‌লি সম্পর্কে পর্যালোচনা 
শোনা আমাদের যুবক-যুবতীদের পক্ষে এক স্মরণীয় ঘটনা! 
সাত্য নয়, রেয়া?। 

এভ্দার মেয়ে হাততালি 'দয়ে ওঠে । খেলোয়াড়ের ক্ষিপ্রতায় 
শিক্ষিকা সোজা লম্বা দালানে চলে গেল। 

'রেয়া, আজ পাঁলটেকনিকের ক্লাশ বাদ দিয়ে একটু বেড়াতে 
আসতে পার? এভদা তার মেয়েকে বলে। “তোমার প্রবোশকা 
পাঠ্যসূচি নির্বাচনের আগে আর তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
পারব না। গতবার আমরা কোনাঁকছন ঠিক করতে পার 'নি। 
রেয়া উত্তর দিল না, কিন্তু মায়ের হাত ধরল। প্রত্যেকটি 
চন্তর-বিদ্যালয়ে সাধারণ পড়াশুনার সঙ্গে পালটেকনিক শিক্ষা দেয়া 
হয়। তখন রেয়ার প্রিয়তম পেশা __ বীক্ষণ-কাঁচ ঘষার কাজ 
শিক্ষা চলাছল। 'কন্তু মায়ের চেয়ে জরুরাঁ ও মজার ব্যাপার 
আর কা হতে পারে? 

মা ও মেয়েকে একা রেখে বেদা দূরে একটি ছোট মানমন্দির 
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দেখতে গেল। শশুর মতো মায়ের শক্ত বাহ? আঁকড়ে ধরে 
চিন্তিত রেয়া পাশে পাশে হাঁটতে লাগল। 

“তোমার ছোট্ট কাই কোথায় 2 এভদো প্রশ্ন করে। মেয়েটি বেশ 
বিষণ্ন হয়ে উঠে। 

কাই ছিল তার তত্বাবধানে । বয়স্ক ছাত্র-ছাত্রীরা তাদের 
পার্খবতর্ঁ অণলের প্রথম ও "দ্বিতীয় চক্র স্কুলে নিয়মিতভাবে 
যাতায়াত করত। তারা সেখানে স্বানর্বাঁচিত নাবালক ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষাদান ও লালন-পালনে সাহায্য করে থাকে। 
শিক্ষকদের সুপাঁরকল্পিত সাহায্যদান ়াখ'ত শিক্ষার 
অপরিহার্য অঙ্গ। 

“দ্বিতাঁয় চক্রে কাই উন্নত হয়ে এখান থেকে অনেক দূরে 
চলে গেছে। কাঁ আপসোসের কথা !.. পরবতাঁ চক্রে উন্নত হলে 
প্রত্যেক চার বছর অন্তর আমাদের যে কেন এক জায়গা থেকে 
অন্য জায়গায় বদলী করে? 

মনের ওপর একঘেয়ৌোমর ছাপ পড়তে পড়তে মনে ক্লান্ত 
দেখা দেয়, সংবেদনা ম্লান হয়ে উঠে। শিক্ষাদান ও লালন- 
পালনের কাজে দক্ষতা বছরের পর বছর কমতে থাকে । সেজন্য 
বার বছরের স্কুল-শিক্ষাকে তিনটি চতুর্বর্ষচক্রে ভাগ করে নেয়া 
হয়েছে। প্রত্যেক চক্রের পাঠ শেষ করার পর এই গ্রহের 'বাভন্ন 
প্রান্তে অন্য একটি স্কুলে তোমাদের পড়তে যেতে হয়। কেবলমান্র 
শুন্য-চক্রে এক থেকে চার বছরে ক্লাশে শিশুদের স্থান পারবর্তন 
বা লালন-পালনের পাঁরবেশ বদলের প্রয়োজন হয় না। 
প্রত্যেক চক্রের পৃথক পৃথক স্কুল ও পৃথক বাসস্থান কেন 
“তোমরা ছোটরা যখন বড় হতে থাকো ও শিক্ষা পেতে থাকো 
তখন গুণগতভাবে অন্য রকমের হয়ে যাও। ভিন্ন বয়েসীর দল 
একসঙ্গে থাকলে তাদের শিক্ষাদানের ব্যাপারটা কঠিন হয়ে 
পড়ে এবং ছোটদের নিজেদের পক্ষেও তা 'বিরক্তিজনক হয়ে 
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উঠে। ছেলেমেয়েদের বয়স অনযায়ী তিনাট দলে ভাগ করে 
আমরা ব্যবধানটা কাঁময়ে এনোছি। কিন্তু এই ব্যবস্থাটাও এখনো 
নিখত হয় নি। যেমন, প্রথম চক্রের শিশুদের দু'দলে ভাগ 
করা উচিত এবং শিগাগরই তা করা হবে। কিন্তু চল, আমরা 
তোমার নিজস্ব ব্যাপার নিয়ে, তোমার ভাঁবষ্যতের স্বপ্ন নিয়ে 
আলোচনা কার। তোমাদের সবার কাছে আমাকে একি বক্তৃতা 
দিতে হবে। আশা কার তাতে তোমাদের সব প্রশ্নেরই জবাব 
দিতে পারব ।, 

মহাবৃত্ত যুগের শিশুদের উপযোগী খোলা মন নিয়ে রেয়া 
তার মনের গভীরের চিন্তাগ্যাল মায়ের কাছে অকপটে প্রকাশ 
করল। এই যুগের ছেলেমেয়েরা বেদনাদায়ক কোন ব্যঙ্গ বা 
[মিথ্যে ভুল বোঝাবাঝর আভশাপমুক্ত । মেয়োটি যৌবনের মূর্ত 
প্রতীক। তার কাছে জীবন এখনো সম্পূর্ণ অজানা, কিন্তু সে 
ভবিষ্যতের এক একাগ্র প্রত্যাশায় পরিপূর্ণ। সতেরো বছর 
কর্তব্য পালনের জন্য বয়স্কদের মধ্যে কাজ করে যাচ্ছে। এই 
কর্তব্য শেষে তার আগ্রহ ও দক্ষতা যথাযথ নির্ধারিত হবে। 
তারপর সে পাবে দু'বছরের উচ্চশিক্ষা এবং শেষে স্বানর্বাচিত 
ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে কাজ করার অধিকার । দীর্ঘ জীবন কোন 
পুরুষ বা নারী সময়ে সময়ে কাজ বদল করে পাঁচটি থেকে 
ছ"ট 'বাভন্ন বিষয়ে উচ্চতর শিক্ষা গ্রহণের সময় পায়। কিন্তু 
এট প্রথমবারের কঠিন কর্তব্যকর্মের ওপর -_হারকিউলিসের 
শ্রম' বা প্রবোশকা কর্তব্যের ওপর অনেকখানি নিভরশনল। 
বিস্তৃত আলোচনার পর তাদের বাছাই করা হয় এবং তারা 
সর্বদাই প্রবীণদের উপদেশ অনুসারে চলে। 

ল্নাতককালীন মনস্তাত্বক পরীক্ষাগ্লি তোমার পাশ করা 
হয়েছে কি? এভ্দা জিজ্ঞেস করে। 


হ্যাঁ, প্রথম আটটি দলে আমি পাই ২০ ও ২৪ নম্বর, দশম 
ও ব্রয়োদশ দলে ১৮ ও ১৯, সপ্তদশ দলেও পেয়েছি ১৭1, 
সগর্বে রেয়া বলে ওঠে। 

'সবই এখন তোমার কাছে খোলা ।, উচ্ছল আনন্দে এভদা 
বলে। প্রথম যে কাজ বেছে নিয়েছিলে তাতেই কি লেগে 
আছো হ্যাঁ, শবস্মরণ-দ্বীপ'এ আম নার্সের কাজ নিতে যাচ্ছি। 
তারপর আমাদের সমস্ত দলটিই যাচ্ছে জাটল্যান্ড মনস্তাত্ক 
হাসপাতালে কাজ করতে? 

_রেয়া তার মাকে তার পশষ্য'দলের কথা. বলে। এসব উৎসাহী 
মনস্তাত্তকদের সম্বন্ধে এভদা খুব কিছ 'নেশষ ঠাট্রা-তামাসা 
রাজী করাল আর তারাও সে সময় তাদের কর্তব্য 'নর্বাচনে 
ব্যস্ত ছিল। 
এভদ্রা হেসে বলে, আমাকে দেখাঁছ ছাট শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত এখানেই থাকতে হবে? কিন্তু বেদা কঙ কাঁ করবেন? 
মেয়েটির তখন মায়ের বান্ধবীর কথা মনে পড়ে। 
মতোই স্ন্দরী! 
না, আমি জানি... আর তুমি আমার মা, সে কথা নয়।, 
লঁজ্জতভাবে মেয়েট বলে । হয়তো প্রথম দৃষ্টিতে তাঁকে বেশ 
সুন্দরই দেখায়। কিন্তু তোমার আঁত্মক শুচিতার লাবণ্য যেন 
বেদা কঙের নেই। বলছি না যে তেমাঁন রুপ তাঁর হবে না, তবে 
এট আয়ত্ত করায় তিনি বিশেষ মনোযোগী এখনও হন নি। 
অবশ্য এই লাবণ্য তাঁর হবেই এবং তারপর... 

তারপর রূপে তোমার মাকে যাবে ছাঁড়য়ে। যেমন চাঁদ 
তারাদের হার মানায় 2, 
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রেয়া মাথা নাড়ল। 
'আর তুমি কি একই অবস্থায় থাকবে? তুমিও যাবে তাঁকে 
ছাঁড়য়ে! 

এভদা মেয়ের মসৃণ চুলের ওপর হাত বুলোতে থাকে। মেয়ের 
ওপরে চেয়ে থাকা মুখখানার দিকে তার দৃম্ট নামল। 
মেয়ের প্রশংসা শোন। সময়টা আমরা বাজে নম্ট করাছ!.. 
বড় রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে বেদা কঙ প্রশস্তপন্রী মেপ্ল 
গাছের কুঞ্জে ঢুকে পড়ল। ভেজা ভেজা ভারী পাতার ঝিরাঁঝর 
শব্দ শোনা যাচ্ছে, কাছের মাঠে সান্ধ্য কুয়াশা জমে ওঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই বাতাসে তা ছাঁড়য়ে 'দিচ্ছে। প্রকৃতি চলমান প্রশান্ত 
নিয়ে, বিদ্যালয়ের চমৎকার পরিবেশ নিয়ে ভাবাছল বেদা কঙ। 
প্রকৃতি: পর্যবেক্ষণ, শাক্তর বিকাশ ও প্রকৃতির সাথে সবেদী 
সান্ধ্য শিশুশিক্ষায় এক গুরুত্বপূর্ণ বিষয় । প্রকৃতির বিষয়ে 
নিরূৎসাহ বস্তুত মানুষের বৃদ্ধীবকাশের পক্ষে অন্তরায়। যে 
ব্যক্ত পর্যবেক্ষণ পদ্ধাতি বস্মৃত হয় সে কোন সাধারণ সিদ্ধান্তে 
আসার ক্ষমতা হারায়। শিক্ষণ ক্ষমতার বিষয়ে বেদা ভাবতে 
থাকে। এই যুগে সেটিই সর্বোত্তম যোগ্যতা । জানা গেছে শৈশব- 
প্রস্তুতি শিক্ষার চেয়েও আধিকতর গুরুত্বপূর্ণ শিশুকে প্রকৃত 
মানুষ করে তোলার এটিই একমান্র পন্থা । সহজাত ক্ষমতা তার 
ভাত্ত রচনা করলেও শিক্ষকরা যাঁদ মানব-মনকে যথাযথ 
বিকীশত করে না তোলেন তবে সহজাত ক্ষমতাগ্ল 
উপোক্ষতই থাকতে পারে। 

অতাঁত 'দনগলি মনে পড়ল বেদার, যখন সে ছিল তৃতীয় 
চক্র বিদ্যালয়ের ছান্রী, অন্তর্ঘন্দে বোঝাই এক পালন্দাবিশেষ, 
আত্মত্যাগের আকাঙ্ক্ষায় উদ্বেল, অথচ সেইসঙ্গে সে. বাঁলম্ঠ 
তরুণীসুলভ আত্মকেন্দ্রকতায় পৃথবাঁটাকে একান্ত নিজের 
মনগড়া ভাবেই বিচার করত। তার জন্য শিক্ষকেরা. কত চেষ্টাই 
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না করেছেন। বস্তুত, শিক্ষকতার মতো আমাদের গ্রহে মহত্তর 
আর কোন বাত্ত নেই! 

মানবজাতির ভাঁবষ্যং শিক্ষকদের হাতে। একমাব্র তাদের 
প্রচেস্টাতেই মান্দষ ক্রমাগত উন্নাতির সোপানে উঠছে এবং ব্রমশ 
আরো শীঁক্তশালী হচ্ছে, মানুষ তার লব্ধ স্বার্থপরতা ও 
উচ্ছৃঙ্খল কামনাগলিকে জয় করার মতো কণঠিনতম কাজও 
নম্পন্ন করতে পারে। 

পাইন ঘেরা একটা ছোট্র উপকূলের 'দকে বেদা এগিয়ে গেল। 
সেখানে কিশোরকন্ঠের কাকাল শোনা যাচ্ছে। কিছুক্ষণ পরই 
সে দেখতে পেল প্লাস্টক পোশাক-পরা একদল ছেলে 
প্রস্তরষগের কুড়াল দিয়ে একটি ওক গাছ কাট-ছাঁট করছে। তরুণ 
নির্মাতারা ইতিহাসবিদকে সসম্মানে অভ্যর্থনা জানায়। তাকে 
বাঁঝয়ে দিল যে স্বয়খাক্রয় করাত ও অন্যান্য যন্ত্াদ ছাড়াই 
তারা প্রান কালের বীরদের মতো একটি জাহাজ নির্মাণ 
করতে চায়। জাহাজটি তৈরী হলে এতে ছুটির সময় ভূগোল, 
ইাঁতহাস ও পাঁলটেকাঁনকের শিক্ষকদের নিয়ে তারা যাবে 
কাথেজের ধবংসাবশেষ দেখতে। 

তাদের প্রচেম্টায় সাফল্য কামনা করে বেদা এগ্গিয়ে যেতে 
চাইল। মাথায় হলদে চুল, লম্বা, পাতলা ধরনের একটা ছেলে 
এগয়ে এসে দাঁড়াল। 

'আপানি তো এখানে এসেছেন এভ্‌দা নাহ্‌লের সাথে । তাই 
না? তা হলে আপনাকে দু-একটা প্রশ্ন করতে পারি? 
বেদা হেসে সম্মাত জানাল। 

এভদা নাহল কাজ করেন “সুখ-দুঃখ আকাদাম'তে । আমি 
আমাদের ও অন্যান্য কয়েকটি জগতের সামাজিক 'বন্যাস নিয়ে 
পড়াশদনা করোছি। কিন্তু সেই আকাদমির তাৎপর্য সম্পর্কে 
আমাদের জানানো হয় নি।, 


৩০৪ 


বেদা তাদের জানায় যে আকাদাম সমাজ জাবনে ব্যাপক 
সন্ধান চাঁলয়ে মানুষের ব্যক্তিগত জীবনের সুখ ও দুঃখের 
হিসেব নয়েছে এবং বয়োবর্গের ভিত্তিতে দুঃখ নিয়ে অন:সন্ধান 
চালান হয়েছে। তারপর তারা মানবসমাজের এীতহাসক 
ন্রমবিকাশের সমস্ত স্তরের সুখ ও দুঃখের বিশ্লেষণ করেছে। 
আবেগের ক্ষেত্রে গণগত পার্থক্য যাই থাকুক না কেন, বড় 
সংখ্যার-_-স্টোক্যাস্টক (২৪) পদ্ধাতিতে অনুসন্ধানের ফলে 
গড়পড়তা কতকগ্মাল গরুত্বপূর্ণ নিয়মিত ঘটনা দেখা গেছে। 
সমাজাবকাশের দায়িত্বপ্রাপ্ত পারষদ অবস্থার সম্ভাব্য অবনাত 
রোধে সদাসতর্ক থাকে এবং এর অগ্রগাতকে সুনিশ্চিত করে। 
আনন্দের পরিমাণ বৃদ্ধি পেলে বা অন্তত দুঃখের পাঁরমাণের 
সমতুল্য হলে তখনই সমাজের অগ্রগতির সাফল্য চিহৃত হয়। 
'তাহলে কি "সুখ-দুঃখ আকাদাম খুবই গুরত্বপূর্ণ সংস্থা ?, 
বেপরোয়া চেহারার আরেকটি কিশোর জিজ্ঞেস করে। 
অন্যেরা হেসে ওঠে। প্রথম যে ছেলোঁট বেদার সঙ্গে কথা 
বলেছিল সেই বিষয়টি বাঁঝয়ে বলে। 

“অল, সব সময় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সন্ধানে থাকে৷ 
অতাঁত কালের মহাপুর্ষদের নিয়ে সে স্বপ্ন দেখে...) 
'সেটা খুব বিপজ্জনক» হেসে বেদা বলে। 'ইতিহাসাবদ 
হিসেবে আমি বলতে পারি যে মহাপুরুূষদের নিজেদেরই 
হাত-পা ছিল বাঁধা, এবং তাঁরা ছিলেন অত্যন্ত পরানভর ।, 
চুল ছেলেটি বলে। 

“ঠক তাই। কিন্তু তোমরা একথা মনে রেখো যে তখন ছিল 
অনৈক্যের যূগ বা তারও পূর্বেকার কাল, অসম ও স্বতস্ফর্ত 
[বিকাশমান প্রাচীন সমাজব্যবস্থা। আজ নেতৃত্বের ভার প্রত্যেক 
পাঁরষদের ওপর এবং এতে এই বাস্তব সত্য প্রকাটিত যে সোঁটকে 
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বাদ দিয়ে অন্য কারও কাজ চালাবার উপায় নেই । 
'অর্থনৌতিক পারষদের ব্যাপারটা কী? সে পরিষদ এাঁড়য়ে 
কেউ কোন বৃহৎ কর্মে লিপ্ত হতে পারে না।, অল সতকভাবে 
প্রন করে, যেন সে কিছুটা ল্জত তবে বিভ্রান্ত নয়। 

“তা বটে, কারণ অর্থনীতিই আমাদের আস্তত্বের একমান্র প্রকৃত 
ভান্ত। কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, নেতৃত্ব বলতে কা বোঝায় সে 
মান্তচ্কের সাইটো আঁ্কটেকটানকস্‌ (২৫) পড়েছো ?, 
ছেলেরা জানাল, তারা পড়েছে। 

বেদা একজনের কাছ থেকে একটা কাঠি টেনে নিয়ে বালিতে 
কতকগ্যাল বৃত্ত আঁকল। সেগ্দাল প্রশাসানক সংস্থাসমূহের 
চনত । 

“এখানে কেন্দ্রে রয়েছে অর্থনৈতিক পরিষদ । সেখান থেকে 
সরাসার যোগসনত্র টানাছি উপদেষ্টা সংস্থাগ্বীলর সাথে : 'সুখ- 
দুঃখের আকাদমি' উৎপাদন-শক্তি আকাদমি', “স্টোক্যাস্টিকস্‌ 
ও পূর্বাভাসান আকাদাম', "শ্রম-সংক্রান্ত মনশারীরবৃত্ত 
আকাদাঁম”'। এসঙ্গে পার্ক যোগসূত্র রয়েছে জ্যোতার্বজ্ঞান 
পারষদের। এই পাঁরষদ স্বাধশনভাবে কাজ চালায়। তার সঙ্গে 
সরাসার যোগাযোগ আছে প্রত্যক্ষ 'বাঁকরণ আকাদমি' ও 
বেদা বালিতে একটি জাঁটল নকশা আঁকে, তারপর বলতে 
থাকে। 

“এটা হুবহু মানৃষের মস্তিষ্কের মতো নয় কি? গবেষণা ও 
রোজিস্ট্রেশন কেন্দ্রগুলি হচ্ছে সংবেদী প্লায়ুকেন্দ্র, পারষদগুলি 
অনুষঙ্গকেন্দ্র। তোমরা জানো যে জীবন হচ্ছে আকর্ষণ ও 
বকর্ষণের ছ্ন্দ-বিজ্ঞান, বিসরণ ও সণয়, উত্তেজনা ও প্রশমনের 
ছন্দ। প্রধান প্রশমন কেন্দ্র হল অর্থনৌতিক পাঁরষদ। এটি 
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সামাজক সংগঠনের সাঁত্যকার সন্তাবনা ও এর বিষয়গত 
নিয়মাবলীকে মূর্ত করে তোলে । আমাদের মস্তি্ক ও সমাজ __ 
উভয়েই ব্রমাঁবকাশশীল এবং উভয়েই বিরুদ্ধশাক্তর দ্বন্বমূলক 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে সমন্বিত কর্মপ্রবাহে পারণাতি লাভ করছে। 
দীর্ঘকাল আগে প্রন্রিয়াটকে ভ্রান্তভাবে সাইবারনোটকস বা 
নয়ন্ক-বিজ্ঞান বলা হত। এভাবে প্রশমকগ্টলর জটিল 
িথাক্ক্িয়াকে একটি যন্দের সাধারণ কার্যক্রমে পর্যাবসানের চেষ্টা 
চলে। অবশ্য চেস্টাটি ছিল অজ্ঞানতাপ্রসৃত। আমাদের জ্ঞানের 
পরিধি যত বিস্তৃত হয়েছে ততই আমরা জানতে পেরোছ যে 
ঘটনাবলী এবং তাপগাঁতাবিদ্যার, জনবাবদ্যার ও অর্থনীতির 
নিয়মাবলী আরও জটিল। প্রকতি বা সমাজাবিকাশের প্রক্রিয়া 
মুগ্ধ ছেলেরা বেদার কথাগ্াল শুনাঁছল। 

“এই সমাজব্যবস্থার মূল বিষয়টি কাীঁঃ, প্রধানপ্রেমী ও 
'নেতা'ভক্ত ছেলেটিকে বেদা জিজ্ঞেস করে। 
বিচালিত ছেলোট কোন উত্তরই দিতে পারল না। প্রথম 
ছেলেটি তার হয়ে জবাব 'দিল। 

“সেটি হচ্ছে এগিয়ে যাওয়া! সাহসের সঙ্গে সে বলল। 
“এমন চমতকার উত্তরের জন্য পুরস্কার পাওয়া উচিত! 
সপ্রশংস, আনন্দিত কণ্ঠে বেদা বলে উঠল । জের পোশাকের 
ঈদকে তাকিয়ে সে বাঁ কাধের ওপর থেকে নীল সাগরের ওপর 
আযালবান্রসের মূর্ত খোঁদত একট এনামেল রোচ্‌ খুলে নিল। 
সেট সে ছেলোঁটর দিকে এগিয়ে দিল। সলঙজ্জভাবে ছেলোট 
একটু ইতস্তত করল। 

'আজকের আলোচনার এবং... অগ্রগাতির স্মারক হিসেবে! 
বেদার অনুরোধে ব্রোচ্টি সে নিল। 

কাঁধ থেকে সরে যাওয়া ব্লাউজটি চেপে ধরে বেদা পাকের 
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মধ্য দিয়ে ফিরে চলল। ব্রোচটি তাকে উপহার দিয়োছল এর্গ 
নওর। সোঁট হঠাৎ দিয়ে দেবার আগ্রহের মধ্যে অনেক অর্থই 
রয়েছে। অতাঁত থেকে দ্রুত 'নন্কীতির, যা পেছনে ফেলে আসা 
হয়েছে বা হচ্ছে তা থেকে মুক্তির এক অদ্ভুত ইচ্ছাই যেন তার 
মধ্যে জেগে উঠেছে... 


স্কুল-বাঁড়র কেন্দ্রের গোল হলঘরের মধ্যে স্কুল-শহরের 
সকল আঁধবাসীই উপাস্থিত। আলোকিত মণ্ের ওপর দাঁড়য়ে 
কালো পোশাক পারাহতা এভ্দা নাহল শান্তভাবে শ্রোতাদের 
ওপর চোখ বাঁলয়ে নিল। সম্পূর্ণ নিঃশব্দে শ্রোতৃবর্গ তার 
অনূচ্চ অথচ স্পম্ট কথাগুলি শুনতে থাকে। শুধু 
সতর্কতামূলক ব্যবস্থা [হিসেবে স্বরবর্ধক ব্যবস্থা রাখা হয়েছে। 
স্টরিওস্কোপিক টেলাভিজফোন সাধারণ্যে চালু হবার পর বড় 
হলের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। 

'সতেরো বছর বয়স হচ্ছে জীবনের সান্ধক্ষণ। শগাঁগরই 
আহইীরশ শিক্ষা বিভাগের এক সভায় এীতহ্যবাহশী কথাগ্যাীল 
উচ্চারণ করতে হবে: 

“আমার প্রবীণ অগ্রজগণ, যাঁরা আমাকে কর্মজীবনে আহবান 
করেছেন, আপনারা আমার কর্মক্ষমতা, আমার আগ্রহ ও আমার 
শ্রমশীলতা গ্রহণ করে দিবারান্র আমাকে শিক্ষাদান করুন। 
আমার প্রতি সাহায্যের হস্ত প্রসারিত করে দিন, কারণ পথ 
অত্যন্ত দুরূহ, আর আম করব আপনাদের অনুসরণ ।, 
প্রাচীন এই সূত্রের তাৎপর্য অনেকখানি উহ্য আছে, এবং 
সে সম্পকেহই আজ আম বলতে যাচ্ছি। 
ছোটবেলা থেকেই তোমাদের দ্বন্দ-বিজ্ঞানের দর্শন শেখান 
হয়েছে। অনেক কাল আগে প্রাচীন গুপ্ত বইতে তাকে বলা হত 
পদ্বত্বের রহস্য। তখন এই বিশ্বাস চাল্‌ ছিল যে যারা এতে 
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অভ্যস্ত, যারা মানীসক ও নৈতিক দক থেকে সর্বোত্তম ও 
শাক্তমান ব্যক্তি শুধু তারাই পারে সেই ক্ষমতা অর্জন করতে । 
শৈশব থেকেই তোমরা দ্বন্ব-জ্ঞানের নিয়মের মাধ্যমে বিশ্বকে 
দেখেছ, তার প্রবল শক্ত এখন প্রত্যেকের নাগালের মধ্যে। 
তোমাদের জন্ম হয়েছে এক সুশৃঙ্খল সমাজে । অজানা 
শ্রমজীবীরা অসংখ্য প্রুষানূক্রমে সৃষ্ট করেছে এই সমাজ। 
নর্মমতা ও নিপীড়নের অন্ধকার মধ্যযুগে উন্নত জীবনের জন্য 
কত লোকই না সংগ্রাম করেছে। শ্রমাঁবভাগ প্রচালত প্রথম সমাজ 
গঠনের পর পাঁচ শ' পুরুষ আতি্রান্ত হয়েছে । এই কাল-প্রবাহের 
মধ্যে পাথবীর বহু? জাতি ও গোম্ঠ পরস্পর মিশ্রত হয়ে 
গেছে। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে রয়েছে এসব জাতির বিন্দু 
বন্দ রক্ত বা আজকের দিনের ভাষায় বংশগাতি প্রক্রিয়া 
তেজস্ক্রিয় দ্রব্যাদর অসতর্ক ব্যবহারের পরিণাঁতি থেকে ও পর্বে 
প্রাদুভূতি ব্যাধর কবল থেকে বংশগতিকে মুক্ত রাখার জন্য 
প্রচুর কাজ চলছে। 

নতুন মানুষ গড়ে তোলা এক জটিল কর্তব্য । এতে প্রয়োজন 
ব্ক্তক বিশ্লেষণের ও ব্যম্টর প্রাতি সতর্ক দৃম্টর। সেসব 
কালের কথা আর স্মরণেও নেই যখন অযত্বে গড়ে তোলা 
মানূষ নিয়ে সমাজ সম্ত্ট থাকত, তাদের অক্ষমতাকে বংশগাতিজ 
বা মানুষের স্বাভাবক প্রকীতি মনে করে ক্ষমা করা হত। 
[নকৃষ্টভাবে গড়ে তোলা প্রত্যেকটি লোকই সমগ্র সমাজের পক্ষে 
আভশাপ, সমন্টির পক্ষে ভুলের এক মারাত্মক মাশ্‌ল। 
তোমরা, যারা এখনও যুবসূলভ আত্মকোন্দ্রকতা বা 
অহংকারের বাড়াবাঁড় থেকে মূক্ত হতে পারো নি, তোমাদের 
স্পম্ট ধারণা থাকা উচিত তা কতখানি নিভভর করে নিজেদের 
ওপর। নিজস্ব স্বাধীনতার অ্রষ্টা হিসেবে জীবনের প্রাতি 
অনুরাগ সৃ্টিতে নিজস্ব অবদানের পারিমাণট্ুকু তোমাদের 
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উপলান্ধ করা কর্তব্য। এখন তোমাদের প্রত্যেকের সামনে 
অনেকগুলি রাস্তা খোলা, কিন্তু এই বাঁত্ত নির্বাচনের স্বাধীনতার 
সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়য়ে রয়েছে সেই 'নর্বাচনের দায়িত্বভার । 
সেসব স্বপ্লাবলাস চিরকালের মতো গ্াঁড়য়ে গেছে, যেসব স্বপ্নে 
[ছিল অসংস্কৃত মানূষের প্রকৃতি প্রত্যাবর্তনের, আদম সমাজের 
ও আদিম সম্পকে স্বেচ্ছাচারিতার মোহ । বিশাল জনসাধারণের 
সম্মলন-_-মানবসমাজকে এক চূড়ান্ত নির্বাচনের সম্ম্খাঁন 
হতে হয়: সামাজক নিয়মশৃঙ্খলা মেনে নিয়ে দীর্ঘ অধ্যয়ন ও 
অনুশীলন অথবা ধৰংস। প্রকাতির দাক্ষিণ্যে আমাদের গ্রহে 
এছাড়া বাঁচার অন্যতর কোন পথ ছিল না। প্রকৃতির স্বপ্নে 
বিভোর ক্ষীণব্দদ্ধি দার্শানকেরা প্রকৃতিকে যথাযথ বুঝে উঠতে 
পারে নি বা তাকে সঠিকভাবে ভালবাসতে পারে নি। এট 
বুঝলে তার নিম নৃশংসতার দিকটাও তারা জানত। 

নতুন সমাজের মানুষকে তার নিজের কামনা, ইচ্ছা ও 
মানুষের মারাত্মক দুশমন 'আঁম”-র বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালানোটা 
সমাজ-মঙ্গলের জন্য এবং নিজেদের ব্যাদ্ধবাত্তর চরম বিকাশের 
মন ও হইচ্ছাশীক্তর উপযুক্ত প্রাশক্ষণ আজকের 'দনে 
বাধ্যতামূলক প্রকীতির নিয়ম ও অর্থনীতিসহ সমাজসম্পকের 
বষয়ে জ্ঞানলাভ করার ফলে জ্ঞান এখন কামনার স্থলবতাঁ। 
যখন আমরা এখন বাল, “আমি চাই যে তখন আমরা এ 
কথাই বোঝাতে চাই যে আম জান যে কাজটি করা যায়” । 
তোমাদের মধ্যে আরেকটি দুশমন আছে। সেই দুশমনের 
[বরদ্ধে সংগ্রাম শুরু হয় [শিশু ভূমিষ্ঠ হবার পরক্ষণ থেকেই। 
সেটা স্কুল উপলান্ধ, যাকে কখনো কখনো আঁদম স্বভাব মনে 
করা হয়। স্কুলতার অর্থ হল পাঁরমাপ ও উপলান্ধর মানদণ্ড, 
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তথা ভালবাসার মানদণ্ডও হারান, কারণ ভালবাসার মান্রাই 
উপলব্ধির পরিমাপ । হাজার হাজার বছর আগে গ্রীকবাসীরা 
বলত “মেট্রোন আ্যারিস্টন' উচ্চতমই মানদণ্ড । আজকালও 
আমরা বাঁল যে, সবাঁকছুর মানদণ্ড উপলান্ধই সংস্কাতির 'ভা্ত। 
সাংস্কৃতিক স্তর উন্নত হবার সাথে সাথেই সম্পান্তর স্কাল 
আনন্দভোগের নেশা গেল কমে । ব্যক্তিগত সম্পান্তর পারমাণ 
বৃদ্ধির জন্য আকুলতা হ্বাস পেল, যে সম্পান্ত একবার আঁজতি 
হলে ব্রমে তাতে ক্লান্ত আসে এবং মালকের অতৃপ্তি ঘুচে না। 
'আমরা তোমাদের 'দিয়োছ কৃচ্ছতা থেকে, পরস্পরকে সাহায্য 
থেকে আনন্দলাভের শিক্ষা, কাজের প্রকৃত আনন্দ যা হৃদয়কে 
উদ্দশপ্ত করে । ছোটখাট কাজ, ছোটখাট জিনিসের আকর্ষণ থেকে 
তোমাদের আনন্দ ও ব্যর্থতাকে উচ্চস্তরে, সৃজনাত্মক কর্ম প্রচেষ্টার 
স্তরে উন্নত করতে সাহায্য করোছি। 

জীবনযাপনের ফলে তোমরা মানবমনের তৃতীয় দুশমন-__ 
উদাসীনতা থেকে নিম্কীতি পেয়েছ। দেহের কর্মশাক্তর 
অস্বাস্থ্যকর ঘাটতি থেকেই শূন্যতা ও আলস্যের মনোভাব সৃষ্টি 
হয়। প্রয়োজনীয় কর্মশীক্ত নিয়ে, স্মীস্থছুর ও সবল মন নিয়ে 
তোমরা পাঁথবীর আঙ্গিনায় কাজ করতে নামছ। আবেগগ্যালর 
স্বাভাবক অনুপাতের কল্যাণে তোমাদের মনে অশুভের তুলনায় 
শুভের মান্রা বেশী । তোমরা যত ভাল হবে, সমাজও ততই ভাল 
হয়ে উঠবে, উন্নাতি লাভ করবে। এই দূুশট বাস্তবতা 
পরস্পরজাঁড়ত। সমাজের আবচ্ছেদ্য অংশ হিসেবে তোমরা সৃন্টি 
করবে অত্যন্ত আঁত্মক পারবেশ, আর সমাজও তেমাঁন 
তোমাদের উন্নাতর শিখরে তুলবে । কোন ব্যাক্তর শিক্ষালাভ ও 
প্রাশক্ষণের ক্ষেত্রে সামাজিক পরিবেশই সর্বাপেক্ষা গ্রুত্বপূর্ণ 
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'ভাত্ত। আজকের দিনের মান্মষ তাই সারা জাঁবনভোর 
জ্ঞানলাভ ও প্রাশিক্ষণ গ্রহণে উদগ্রীব, এবং এভাবেই সমাজের 
নরবাচ্ছন্ন প্রগাতি সম্ভব হয়।, 

এভ্দা নাহল থেমে মাথার চুল ঠিক করে নিল। 

“একদিন ছিল যখন মানুষ বাস্তবকে উপলান্ধ করার আগ্রহকে 
স্বপ্নমান্ন মনে করত । এভ্‌দা আবার বলতে শুরু করে। “সারা 
জীবন তোমরা সেভাবেই স্বপ্ন দেখে যাবে । তা হলে তোমরা 
জ্তানের আনন্দ, গাতর আনন্দ, সংগ্রাম ও শ্রমের আনন্দ উপভোগ 
করতে পারবে । প্রাণচাণ্চল্যের পরবরতাঁ ক্লান্ত নিয়ে মাথা ঘাঁমও 
না, এট বস্তুর সার্পল গাতিবেগের নিয়ামত মোড় ফেরা। 
স্বাধীনতার বাস্তবতা সুকঠোর। কিন্তু শিক্ষা ও চারন্র গঠনের 
শৃঙ্খলার মধ্য দিয়ে তার সম্মুখীন হতে তোমরা প্রস্তুত হয়েছ। 
সখের সম্ভাবনাময় সমস্ত ধরনের কর্মপ্রবাহে যোগ দেবার 
আঁধকার তোমরা পেলে, কারণ তোমাদের দায়িত্ব সম্পর্কে 
তোমরা সচেতন। কর্মহীন প্রশান্তর স্বপ্ন ইাঁতিহাস অগ্রাহ্য 
করেছে, কারণ তা সংগ্রামশীল মানুষের প্রকৃতিবিরদ্ধ। প্রত্যেকটি 
যুগেই কতকগ্যাীল বিশেষ বাধাবঘন ছিল এবং এখনও রয়েছে। 
কিন্তু জ্ঞানের ও আবেগের, বিজ্ঞানের ও কলাবিদ্যার শিখরে দ্রুত 
'নরবাচ্ছন্ন অগ্রগতি মানবসমাজের কাছে এক অপূর্ব আশীর্বাদ 
রূপে দেখা দিয়েছে! 

এভ্দা নাহ্‌ল বক্তৃতা শেষ করল। প্রথম সারির আসনগাাঁলর 
ঈদকে সে নেমে গেল। উৎসবে কারাকে তারা যেভাবে সম্বর্ধনা 
জানয়েছে সেভাবেই বেদা কঙ তাকে সম্বর্ধনা জানাল। সবাই 
দাঁড়য়ে পড়ল এবং একইভাবে এক অতুলনীয় শিল্পের প্রাত 
শ্রদ্ধা নবেদন করল। 


দশম অধ্যায় 


তিব্বতের পরণক্ষা 


থেকে এক হাজার মিটারের বেশী দূরে নয়। সেখানে শুধু 
রয়েছে মঙ্গল গ্রহ থেকে আনা 'নিম্পন্ গাঢ় হিং রঙের গাছ। 
সেগুলির শাখাগলি ভিতরে মাথার দিকে ঘুরানো। উপত্যকার 
ফিকে হলদে ঘাসগ্ীল বাতাসে আন্দোলিত হলেও গ্রহান্তরের 
এই অনমনীয় লৌহদেহ?ী আগন্তৃকেরা নিশ্চল। পর্বতের ঢালুতে 
অসংখ্য পাথরের টুকরো আর ক্ষয়ে খাওয়া শিলাখন্ড। সমগ্র 
পর্বতের মতোই শহ্র। 

এত উষ্টুতে দুঃসাহসিক নির্মাণের দষ্টান্ত, ধৰংসপ্রাপ্ত 
একটি মঠের ভাঙা ডাইওরাইট প্রাচর দেখা যায়। তার পেছনে 
ইস্পাতের নলের তৈরী একটি মিনারের ওপর ভর 'দয়ে দাঁড়ান 
দুশট ধনূকাকাতি খিলান। খলানগ্ীলর ওপর আনতভাবে 
রয়েছে আকাশের দিকে উন্মুক্ত বোরালয়াম রোগ্জের এক 
সার্পল আধবৃত্ত, রোনিয়াম সংযুক্তর উজ্জ্বল শাদা দাগে 
তিলাকত। খুব কাছেই দ্বিতীয় সার্পল অধিবৃত্ত, তার উন্মুক্ত 
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প্রান্ত ভূমিমুখী। এই পরাক্ষাগারে ছশমটার ব্যাসের মূল 
পাইপের শাখার মাধ্যমে শাক্ত প্রবাহিত হচ্ছে। উপত্যকার 
মাঝখান 'দয়ে চলে গেছে নির্দেশক বলয়সমন্বিত পাইলনের 
একাট লাইন, মানমন্দিরের মুল লাইনের একটি অস্থায়ী 
সংযোগ । পাঁথবাীঁর সমস্ত স্টেশন থেকে শাক্তিপ্রেরণের প্রয়োজন 
হলে লাইনাট ব্যবহৃত হয়। পূর্বেকার পরণক্ষাগারাটর 
রদবদলগুি রেন বোস মাথা চুলকে সানন্দে পর্যবেক্ষণ করে। 
আবশ্বাস্য স্ব্পকালের মধ্যে স্বেচ্ছাসেবীরা এসব কাজ সম্পন্ন 
করেছে। শক্ত পাথুরে পাহাড়ে কোন বড় খননষন্তর ছাড়া 
খোলা গভীর ট্রে খোঁড়াটাই ছিল সর্বাপেক্ষা কঠিন কাজ। 
কিন্তু সে কাজও সমাধা হয়েছে। পারশ্রমের পুরস্কার হিসেবে 
এই বিরাট পরাঁক্ষাকান্ড দেখার আঁধিকারী স্বেচ্ছাকমর্শরা 
পরাক্ষাগার থেকে বেশ কিছুটা দূরে অপেক্ষা করছে। তারা 
তাঁব্‌ গেড়েছে মানমল্দিরের উত্তরে পর্বতের ঢালুতে। 
মহাজগতের সংযোগ-আধকর্তা মৃভেন মাস পদার্থাবদের 
মুখোমুখী একটা আান্ডা পাথরের ওপর বসে শীতে সামান্য 
কাঁপছে । সে মহাবৃত্তের সর্বশেষ বার্তা তাকে জাঁনয়ে বলল যে 
৫৭ নং কীন্রম উপগ্রহকে এখন মহাকাশযান ও 
আন্তগ্রহযানগ্ঁলর সঙ্গে যোগাযোগ রক্ষার কাজে লাগান হয়েছে 
এবং মহাবৃত্তের কোন কাজে সোঁটকে আর লাগান হচ্ছে না। 
[-নক্ষত্রাটর কাছে ভিনহ ওজ দ্দিজের মৃত্যুসংবাদাটি মৃভেন 
গেল। 

এ*নক্ষত্রের মহাকর্ষের উচ্চ প্রেষ এটর বিবর্তন আরও ত্বারিত 
করবে। প্রচণ্ড মহাকর্ষ আতিক্রম করে সেটি ভ্রমশ সৃবিপূল 
শক্ত ও বেগুনী রঙের এক আতিকায় আকৃতি পাচ্ছে। তার 
বর্ণলীর লোহিত প্রান্তভাগ একরকম অদৃশ্য এবং মহাকর্ষ 
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ক্ষেত্রের আকর্ষণ সত্তেও তার মৃদু রশ্মিতরঙ্গ প্রলম্বিত হয়নি, 
বরং আরও সংক্ষিপ্ত হয়েছে।, 

'সেগদাল হয় মৃদু বেগুনী বা আতিবেগুনী হয়ে থাকে । সায় 
দল মৃভেন মাস। 

শুধু তাই নয়। প্রক্রিয়া আরও এগিয়ে চলে। কোয়াণ্টা বড় 
হতে হতে শেষপর্যন্ত ঘটে পারবাত্ত দেখা দেয় শৃন্য-ক্ষেব্র 
এবং প্রাতি-স্থান। এ হচ্ছে পদার্থের গাতির উল্টোপিঠ-_যা 
ছিল। পৃথবীর সমস্ত জলরাশর হাইড্রোজেন প্াঁড়য়েও আমরা 
এধরনের কিছ সৃন্টি করতে পারতাম না।, 

মৃভেন মাস দ্রুত মনে মনে গ্‌ণে ফেলল। 

কার তবে আমরা পেতে পাঁর মোটামুটি এক টরীলয়ন টন 
শক্ত । সূর্য থেকে প্রাতি মিনিটে ২৪০ মিলিয়ন টন শক্ত 
বচ্ছারত হয়। এটি দশ বছর ব্যাপী সর্ষের তাপ 'বাকরণের 
সমান।, 

রেন বোসের মুখে সন্তুন্টির হাঁসি। 

“আর একটি নীল আতিকায় দৈত্যের বাঁকরণ ?, 

'এক্ষুনি তার হিসেব দিতে পারছি না। তবে আপনি নিজে 
বুঝে নিতে পারবেন । বৃহত্তর মেগালানক মেঘপুঞ্জে তরানতুলা 
নীহারকার কাছে টিন. ১৯১০ নামে একাঁট নক্ষব্রপু্জ 
রয়েছে... পুরনো নামেই বলছি বলে মাপ চাইছি। মহাজাগাতিক 
বস্তুগ্ীলর পুরনো নাম ও নম্বর বলতেই আম অভ্যস্ত। 
শকছমান্র যায় আসে না তাতে । 

“১৯১০ নক্ষত্রপঞ্জ ব্যাসে মান্র ৭০ পারসেক। 'ক্তু তাতে 
আছে অন্তত একশশট আতকায় নক্ষত্র। তারানতুলা নীহারিকা 
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এত উজ্জল যে সেটিকে আতি পাঁরিচিত কালপুর্ষ নীহারিকার 
মতো উজ্জল দেখাত । সেই পাঁরমণ্ডলে স.বর্ণাশ্রম-মণ্ডলের মধ্যে 
নীল আতিকায় ষুগ্মতারা রয়েছে। তার বর্ণালীতে হাইড্রোজেন 
রেখা এবং বেগুনী প্রান্তে ক রেখা সংস্পম্ট। ব্যাসে সোঁট 
পৃথবীর কক্ষপথের চাইতে বড় এবং দীপ্তি আমাদের ৫ লক্ষ 
সূর্যের সমান। আপন কি সেই ধরনের নক্ষত্রের কথাই 
বলছেন? সেই নক্ষত্রপূঞ্জে আরও বৃহত্তর আকারের নক্ষত্র 
রয়েছে। তাদের ব্যাস বৃহস্পাঁত গ্রহের কক্ষপথের সমান। ককিন্তৃ 
সেগুলি সবেমান্র উষ্ণতা লাভ করছে ।, 

“আতিকায় নক্ষত্রগাাঁল কথা ছেড়ে 'দন। হাজার হাজার বছর 
ধরে মানুষ কুন্ত, বৃহ সপ্তার্ধ এবং বীণাতে বলয়াকার নীহারিকা 
লক্ষ্য করেছে। কিস্তু তারা একথা উপলান্ধ করে নি যে সেগুলির 
সামনে রয়েছে শূন্য-মহাকর্ষের নরপেক্ষ ক্ষেন্র, যা রেপাগুলাম 
বাধ অনুসারে মহাকর্ষ থেকে প্রাতি-মহাকর্ষে এক 
রূপান্তরাবশেষ। সেখানেই শুন্য-স্থানের গুপ্ত রহস্য নিহিত।, 
দিল। এট ঢালাই পাথরের বড় বড় চাঁই 'দয়ে তৈরণী। 

যথেম্ট বিশ্রাম নিয়েছি। আমরা এখন শুরু করতে পাঁর!, 
মভেন মাসের হতংঁপণ্ডের গাঁত ত্বরিত হয়, উত্তেজনায় সে 
অধীর হয়ে ওঠে, শ্বাস-প্রশ্বাসে বিশৃঙ্খলা দেখা দেয়। রেন 
বোস অত্যন্ত শান্ত। কিন্তু তার তীক্ষম চোখে ফুটে উঠেছে চিন্তার 
একাগ্রতা ও ইচ্ছাশক্তি। 
চেপে ধরে। মাথাটা একটু ঝাঁকয়ে দঈর্ঘদেহী মভেন মাস 
মানমন্দিরের পথে ঢাল বেয়ে এগিয়ে যায়। রাস্তার ধারে 
প্রহরীকল্প তুষারঢাকা পাহাড় থেকে সশব্দে ঠান্ডা হাওয়া 
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বইছে। কাঁপতে কাঁপতে মুভেন মাস হাঁটার গাঁত বাঁড়য়ে দেয়, 
যঁদও তাড়ার কিছ ছিল না। পরাক্ষা শুরু হবে সেই সূর্যাস্তের 
সময়। 

চান্দ্রতরঙ্গ দৈর্ঘ্যে মভেন মাস ৫৭ নং কৃত্রিম উপগ্রহের 
সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করে। এপৃীসলোন তুকানা লক্ষ্য করে 
স্টেশনাটির প্রাতিফলক ও নির্দেশক যন্ত্রগ্বীল স্থাপন করা 
হয়েছে। সেগুলির কাজ হবে মান্র কয়েক মানটের জন্য, যখন 
৩৩ ডিগ্রী উত্তর অক্ষাংশ থেকে দক্ষিণ মেরুর দিকে আবর্তনের 
সময় নক্ষত্রটি দেখা যাবে। 

ভূগভ্ছ একটি কক্ষের কন্ট্রোল-রুমে মৃভেন মাস বসে। 
কক্ষাট দেখতে ভূমধ্যসাগরীয় মানমান্দরের মতো । 
এপাঁসলোন তৃকানা নক্ষত্রের গ্রহসম্পকিতি তথ্যতালিকাট 
সে সহম্রতম বারের মতো দেখে নেয় । গ্রহটির কক্ষপথের 'নখ:ত 
পরীক্ষা শেষে সে আবার &৭ নং কৃন্িম উপগ্রহের সঙ্গে সংযোগ 
করে। সে এই নির্দেশ দেয় যে, ক্ষেত্রট চালু করা মাত্র তারা 
যেন নক্ষত্রটির লম্বনের চার গুণ বড় এক চাপ বরাবর ধারে 
ধীরে দিক পরিবর্তন করতে থাকে৷ 

ন্রুমে সময় কাটতে লাগল। অপরাধ গাঁণতজ্ঞ বেথ লোনের 
চিন্তাটা তার মাথা থেকে যাচ্ছে না। নিজস্ব ঘাঁটতে কন্ট্রোল- 
ডেস্কে আসান রেন বোসকে টোলভিজফোন পর্দায় দেখা গেল। 
তার উস্ক চুলগুলি যেন খাড়া হয়ে গেছে। 

শক্তি কেন্দ্রের প্রেরকদের সতর্ক করে প্রস্তুত থাকতে বলা 
হয়েছে। ডেস্কের ওপর সুইচগ্লির দিকে মভেন মাস হাত 
বাড়ান মান্র পর্দার ওপর রেন বোসের ইঙ্গিতে সে থেমে গেল। 

কুমেরুর রিজার্ভ ০-স্টেশনকে হরীশয়ার রাখতে হবে। 
আমাদের যথেষ্ট পরিমাণে শাক্ত মজুত নেই।, 

তা আম করে রেখোঁছ। তারা প্রস্তুত।, 
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আরও কয়েক মূহূর্ত চিন্তা করল পদার্থাবদ। 

চুকোতাসিক উপদ্ধীপ ও লারাদরে £-শাক্ত স্টেশনগাঁল 
কথা যাঁদ তাদের একটু বলে রাখতে... 'কন্তু তাদের তেমন 
যন্ত্রপাতি বোধ হয় নেই... 

তাও আমি করোছি।, 

হাসিমুখে রেন বোস হাত নাড়ল। 

প্রবল তেজস্তন্ত ৫৭ নং উপগ্রহে পেশছল। মানমান্দরের 
গোলাধ্ণকৃতি পর্দায় ভেসে উঠে উত্তেজত তরুণ পর্যবেক্ষকদের 
মৃুখগ্াীল। 

সাহসী যুবকদের মভেন মাস আভনন্দন জানায়। সে 
তৈজস্তপ্তের কৃন্রম উপগ্রহে সঠিকভাবে পেশছান ও তাকে 
অনুসরণের নিশ্চয়তা পরাঁক্ষা করে। তারপর সে সবটুকু শীক্ত 
রেন বোসের কাছে পাঠিয়ে দল। পদার্থাবদের মুখ পর্দা থেকে 
অদৃশ্য হল। 

তেজগ্রাহক যন্তের সচকগ্দালর কাঁটার মূখ ডান দকে সরে 
গেছে। বোঝা যাচ্ছে, তেজ ঘনীভূত হচ্ছে। সঙ্কেতগ্লি শাদা 
আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে । রেন বোস একের পর এক 
বিকিরণ-যন্ত্রগাীলর সুইচ টিপে দেয়, তীব্রতাজ্ঞাপক সুচকগ্যাল 
লাফিয়ে শূন্য-স্থানে নেমে এল। পরাক্ষাগার থেকে এক চাপা 
ঘণ্টাধধনিতে আফ্রিকার মানুষাঁট চাঁকত হয়ে ওঠে। কিন্তু সে 
তার কর্তব্য জানে। লেভারের এক চাপে সে ৫-স্টেশনের 
সাড়া জাগে এবং পড়ন্ত কাঁটাগুলি আবার জীবন্ত হয়ে উঠে। 
কন্তু আবার রেন বোস সাধারণ ইন্ভারটরাটির সুইচ ?িপে 
দিতেই কাঁটাগুলি নেমে যায় শনন্য-স্থানে। তখনই সহজাত 
প্রবণতায় মভেন মাস £-স্টেশনগাঁলর সুইচ চালু করে দেয়। 


৩১৮ 


তার মনে হল যেন কমাঁপউটারগ্যালর 'নষ্প্রভ, এক অদ্ভুত 
ফ্যাকাশে আলোয় ভরে গেছে ঘরটা । সবাঁকছু যেন স্তরূ। 
মূহূর্তের মধ্যে বহির্জাগাতিক স্টেশনগ্ীলর অধ্যক্ষ সংজ্ঞা 
হারাতে থাকে, মৃত্যুর ছায়ায় আচ্ছন্ন হয় তার চেতনা । দহ'হাতে 
ডেস্কের প্রান্তভাগ চেপে ধরে সে বমনেচ্ছার ঝিমৃাঁঝম্‌ ভাবটা 
কাটাতে চেস্টা করে। মেরুদণ্ডে একটা ভীষণ ব্যথা অনুভব 
করে তার কান্না পেল। ভূগভ-্ছ কক্ষাটর এক দিক থেকে নিষ্প্রভ 
আলো যেন ভ্রমে উজ্জবলতর হতে থাকে। 'ক্তু আলোর 
দিকাটি সে ঠিক করতে পারে না, ম্বা ভূলে যায়, হয়তো সেটা 
আসছে পর্দা থেকে কিম্বা রেন বোসের ঘাঁটির দিক থেকে... 
হঠাৎ তার মনে হল একটা ঢেউ-খেলানো যবানিকা যেন ফেটে 
গেল, মভেন মাস উচ্ছ্বাসত তরঙ্গের স্পম্ট শব্দ শোনে, 
বিস্মৃতপ্রায় এক অবর্ণনীয় সুগন্ধ সে অন্মভব করে। যবাঁনকাটি 
সরে গেল বাঁ দিকে, আর কোণের সেই ধূসর বর্ণের ঝুলন্ত 
পর্দাগ্ীল তখনো কাঁপাছল। তার চোখের সামনে স্প্ট ভেসে 
বেগুনী টেউগ্যাল আছড়ে পড়ছে মৃভেন মাসের পায়ের কাছে। 
যবানকাটি সরে গেল আরও বাঁ দিকে, এবং তখন তার স্বপ্নই 
যেন রূপায়িত হল: 'সপড়র ওপরের ধাপে বসে আছে 
লোহিতাঙ্গী এক রমণী, শাদা পাথরের একটি মসৃণ 1সশড়তে 
সে সমূদ্রেরদকে তাকিয়ে আছে; হঠাৎ কিছু দেখে তার 
ভঙ্গীতে সেই রমণী উঠে দাঁড়ায় এবং আফ্রিকার মানুষটির প্রাতি 
তার বাহ প্রসারিত করে, নিঃশ্বাসের স্পন্দন প্রবল হয়ে উচে। 
সেই বিকারের মূহূর্তে কারা নন্দীর কথাই মৃভেন মাসের 
মনে পড়ে৷ 

"ফা আল কর। তার মৃদ্‌ সংগীতিময় খজ. স্বর মৃভেন 
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মাসের মরমে প্রবেশ করে। তার কথার জবাব দেবার জন্য 
মভেন মাস মুখটা হাঁ করতেই দেখতে পেল সেই মুর্তর 
জায়গা ছেয়ে গেছে সব্জ আলোয় এবং ঘর প্রচণ্ড ককশ 
ধবানতে আলোড়িত হচ্ছে। সংজ্ঞা হারাতে হারাতে আঁফ্রকার 
মানুষটির মনে হল যেন কোমল কোন অজেয় শাক্ত তাকে তিন 
দিচ্ছে এবং তারপর শক্ত কিছ; একটার ওপর তাকে চ্যাপটা করে 
ফেলে দিল... মৃভেন মাসের শেষ ভাবনা ছিল ৫&৭ নং কৃত্রিম 
উপগ্রহের ভাঁবষ্যং স্টেশন আর রেন বোস... 

িকছুটা দূরের মানমন্দির কমর্শ ও নির্মাতারা বিশেষ কিছুই 
দেখল না। তিব্বতের বিশাল আকাশ জুড়ে কী যেন চমকাল, 
ফলে নক্ষত্রগলির ওজ্জবল্য যেন িষ্প্রভ হয়ে গেল। পরাঁক্ষাগারের 
পাহাড়ের ওপর যেন কী এক অদৃশ্য শাক্ত ভেঙ্গে পড়ল। 
তারপর ঘর্ণ এসে পাথরের চাঁইগুলোকে ডীঁড়য়ে নিল। 
আতিকায় এক হাইড্রোলিক কামান থেকে ছোঁড়া প্রায় পাঁচ শ' 
টার ব্যাসের এক কালো ম্রোতরাশ ছুটে চলে সেই 
মানমান্দরের দকে এবং তা ওপরে উঠে আবার পিছিয়ে গিয়ে 
পর্বতের ওপর আছড়ে পড়ে সমস্ত ঘাঁটিটিকে চার দিকে টুকরো 
টুকরো করে ছাঁড়য়ে দল। ক্ষণক পরে আবার সব শান্ত, 
ধৃূলিময় বাতাসে গরম পাথর আর দহনের অদ্ভুত সুগান্ধ, যেন 
গ্রীক্মমণ্ডলের কুসমমিত সমযদ্রতীরের সুরভি । 

মানুষ দেখতে পেল যে দর্ঘটনাস্থলের সমস্ত উপত্যকা জুড়ে 
গলান ধাতুর একটা খাত সৃষ্টি হয়েছে, সামনের পর্বতাটর 
একটি ধার 'িশ্চহ্ন হয়ে গেছে। মানমন্দিরাটর কোন ক্ষাতি 
হয় নি। খাতট বস্তুত হয়েছে দাক্ষণ-পূর্ব দিকের প্রাচীর 
পর্যন্ত, সেখানে নির্মিত ট্রান্সফরমার কক্ষাট ধ্বংস হয়েছে এবং 
গলান বেসাল্টের চার টার পুরু আস্তরণে তৈরী ভূগভস্ছি 


৩২০ 


কক্ষের গম্বুজ পর্যন্ত এসে সেটা থেমে গেছে। বেসাল্ট এত 
মসৃণ দেখাচ্ছে যেন শান-দেয়া যন্ত্র দয়ে এর ওপর কাজ করা 
হয়েছে। এর একাংশ অক্ষত থাকায় মৃভেন মাস বেচে গেছে 
এবং ভূগভশ্ছ কক্ষাট সম্পূর্ণ ধংস থেকে রক্ষা পেয়েছে। 
গলান রূপোর স্রোত একটি গহ্বরে শক্ত হয়ে জমে রয়েছে। 
সেগদাঁল শীক্তগ্রাহক যন্দের গলান ফিউজ। 

জরুরী আলোর তারগাল তাড়াতাঁড় জ;ড়ে দেয়া হল। বড় 
রাস্তার ওপরকার আলোকস্তন্ত থেকে সার্চলাইট ফেললে সবার 
চোখে এক মমন্তুদ দৃশ্য উন্মোচিত হল। পরাক্ষা ঘাঁটির ধাতব 
কাঠামোগ্যাল পড়ে আছে সমস্ত খাত জুড়ে। একটা পাতলা 
আস্তরণে খাতটা চকচক করছে যেন জায়গাটি ক্রোমিয়ামে ঢেকে 
দেয়া হয়েছে। পাহাড়ের কাটা অংশাঁটর খাড়া গায়ে ব্লোঞ্জের 
মোড়ানো কাঠামোর একাংশ বসে গেছে। গলে যাওয়া 
পাথরগুলোকে কাঁচের গুড়োর মতো দেখাচ্ছে, যেন গরম 
সীলমোহরের চাপে গলানো গালা । 

ভূগভশ্ছ কক্ষের দরজার সামনের পাথরগুলোর সারয়ে ফেলার 
মাথা রেখে হাঁটু গেড়ে বসে আছে। বোঝা যাচ্ছে, জ্ঞান ফেরার 
পরই বাঁহর্জাগাঁতক স্টেশনগুলির অধ্যক্ষ ওখান থেকে বেরবার 
চেস্টা করেছে। কর্মরত সেই স্বেচ্ছাসেবীদের মধ্যে ডাক্তারও 
ছিল। আফ্রিকার মানষাঁটর বাঁলম্য দেহ তাদের শাক্তশালী 
ওষুধে তাড়াতাঁড় সেরে উঠল । মুভেন মাস উঠে দাঁড়ায়। কিন্তু 
তখনো সে কাঁপছে, টলছে। 

'রেন বোস 2.১ 

লোকগ্যালর মূখ কালো হয়ে গেল। মানমান্দিরের অধ্যক্ষ 
কক্শ কণ্ঠে বলে: রেন বোস ভয়ানক বিকৃত হয়ে গেছেন। 
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“কোথায় তান? 

পর্বতের পূর্ব দিকের ঢালুর তলায় তাঁকে পাওয়া গেছে। 
পরাক্ষাগার থেকে তিনি ছিটকে পড়েছিলেন। সেই পর্বতের 
চূড়ায় আর কিছুই নেই... এমন কি ধবংসাবশেষও নিশ্চিহ 
হয়ে গেছে। 

“এখনও কি তান সেখানেই পড়ে আছেন ?, 

তাঁকে ছোঁয়া যাবে না। তাঁর কতকগুলো হাড় গুড়ো হয়ে 
গেছে, অনেকগুলি পাঁজর গেছে ভেঙে আর পাকস্থলীও 
জখম হয়েছে । 

“কী রকম জখম?, 

তাঁর পাকস্থলী ফেণ্ড়ে গেছে, অন্্গ্যীল বেরিয়ে গেছে 
মূভেন মাসের পাদটো টলে যায়। তাকে যারা ধরেছিল 
িকারপ্রস্তভাবে সে তাদের গলা জাঁড়য়ে ধরে। কিন্তু তখনও তার 
মন ও ইচ্ছাশক্তি পুরোপুরি সক্রিয় রয়েছে। 

যেকোন উপায়ে রেন বোসকে বাঁচাতে হবে! তিনি 
“আমরা তা জানি। পাঁচ জন ডাক্তার চিকিৎসা শুরু করেছে। 
তাঁর ওপর অস্নোপচারের একটি 'নর্ধাজত তাঁবু টাঙান 
হয়েছে। রক্তদাতা দু'জন স্বেচ্ছাসেবী তার পাশে শুয়ে আছে। 
কৃত্রিম হতাপন্ড, যকত ও টিরান্্রন ইতিমধ্যেই কাজ শুরু 
করেছে। 

“আমাকে একটু টোলিফোন ঘরে নিয়ে চলুন। সমস্ত পৃথিবী 
সংযোগকারী সুইচটি টিপে দেন। উত্তর অণ্চলের তথ্যকেন্দ্রকে 
ডাকুন। ৫৭ নং কৃত্রিম উপগ্রহের অবস্থা কী? 

'কিত্রিম উপগ্রহটিকে ডেকে কোন উত্তর পাই 'নি। 
দুরবীনগ্যীল কি ঠিকমতো কাজ করছে £ 

হ্যাঁ, করছে।। 
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দূরবীন 'দয়ে কাত্রম উপগ্রহাটিকে খজে নিন এবং 
কৃত্রিম উপগ্রহটিকে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখুন।' 
উত্তরাণ্লীয় তথ্যকেন্দ্রের রাতের অপারেটর পর্দার দিকে 
তাকায়। তার চোখে পড়ে রক্তমাখা একটি মুখ, চোখদুশট 
ছলছল করছে। মভেন মাসকে চিনতে বেশ কিছুক্ষণ লাগল 
তার, যাঁদও বাঁহর্জাগাঁতিক স্টেশনগ্ীলর অধ্যক্ষ 'হসেবে সমগ্র 
গ্রহে সে সৃপারচিত। 

'আম চাই জ্যোতির্বিজ্ঞান পারষদের সভাপাঁতি গ্রোম ওর্ম 
আর মনোবিদ এভদা নাহ্‌লকে । 

অপারেটর মাথা নেড়ে সুইচ টিপে আর স্মৃতিযন্ত্ের ভার্ণয়ের 
স্কেল নিয়ে কাজ করতে থাকে । এক 'মানটের মধ্যে উত্তর 
এল। 

'গ্রোম ওর্ম লেখাপড়ায় ব্যস্ত । তান পরিষদেই রাত কাটাচ্ছেন। 
পাঁরষদকেই ডাকব ক? 

হ্যাঁ, তাদের ডাকুন, আর এভদা নাহল 2, 

“তনি আয়র্ল্যান্ডে ৪১০ নং স্কুলে আছেন। তাঁকে দরকার 
থেমে অপারেটর অন্চিন্র দেখে বলে, টেলিফোন স্টেশন নং 
৫৬৫৪ ৯%1, 

তাঁকে খুবই প্রয়োজন! এটা জীবনমৃত্যুর প্রশ্ন! 
অপারেটর তার সামনের অনুচিন্র থেকে মুখ তুলে তাকাল। 
“কোন দুর্ঘটনা ঘটেছে কী? 

'অত্যন্ত মারাত্মক ধরনের দুর্ঘটনা!” 

তা হলে আমার সব কাজ সহকারীকে দচ্ছি। আমি নিজে 
আপনার কাজেই লেগে থাকব। একটু অপেক্ষা করুন! 
নিজের দৈহিক ও চিন্তাশক্তকে পুনরুজ্জীবিত করার জন্য 


21 ৩২৩ 


মৃভেন মাস একটা আরাম কেদারায় বসে। মানমান্দরের অধ্যক্ষ 
ছুটতে ছুটতে ঘরে এল। 

৭ নং কীন্রম উপগ্রহের অবস্থা জানা গেছে। সোঁটর কোন 
আস্তত্ব নেই! 

মুভেন মাস লাঁফয়ে উঠল, যেন তার কোন আঘাতই লাগে 
ন। 
'মহাকাশযানগ্ঁল অবতরণের জন্য জেটির মতো যে জায়গাটি 
ছিল তারই একাঁট অংশ সেই কক্ষপথে আছে। হয়তো বা 
আরও কয়েকটি ছোট টুকরো রয়েছে, কিন্তু সেগ্যাল এখনও 
আঁবম্কৃত হয় ন।, 

“নশ্চয়ই মারা গেছে! 

মৃভেন মাস মুম্টবদ্ধ হাতে চেয়ারের মধ্যে এলিয়ে পড়ল। 
আলোকিত হয়ে ওঠে। 

পরিষদের ট্রান্সমিটারে এসেছেন গ্রোম ওর্ম। এই বলে 
অপারেটর একটি হাতল দল ঘ্ারয়ে। 

হল। তার পরই দেখা গেল জ্যোতির্বিজ্ঞান পরিষদের সভাপাঁত 
গ্রোম ওমের স্‌পরিচিত মুখ। সভাপাঁতির মুখখানা ধারাল, 
নাকাঁট ঈগলের ঠোঁটের মতো বাঁকান, সংশয়-ভরা ভুরুর তলায় 
গভীর দু চোখ, চাপা ওম্তে প্রশন। 

গ্রোম ওমের সামনে মৃভেন মাস দ:ঃস্টু ছেলের মতো মাথা 
নত করল। 

এক্ষযান &৭ নং কৃত্রিম উপগ্রহটি ধ্বংস হয়ে গেছে! জলে 
ঝাঁপ দেবার মতো নাজের দোষ স্বীকারের জন্য মৃভেন মাস 
কথাটি বলে ফেলে। 
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সভাপাতি চমকে উঠলেন। মুখখানা যেন আরও লম্বা হয়ে 
উঠল। 
ণকভাবে 2, 
সংক্ষেপে কিন্তু বিশদভাবে সবই তাঁকে জানাল মৃভেন মাস। 
বেআইনী পরণক্ষার কথা না লাঁকয়ে বা নিজেকে কোনন্রমে 
অব্যাহাতি না দিয়ে সে সবই বলল । সভাপাতির ভ্রু কুণ্িত হয়ে 
উঠল, ঠোঁটের কোণে গভীর বাঁলরেখা দেখা দিল, কিন্তু দৃন্টি 
তখনও প্রশাস্ত। 

একটু রোসুন। রেন বোসের চিকিৎসার ব্যবস্থাটা আঁম 
দেখাছ। আপনার কি মনে হয় আফ নট... 

হ্যাঁ, আফ নুটকে যাঁদ পেতেন! 

পর্দাঁট অন্ধকার হয়ে গেল। অনেকক্ষণ কেটে গেল। মৃভেন 
মাস শেষ শাক্ত সণ্য় করে নিজেকে সংযত করে রাখে । 
শিগাঁগরই সে ভাল হয়ে উঠবে... হ্যাঁ, গ্রোম ওর্ম এসে 
যাচ্ছেন! 

'আফ নুটকে পেয়েছি, তাঁকে একটি আন্তগ্রহযান 'দিয়োছি। 
তাঁর যন্ত্রপাতি আর সহকারীদের ঠিক করতে ঘন্টাখানেক 
লাগবে। দুস্বন্টার মধ্যে তিনি আপনাদের মানমন্দিরে পেশছে 
যাবেন। ভারী মালপত্র পরবহনের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাগ্াল সেরে 
রাখন। এবার আপনার কথায় আসা যাক--পরাক্ষা কি সফল 
হয়েছে 2 
_ এই প্রশ্নে মভেন মাস অবাক হয়ে গেল। সন্দেহ নেই সে 
এপৃটীসলোন তৃকানা প্রত্যক্ষ করেছে। কিন্তু এক দুরধিগম্য 
সুদূর জগতের সঙ্গে এটা কি প্রকৃত কোন সংযোগ স্থাপন কিম্বা 
তার দেহের ওপরে এই পরাঁক্ষার কোন মারাত্মক ফলের সঙ্গে 
কোন কিছু দেখার উদগ্র বাসনার সমাবন্ধজাত মায়া? 
সে কি সমস্ত পৃথিবীর সামনে এ কথা ঘোষণা করতে পারে 
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যে এই পরাঁক্ষা সফল হয়েছে এবং আবার সেই পরাঁক্ষা চালাবার 
জন্য নতুন প্রচেম্টা, নতুন আত্মত্যাগ এবং আরও অর্থব্যয়ের 
সিদ্ধান্ত ন্যায্য হবে! সে কি বলতে পারে যে রেন বোসের 
বেশী সাফল্যজনকঃ অন্য কারও জীবনের ঝুরীক নেবার 
আশঙকায় তারা দু'জনেই বোকার মতো একান্তে এই পরীক্ষা 
চালিয়েছে, মাত্র দু'জনেই! কিন্তু কি দেখেছে রেন? সে কি 
বলতে পারে সবাইকে 2. যাঁদ সে কিছ দেখেও থাকে 2. যাঁদ 
বাকশাক্ত ফিরে পায় 2. 

আরও সোজা হয়ে দাঁড়ায় মভেন মাস। 

পরীক্ষা যে সফল হয়েছে তার কোন প্রমাণ নেই আমার 
কাছে। রেন বোস কি দেখেছেন আম জান না... 

গ্রোম ওমের মুখে দুঃখের ভাব ফুটে উঠল । 'মাঁনটখানেক 
আগে তিনি শুধু মনোযোগ দিয়ে শুনাছলেন, এখন কোর হয়ে 
উঠলেন। 

কী করতে বলেন আপাঁন?, 

আমাকে এক্ষান অনুমতি দিন। সেগুলির পাঁরচালনার উপযুক্ত 
আমি আর নই। তারপর আম রেন বোসের সঙ্গে শেষপযন্ত 
তাঁর অস্বোপচার না হচ্ছে। তারপর... তারপর পবস্মরণ-দ্বীপ'-এ 
গিয়ে বিচারের অপেক্ষা করব। আমি নিজেই নিজেকে দোষী 
সাব্যস্ত করোছ! 

সম্ভবত আপাঁন ঠিক বলেছেন। কতকগ্যাল পারাস্থাত 
আমার কাছে খুব স্পম্ট নয়, সেজন্য আমার রায় আমি এখন 
দিচ্ছি না। জ্যোতীর্বজ্ঞান পাঁরষদের পরবতর্শ সম্মেলনে 
আপনার কৃতকার্ধের বিচার হবে । আপনার পদের জন্য কাকে 
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সবচাইতে যোগ্য মনে করেন আপাঁন-__ বিশেষ করে কৃন্রিম 
উপগ্রহটি পনানন্মাণের সর্বপ্রথম কাজের জন্য £, 

জানা নেই! 

পাঁরষদ সভাপাতি মাথা নেড়ে সায় দিলেন। কিছুক্ষণ তিনি 
আফ্রিকার মানুষটির প্রাত এমনভাবে তাকিয়ে রইলেন যেন 
কিছ বলবেন, কিস্তৃ শেষে 'বিদায় সম্ভাষণ জানালেন। পর্দা 
ঠিক সময়েই অন্ধকার হয়ে গেল, কারণ তখনই মৃভেন মাসের 
চোখে সবাক আবছা হয়ে আসছিল। 

আপনি নিজেই এভদা নাহলকে বলবেন। পাশে দাঁড়ান 
মানমন্দিরের অধ্যক্ষকে ফিসফিস করে কথা কটি বলে সে পড়ে 
গেল। কয়েকবার ওঠার ব্যর্থ চেস্টা করে সে সংজ্ঞা হারাল। 


তিব্বত মানমন্দিরে সমস্ত আকর্ষণের কেন্দ্রবিন্দু এখন 
মঙ্গোলীয় আকৃতির বেটে খাটো একটি আমুদে মানুষ তার 
প্রত্যেকটি কথা ও কাজ যেন অন্যজ্ঞামূলক। তার সঙ্গে যেসব 
সহকারী এসেছে তারা স্বেচ্ছায়, সানন্দে তার আদেশ পালন 
করছে, অতাঁত 'দনের সৈন্যদের মতো। অবশ্য শিক্ষকের এই 
কর্তৃত্ব কখনই তাদের 'নজস্ব চিন্তাধারা ও উদ্যমকে দমিত করে 
রাখে নি। তারা দঢুচিত্ত আভন্নমত মানুষের একটি দল, যারা 
মানুষের সবচাইতে মারাত্মক ও দযার্নবার শন্রু_-মৃত্যুর সঙ্গে 
লড়তে সক্ষম । 

রেন বোসের বংশগতির বিবরণী এখনও পাওয়া যায় নি শুনে 
আফ নুট উত্মা প্রকাশ করল। কিন্ত এভ্দা নাহল সেটা তৈরী 
করে নিজেই নিয়ে আসছে শুনে তক্ষীণ আবার শান্ত হয়ে 
গেল। 

বিবরণীট কেন দরকার এবং রেন বোসের পৃর্বপুরুষেরা 
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কিভাবে এই ব্যাপারে সাহায্য করতে পারে সেকথা জানতে 
চাইল মানমন্দিরের অধ্যক্ষ । আফ নূট ধূর্তের মতো চোখদূশট 
তুলল, যেন অত্যন্ত গোপনীয় কিছ. প্রকাশ করতে যাচ্ছে 

প্রত্যেক মানুষের বংশগাঁতির গণন সম্পর্কে সঠিক জ্ঞান 
থাকলে তার মনস্তাত্তুক গঠন সম্পর্কে ধারণা করা যায় এবং 
সেক্ষেত্রে ভবিষ্যদ্বাণনও সম্ভবপর হয়। তাছাড়া তার ঘ্লায়াবক 
শারীরবৃত্তীয় বিশেষত্ব, দেহকোষগুির প্রাতিরোধ-ক্ষমতা, ঘাতের 
সক্ষম অনুভূতি, কোন ওষুধের প্রাতি এলার্জ ও রোগের 
অনান্রম্যতা প্রভৃতি সম্পর্কেও জরুরী তথ্যাদ তাতে পাওয়া 
যায়। বংশগাতির গঠন সম্পর্কে সম্যক জ্ঞান না থাকলে এবং 
পৃর্পুরূষদের বসবাসের পাঁরবেশে জানা না থাকলে সঠিক 
চিকিৎসা পদ্ধাতি নিরূপণ করা যায় না। 

অধ্যক্ষ আরও প্রশ্ন জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল। আফ্‌ নুট 
তাতে বাধা 'দিল। 

স্বাধীন চিন্তার খোরাকের মতো যথেষ্ট উত্তর 'দিয়েছি। এখন 
আর আমার সময় নেই! 

অধ্যক্ষ ক্ষমা চেয়ে কী যেন বিড়বিড় করল। সেকথা শোনার 
জন্য সার্জন দাঁড়াল না। 

পর্বতের পাদদেশে একট সুবহ অস্ব্রোপচার-কক্ষ তৈরী হল। 
এতে জল, বিদ্যুৎ চাপাঁপম্ট বায়ুর ব্যবস্থা থাকল। সাহায্য 
করতে এগয়ে এল বহু কমর্। এটি নার্মত হয়ে গেল ঘণ্টা 
িতনেকের মধ্যে। আফ্‌ নুটের সহকমর্শরা স্বেচ্ছাকমর্ঈদের মধ্য 
থেকে পনের জন ডাক্তারকে বেছে নিল। দ্রুতা নার্মত সার্জকাল 
ক্লিনিকের কাজ চালাবে তারা । সম্পূর্ণ নির্বাজত প্লাস্টিকের 
স্বচ্ছ গম্বুজের মধ্যে রেন বোসকে নিয়ে আসা হল। বিশেষ 
পারম্রুতের সাহায্যে আচ্ছাদনের মধ্যে নিবাঁজিত বায়ু প্রবেশ 
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কক্ষের প্রথম অংশে প্রবেশ করে কয়েক ঘন্টা অপেক্ষা করে। 
শ্বাস-প্রশ্বাসও নিবাঁজিত না হওয়া পর্যন্ত সেখানে জীবাণুনাশক 
তরঙ্গ ও ওষুধ মিশ্রত বায়তে তাদের থাকতে হয়। ইতোমধ্যে 
রেন বোসের দেহটা ঠাণ্ডায় জমিয়ে নেয়া হয়েছে। এবার গভনর 
আস্ছার সঙ্গে তারা দ্রুত কাজ শুরু করল। 

ভেঙে যাওয়া হাড় ও ছেড়া ধমনীগ্ীলকে ট্যানটেলাম হুক 
ও পাত 'দয়ে জোড়া দেয়া হল। এতে কোষকলা উত্তেজত হয় 
না। ক্ষতাবক্ষত অন্ন ও পাকস্থলী আফ্‌ নুট বেছে ফেলে, 
পচন ধরা অংশগ্দাল তাড়াতাঁড় সরিয়ে বাকীগ্যাল সেলাই 
করে নিরাময়-দ্রবণ ৪৩১৪-তে সেগুলি ডুবিয়ে রাখা হয়। 
দ্বণাঁট মানুষের দেহবস্তুর সঙ্গে সঙ্গতি রক্ষান্রমে তৈরী । তারপর 
দুরূহতম কাজ শুরু হয়। সে পাঁজরগুলোর নীচ থেকে 
কালো হয়ে উঠা যকৃত্টি বের করে, পাঁজরের হাড়ের ভাঙা 
টুকরোয় সোঁট ছেণ্দা হয়ে গেছে। তার সহকারীরা সেোঁটকে 
যথাস্থানে তুলে ধরলে সে অনুবেদী ও পার্খঅনুবেদী 
প্নায়তন্দ্বের স্বশাসিত সুক্ষ কৈশিক ঘ্লায়গুলি চিকিৎসার 
পর সেগুলি পেছনের সঠিক জায়গায় টেনে বসায়। এই সূক্ষন্ 
ঘ্লায়শাখার সামান্যতম ক্ষাতিও খুবই মারাত্মক। 'বিদযযৎগাঁতিতে 
সার্জন যকৃৎ িরাট কেটে ফেলে তার দুই প্রান্তে ক্রিম 
রক্তনালী যুক্ত করে দেয়। ধমনীটির ক্ষেত্রেও এরই পুনরাবৃত্তি 
করা হয় এবং পৃথক করা যকতাটকে সে ৪৩১৪ দ্রবণের 
পান্রে রাখে । পাঁচ ঘণ্টা অস্ত্রোপচারের পর রেন বোসের সবকশট 
আহত প্রত্যঙ্গ বিভিন্ন পাত্রে রাখা হয়। রোগীর নিজের 
হৃতপণ্ডের দ্বারা পাম্প-করা কুন্রম রক্ত সারা শরীরে সণ্টাঁলত 
হতে থাকে। তাছাড়া একটি ছোট্ট পাম্পও কৃত্রিম আতীঁরক্ত 
হৃতপিণ্ডের কাজ করে চলে। এই 'বাচ্ছিন্ন প্রত্যঙ্গগঁল সেরে 
না ওঠা অবাধ এবার তাদের অপেক্ষা করতে হবে। গ্রহের 
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সার্জক্যাল ভান্ডার থেকে অপর একটি ষকুং সহজেই আফ 
নট বাঁসয়ে দিতে পারে না। কাজটি আরও অনুসন্ধান 
সাপেক্ষ এবং রোগীর এই অবস্থায় অত দেরীও সম্ভব 
নয়। 

দেহটিকে তখন ব্যবচ্ছিন্ন লাসের মতোই দেখাচ্ছিল। 
অস্্রোপচার-কক্ষের দরজাটি সশব্দে খুলে গেল। ঘূম ভাঙা 
রক্তমাখা শরীরে সহকারীদের সঙ্গে সে এগিয়ে এল। ক্লান্ত ও 
বিবর্ণ এভদা নাহল এসেছে । সে রেন বোসের বংশগাতির 
বিবরণী এনেছে। ছোঁ মেরে য়ে সেটি দেখতে থাকে আফ 
নূট। স্বান্তর নিঃশ্বাস ফেলে বলে: 

মনে হয় সব ঠিক হয়ে যাবে। এসো একটু বিশ্রাম নেওয়া 
যাক? 

“কন্তৃ... যাঁদ তিনি জেগে উঠেন? 

'এসো তো দেখি! জাগতে তান পারেন না। তুমি কি ভাবো 
আমরা এত গর্দভ যে সেই ব্যবস্থাটাও করি নি? 

কশদন অপেক্ষা করতে হবে আমাদের £, 

চার কি পাঁচ দিন। জীবাবদ্যাগত অনুসন্ধান এবং হিসেব 
নির্ভুল হয়ে থাকলে দেহের সমস্ত অংশগ্যাল যথাস্থানে রেখে 
'আপাঁন কতদিন এখানে থাকতে পারবেন? 

প্রায় দিন দশেক। সৌভাগ্য ষে আমার অধ্যাপনার কাজে 
যখন বিরাত চলছে ঠিক তখনই বিপর্যয়টি ঘটল। এই সুযোগে 
িতব্বতটা দেখে নেব, আগে এখানে কখনো আসি নি। আমার 
বরাতই এই যে সবচাইতে জনবহুল অণ্চলেই আমাকে থাকতে 
হয়।, 


৩৩০ 


এভ্‌দা নাহল শ্রদ্ধার সঙ্গে সার্জনের দিকে তাকায়। আফ্‌ 
নুটের মূখে বিষন্ন হাসি। 

'দেবমৃর্তর দিকে আগেকার মানুষ যেভাবে তাকাত তুমিও 
ষেন প্রায় সেভাবে দেখছো আমাকে । আমার কোন বাদ্ধিমতা 
শিষ্যার পক্ষে এটা শোভন নয়।, 

'সাত্যিই, একটু অসামান্য রূপেই আপনাকে দেখাঁছ। আমার 
প্রয়জনকে জীবনে এই প্রথম একজন সার্জনের হাতে সপে 
দিতে হয়েছে। আপনার জ্ঞান ও অত্লনীয় দক্ষতা সংশ্লৌোষত 
কলাকৌশলের পরিচয় যারা পেয়েছে তাদের অন্ভূতি আম 
বেশ বুঝতে পারি । 

ভাল কথা! তাঁরফ যাঁদ করতেই হয়, করো। তোমার 
পদার্থাবদের ওপর শুধু দ্বিতীয় নয়, তৃতীয় অস্ব্রোপচারেরও 

তৃতীয় অস্ত্রোপচার! সে আবার কী? সতর্ক এভ্‌দা নাহল 
প্র“ন করে। অবশ্য তখনই আফ নুট মানমান্দরের পথের দিকে 
তার দৃম্টি আকর্ষণ করে। 

জবুথবু মৃভেন মাস মাথা নীচু করে নেমে আসছে। 

“এই যে, আমার বিদ্যার আরেকজন অনিচ্ছুক সমঝদার। যাঁদ 
একান্তই ঘূম আপনার না আসে তবে গর সঙ্গে কথা বল্ন। 
আমাকে ঘমূতেই হবে ।, 
সার্জন অদৃশ্য হয়ে গেল। দূর থেকে মভেন মাসকে খুবই 
বিশ্রী দেখাচ্ছিল... সে যেন আরও বাঁড়য়ে গেছে । আফ নুটের 
কাছ থেকে জানা সবই এভদা তাকে বলে । আঁফ্রকার মানূষাঁট 
স্বাস্তর নিঃশ্বাস ফেলে। 

তাহলে দশ দিনের মধ্যে আমি চলে যাব! 

এটা কি আপাঁন সঠিক কাজ করছেন, মুভেন? গভার 
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আঘাতের জন্য আমার ব্দ্ধিসুদ্ধি এখন ঠিক নেই, তবুও আমার 
মনে হচ্ছে না যে এমন শাস্ত পাবার মতো গুরুতর অপরাধ 
আপাঁন করেছেন। 
দুঃখে ভ্রু কচকাল মৃভেন মাস। 

“রেন বোসের চমৎকার তত্বীট আমাকে দারুণ প্রভাবিত 
করেছিল। কিন্তু প্রথম পরাক্ষায় সারা পৃথিবীর সমস্ত শক্ত 
ব্যবহার করার আঁধকার আমার ছিল না। 
বাধা দিয়ে এভ্‌দা বলে, 'রেন বোসের মতে এর চাইতে কম 
শীক্ততে চেম্টাঁট সফল হওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। 

“সে কথা সাঁত্য। তবে প্রথমটায় আমাদের পরোক্ষ পরীক্ষার 
কাজ চালান উচিত ছিল। অধৈর্য আম উন্মত্ত হয়ে উঠোছলাম, 
অনেক বছর অপেক্ষার সবুর সয় নি। বাক্য ব্যয় বৃথা । পাঁরষদ 
আমার সিদ্ধান্ত সমর্থন করবে এবং “সম্মান ও ন্যায় সংস্থা” তা 
বাতিল করবে না।, 

আমি নিজেও সম্মান ও ন্যায় সংস্থার একজন 
সদস্যা!' 

“'আপানি ছাড়া সেখানে আরও দশ জন আছেন। তাছাড়া 
আমার ঘটনাটি সমগ্র গ্রহেরই আলোচ্য বিষয় । উত্তর ও দাঁক্ষণ 
সংস্থার যুক্ত বৈঠকে এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত নেয়া হবে। অর্থাৎ 
আপন ছাড়া আরও একুশ জন থাকছেন... 
আঁফ্রকার . মানুষটির কাঁধে এভদা নাহল তার হাত 
রাখে । 

চলুন, মৃভেন, একট্রু বাঁস। আপানি দুর্বল, দাঁড়াতে পারছেন 
না। এটা জানেন, রেন বোসকে যখন ডাক্তাররা প্রথম দেখে তখন 
তারা মৃত্যু ঘোষণার জন্য একটি আলোচনা বৈঠক. ডাকতে 
চেয়োছল ?, 

'জান। সেখানে কম সদস্যই উপাস্থিত 'ছিলেন। সব ডাক্তারই 
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রক্ষণশনল। তদ্যাবধ অপরিবার্তিত একটি প্রাচীন বিধি 
অনুসারে একটি রোগীকে সহজে মৃত বলে ঘোষণা করতে 
বাইশ জন লোককে সিদ্ধান্ত নিতে হয়।, 

শকছকাল আগে পর্যন্ত মৃত্যু ঘোষণা করতে ষাট জন 
চিকিৎসককে সিদ্ধান্ত নিতে হত! 

এটা সেই অতাঁত কালের জের, যখন একজন রোগীকে 
যন্ত্রণা থেকে অব্যাহতি দেবার আঁধকার অপব্যবহারের ভয় 
ছিল। তখন ডাক্তারেরা রোগীকে দীর্ঘকাল অহেতুক যন্ত্রণা 
ভোগ করাত, আত্মীয়দের অযথা মানাঁসক যন্ত্রণার মধ্যে রাখত। 
যদিও সে সব ক্ষেত্রে রোগীর বাঁচার বিন্দুমান্র আশা থাকত না 
এবং মৃত্যুই পরিন্রাণের দ্রুত সহজ পথ হত। কিন্তু সেই 
চিরাচরিত প্রথাও কিন্তু এক্ষেত্রে খুবই কাজে লেগেছে। ওরা 
দু'জন কম থাকায় আমি আফ নুটকে আনতে পেরেছি। সেজন্য 
ধন্যবাদ গ্রোম ওকে । 

সে কথাটিই আপনাকে স্মরণ করাতে চেয়েছি। আপনার 
নিজের সামাঁজক মৃত্যুর "সিদ্ধান্ত কিন্তু নিয়েছে একটি মান্র 
লোক! 

এভ্‌দার হাতখানা তুলে ঠোঁটের কাছে নিল মৃভেন মাস। 
আন্তরিক বন্ধত্ব প্রকাশের এই মনোভাবে সে সম্মত দিল। 
মূহূর্তে এভ্দাই একমান্র বান্ধবী. একমান্্র কি?.. যাঁদ কারা 
প্রয়োজন হত প্রচণ্ড নোতিক শাক্তর। এখনও এই শীাক্ত সে 
ফিরে পায় 'ি। রেন বোসের রোগমুক্তি ও জ্যোতির্বিজ্ঞান 
পারষদের বৈঠক পর্যন্ত এমনই চলুক! 

প্রসঙ্গ বদলের জন্য এভ্‌দা বলে: 
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মভেন এক মূহূর্ত ভাবল, আফ্‌ নুটের সঙ্গে আলোচনার 
কথাটা মনে এল। 
এনট্রপিপৃক্ত অঙ্গগ্লি শোধনের সুযোগ আফ নুট নিতে 
চান। সাধারণত কাজ করা হয় ভোত-রাসায়ানক 'চাকৎসা 
পদ্ধাততে এবং সময় লাগে প্রচুর । কিস্তু এই ধরনের বিস্তৃত 
অস্ত্রোপচারে কাজটি আত দ্রুত ও নিখতভাবে শেষ করা যায় ।' 

দেহের এনদ্রীপ শোধন -_ মানুষের দীর্ঘ পরমায়ূর ভান্ত 
সম্পর্কে তার জানা সবাক নিয়েই ভেবে দেখল এভদো 
নাহল। মাছ থেকে বৃক্ষবাসী প্রাণী পর্যন্ত মানুষের অতাঁত 
চিহ তার দেহে রেখে গেছে। সেগুলির প্রত্যেকাটিরই এনদ্রাপর 
জের-সৃম্টির কতকগ্যাল বিশেষ পদ্ধতি রয়েছে। বার্ধক্য ও 
রোগের উৎসস্বরূপ এনট্রপি সণয়ের প্রাচীন কেন্দ্রগলি সম্পর্কে 
হাজার হাজার বছর ধরে গবেষণা চলে । ফলত, রাসায়নিক ও 
রশ্মি চাকৎসার সাহাষ্যে বিস্তৃত শোধন এবং তরঙ্গক্লানে 
জরাগ্রস্ত উদ্দনপনা সঞ্জীবনের পদ্ধতি উদ্ভাবিত হয়েছে। 

ভিন্ন স্থান থেকে আসা এবং 1ভন্ন বংশগাঁতিবাহ পিতামাতা 
দ্বারা জনিত হওয়ার ফলেই প্রকীতির মধ্যে জীব সাত এনদ্রীপ 
থেকে মুক্ত থাকে। এনদ্রীপর বিরুদ্ধে বংশগতি নিয়ে এই খেলা 
ও পারিপার্খক জগৎ থেকে নতুন শাক্তি আত্তীকরণের কাজটি 
বিজ্ঞানের এক দুরূহ রহস্য। এই রহস্যভেদের জন্য হাজার 
হাজার বছর ধরে জীবাবদ, পদার্থাবদ, প্রত্বতাত্তীক এবং 
গণিতজ্ঞরা সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে এবং কছ-টা সাফল্য আঁজঁত 
হয়েছে। আজ মানুষের পরমায়্ বেড়েছে প্রায় দু”শো বছর 
এবং আরও বড় কথা জরা নিশ্চহ করা গেছে। 
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'আমি ভাবাছ আমাদের জীবনের নতুন ও প্রচণ্ড দ্বন্দের কথা। 
বলাছলাম, জীববিদ্যার অবদান দেহকে নতুন শাক্ততে সঞ্জীবিত 
মানুষকে দ্রুত ক্ষয় করে ফেলে। পৃথিবীর বিধানে সবাঁকছুই 
কেমন জটিল! 

এভদা নাহল সায় দিয়ে বলে, 'কথাটা ঠিক। মানুষের তৃতীয় 
সাঙ্কেতিক তন্ত্রের (২৬) ভ্রমাঁবকাশে পেছয়ে থাকার কারণটাও 
তাতে ব্যাখ্যা করা যায়। অন্যের চিন্তা বুঝতে পারা মানুষের 
পারস্পারক যোগাযোগের পক্ষে অত্যন্ত সহায়ক। কিন্তু এতে 
বিপুল শাক্তব্যয় হয়, নিবারক ফ্লায়কেন্দ্রগ্যালও দুর্বল হয়ে 
পড়ে। এই শেষোক্তটি অত্যন্ত বিপজ্জনক ।, 

ক্নায়র ওপর প্রচণ্ড চাপের দরুন বেশীর ভাগ মানুষ, 
প্রকৃত কমাঁরা পরমায়ূর মান্র অর্ধেক সময় বাঁচে । যত দূর মনে 
হয়, মানুষকে কাজ করতে নিষেধ না করে, শুধু 'চাকিৎসায় 
এটা বন্ধ করা যাবে না। কিন্তু কয়েকটা বাড়তি বছরের পরমায়ুর 
জন্য কে আর কাজ ছেড়ে দেবে? 

'কেউই না। এটাই তো স্বাভাবক। সে সব মানুষই মৃত্যুকে 
নঃসঙ্গতায় এবং অনাস্বাঁদত আনন্দের বেদনাময় প্রত্যাশায় ৷ 
বলে এভ্দা নাহল। অনিচ্ছা সত্বেও কথাটি তার মনে হল 
যে, পবস্মরণ-দ্বীপ'-এ মানুষ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল বাঁচে। 
ওর অব্যক্ত চিন্তার রেশ আবার ধরে ফেলে মৃভেন মাস। 
মানমন্দিরে ফিরে বিশ্রাম নেবার জরুরন প্রস্তাব দেয় সে। সম্মত 
হয় এভদা। 

.মাস দুয়েক পর “তথ্য-ভবনএর ওপরকার হলে কারা 
নন্দকে দেখতে পায় এভ্‌দা নাহল। লম্বা লম্বা থামওয়ালা 
তথ্য-ভবনটি” অনেকটা গাঁথক গির্জার মতো । উষ্চু জানলা দিয়ে 
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সেখানে উষ্ণ উজ্জ্বলতা আর নঈচে গোধূঁলর আবছা আঁধার । 
সে দু'খাঁন হাত পেছনে রেখে থামে হেলান 'দিয়ে দাঁড়য়ে 
আছে, পাদুশট আড়াআড়ভাবে রাখা । তার সাদাসিধে পোশাক 
চমৎকার, নীল পাড়ের ধূসর স্কার্ট আর আঁটসাঁট কাঁচুলি। 
এভদা এগিয়ে আসতে কারা ঘাড় ফেরায়, বিষন্ন চোখদুশট 
প্রাণবন্ত হয়ে উঠে। 

এখানে করছেন কি, কারা? ভাবলাম বুঝ আমাদের অবাক 
করে দেবার মতো কোন নাচের মহলা 'দিচ্ছেন।, 
গম্ভ'রভাবে বলে কারা, 'নাচ--সে অতঈতের কথা । অভ্যস্ত 
একটি কাজই খঃজছি। সোলাবসের কাছে দক্ষিণ মহাসাগরে 
কান্রম চামড়ার কারখানায় একটি পদ খালি আছে। প্রাচীন 
আটাকামা মরুভূমিতে বারমেসে ফসল চাষের কেন্দ্রেও আরও 
একাট কাজ আছে। আগে আট্লাণ্টিকে কাজ করে বড় আনন্দ 
পেয়োছ। সমুদ্রের শাক্ত আর আন্‌যষাঙ্গক অভাবনায় 
যোগাযোগ _ সবকিছুই ছল স্বচ্ছ, উজ্জবল ও আনন্দের । 
সমুদ্রের ঢেউয়ের সঙ্গে পাল্লা দেবার খেলায় কী আনন্দই না 
ছিল। প্রকান্ড সব ঢেউ যেন হাতছানি দিত--আর কাজটা 
ণনউ জিল্যান্ডে মনস্তাত্িক স্বাস্থ্যনিবাসে প্রথম কাজের কথা 
মনে এলে আমারও মনটা ভারী হয়ে উঠে। সেখানে এক 
সাধারণ নার্সের কাজ করতাম আম । আর রেন বোস, তাঁর এই 
মারাত্মক দুর্ঘটনার পরও বলছেন যে, হোলিকপ্টার চলাচল 
সুখী। কিন্তু এসব যে দুর্বলতা, কারা, আপাঁন নিশ্চয় তা 
স্বীকার করবেন। প্রচণ্ড কাজের চাপজাঁনত ক্লান্তর পরই 
আপাঁন শিল্পের উচ্চ স্তরে ওঠার তাগিদ অনুভব করেছিলেন। 
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আপনার প্রচণ্ড প্রাণশকক্তিতে টান পড়লে অবস্থার আরও অবনাতি 
ঘটবে। কিন্তু যতদিন তা বজায় থাকছে ততাদন আপনার 
সৌন্দর্য ও কলানৈপুণ্যের তারফ করার আনন্দ থেকে আমরা 
যেন বাত না হই।, 

ব্যাপারটা যে আমার কাছে কী তা আপনি জানেন না, 
এভ্‌দা। আমার প্রত্যেকাট নাচের প্রস্তীতই এক আনন্দের 
গবেষণা । আমি খুব বুঝতে পারি যে আবার আম উপহার 
দেব এমন িছ্‌ যার উৎকর্ষ তাদের আনন্দে আপ্লুত করবে, 
তাদের আবেগের অন্তর্লোকে পেশছবে, আমার সমগ্র সত্তা ধন্য 
হবে। এই প্রকল্প রূপ দেয়ার মহেন্দ্রক্ষণে আবেগে সমশ্র সন্তাকে 
সেই উল্লাস সণ্টারত হয় দর্শকদের মধ্যে ।, 

“তারপর কা হয়? প্রপাত ধরণীতলে ?, 

হ্যাঁ! আমি যেন হাওয়ায় মিলিয়ে যাওয়া একটি গানের 
মতো। সবার পারত্যক্ত অদৃশ্য পাঁথবী থেকে দেশান্তরী হই 
আম, কেরল যৌবনবন্দনা ভিন্ন প্রাপ্য আমার কিছুই থাকে 
না। ব্দ্ধিদীপ্ত অমন কিছুই আম সাঁন্ট কার না। 

“আপানি করেন তার চাইতেও বেশী । মানুষের হৃদয়ে আপানি 
আশ্চর্য কিছ রেখে যান।, 

“এ সবই অবাস্তব, অস্থায়ী। আমি ভাবাছলাম নিজের কথাই ॥, 
কারা, কখনও 1ক প্রেমে পড়েছেন 2 

ওর চোখের পাতা নেমে এল, চিবুকটি নিথর হল। 

পাল্টা প্রশ্ন করে সে, “আমাকে দেখলে কী মনে হয়ঃ 
'বলাছলাম, কী প্রচণ্ড আবেগ আপনার, কিন্তু সবাই এর 
যোগ্য নয়।, 

'জানি, কী বলতে চান আপানি। ব্দাদ্ধর দৈন্ই আমার এই 
প্রবল আবেগের শ্রম্টা।, 
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“মূলত তাই। তবে আমার ব্যাখ্যা অন্য রকম। আপনার মধ্যে 
আবেগের প্রবল প্রাচুর্য আছে বলেই যে অন্য দিকগুলো খাটো 
হবে এটা কোন কথা নয়। অবশ্য দ্বন্দের শবধানে 
স্বাভাঁবকভাবেই সেগুলি একটু দুর্বল হবে। আমাদের 
কথাগুলো যেন একটু বিমৃর্ত... আমাদের বাস্তব কিছু আলেচ্য 
আছে। মৃভেন মাস..., 

কারা একটু সঙ্কুচিত হল। এভদা নাহ্‌লের মনে হল যেন 
সে সাবধানতার আড়ালে আত্মগোপন করছে। কারাকে হাত ধরে 
সে নিয়ে গেল হলের এক পাশে যেখানে জানলার নীল-সোনাল 
রঙের সঙ্গে কালো কাঠের প্যানেলগলি চমৎকার মানয়েছে। 
“সখি কারা, শ্মন্ন। আপনি পার্থব এক সূর্যমুখী, এক 
যুণ্মতারার গ্রহে রোপিতা। সেই আকাশে দুশট সূর্য: একটি 
নীল অন্যটি লাল। কিন্তু ফুল জানে না সে কোনমুখা হবে। 
লাল সর্ষের কন্যা আপান, দৃন্টি আপনার নীলের দিকে কেন? 
তাকে সবলে কাঁধের কাছে টানে এভ্‌দা। কারাও হঠাং তার 
কাছ ঘেষে আসে । বিখ্যাত মনোবিদ ঘন চুলে হাত বুলিয়ে 
ব্যক্তিগত আনন্দ কিভাবে সাধারণের মহত্তর সম্পদে রূপান্তরিত 
হয়ে গেছে। কিন্তু মনের নিঃসঙ্গতাকে জয় করা এখনো কত 
দূরে, বিশেষত আবেগ ও অনুভূতি স্পন্দিত প্রাণোচ্ছল 
তাঁর কা হয়েছে? 

'অবশ্যই জানি, তাঁর ব্যর্থ পরীক্ষার কথা নিয়ে সারা গ্রহেই 
তো আলোচনা চলছে? 

“আর আপনার মতটা কাঁ?, 

“সঠিক কাজই তানি করেছেন! 

“আমারও তাই। আর সেজন্য তাঁকে পঁবস্মরণ-দ্বীপ” থেকে 
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মুক্ত করতে হবে। আজ থেকে এক মাস পর জ্যোতির্বিজ্ঞান 
পাঁরষদের বার্ধক সভা । তাঁর অপরাধ আলোচনার পর পরিষদ 
সদ্ধান্ত নেবে । তারপর সেটি যাবে “সম্মান ও ন্যায় সংস্থার 
কাছে। সংস্থাটি এই গ্রহের প্রত্যেকের স্বার্থের অভিভাবক । রায় 
উদার হবে, আমার এই ধারণার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি আছে। 
কন্তু মভেন মাসকে সেখানে উপাস্থিত থাকতে হবে। যে 
মানুষটির আবেগ আপনারই মতো প্রচণ্ড, সেই দ্বীপে তার 
দীর্ঘকাল থাকা উচিত নয়_বশেষত যখন সে একা ॥ 
'সাত্য, আমি যেন সেই সেকেলে মেয়েদের মতোই ? একটা 
মান্য কী করছে তার ওপরই আমার জীবনের সমস্ত 
পাঁরকল্পনা খাড়া করে ফেলেছি? হোক না সে আমারই 
পছন্দ করা! 

'না, কারা, ও কথা বলবেন না। আপনাদের দু*জনকেই দেখোঁছ 
একসাথে । এবং পরস্পরের কাছে আপনারা দু'জনে কী তাও 
জান আমি। আপনার কাছ থেকে পালিয়ে থাকার জন্য, 
আপনার সঙ্গে দেখা না করার জন্য তাঁকে দোষ দেবেন না। কারা, 
সে আপনারই মতো, আপনাকে ভালবাসে বলেই তার পক্ষে 
আপনার কাছে আসা এত কঠিন। আজ যখন সে হেরে গেছে, 
বিচারের অপেক্ষা করছে, দ্বীপান্তরে যাবার কথা ভাবছে তখন 
আপনার মতো বিশ্ববন্দিত সুন্দরীর কাছে আসাটা তার পক্ষে 
ক সহজ? 

সে কথা ভাবাছ না, এভ্দা। সে কান্ত এবং পরাজত। 
আমার প্রয়োজন কি সে এখন অনুভব করে নাঃ আমার 
আশঙকা, যে ভালবাসার জন্য আমরা উভয়েই উপযোগী সেজন্য 
বাদ্ধগত নয়, আবেগগত আঁত্বক উত্তরণের প্রয়োজনীয় ক্ষমতা 
সে এখন হারাতে পারে। সেই শাক্ত যাঁদ সে না পায় তবে 
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এবং সেটিই হবে তার পক্ষে মারাত্মক। সেজন্যই আমি স্ছির 
করেছি যে আটাকামা মরুভূমিতে যাওয়াটাই আমার পক্ষে 
ভাল ।, 

'আপনার কথাই ঠিক, কারা । কিন্তু সেটা একপেশে । আপাঁনি 
ভূলে যাচ্ছেন তার নিঃসঙ্গতার কথা, ভূলে যাচ্ছেন আবেগবান 
মহৎ মানুষটির কথা, যে অকারণে মাথা পেতে আত্মদণ্ড গ্রহণ 
করেছে এবং যে এই পৃথিবী ত্যাগ করার পর আর কোন 
অবলম্বনই পাবে না। নিজেই আম যেতাম সেখানে । কিন্তু 
রেন বোসের ভার রয়েছে আমার হাতে, এবং সে সবে সেরে 
উঠছে। গুরুতর আহত সে। তকেই দেখতে হবে প্রথম । নতুন 
কান্রম উপগ্রহ নির্মাণের ভার দেয়া হয়েছে দার ভেতেরকে । সে 
মৃভেন মাসকে সেটুকু সাহায্য করবে। তার কাছে যাবার জন্য 
বলে আমি কোন ভূল কার 'নি। তার কাছ থেকে একটি শান্ত 
না। তাকে শুধূ আপনার আশ্রয়টুকুই দেবেন। তার অপরাধবোধ 
আমাদের পাঁথবীতে। সে কাজ করার মতো ক্ষমতা আপনার 
আছে, কারা । যাবেন আপানি*৮ 

মেয়েটির হংস্পন্দন ত্বরিত হল, জ্যেম্ঠা নারীর প্রাতি গভীর 
আস্ছা জাগল, চোখ জলে ভরে উঠল। 

'আজই যাব আমি!” 
আবেগভরে কারাকে চুম্বন করল এভদা। 

“ঠক বুঝেছেন। ছুটে যেতে হবে আপনাকে । মণ্ডলাকীতি 
পথে আমরা দু'জনেই যাব এশিয়া মাইনর। রোডস দ্বীপের 
এক স্বাস্থ্যানবাসে আছে রেন বোস। আপনাকে পাঠাব দেইর- 
এস-সোহর-এ। সেখানে অস্ট্রেলিয়া-নিউজিল্যান্ড পথের 
কারিগরী ও প্রাথমক চিকিৎসা সংস্থার জন্য একটি বমান 
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(হায় জীবাঁবদ কারাকে নয়!) মনোমত ষেকোন গন্তব্যে নিয়ে 
যেতে পাইলটের যে কী আনন্দ হবে । 


কেন্দ্রীয় কণ্ট্রোল রূম দেখার জন্য ১১৬/৭ নং ট্রেনের প্রধান 
অপারেটর এভ্‌দা নাহল ও তার সাঙ্গনকে আমন্ত্রণ জানায় । 
ট্রেনের এক মাথা থেকে অপর মাথা পর্যন্ত ছড়ানো । সেখানে 
মেকাঁনকেরা অক্ষদণ্ডের তাপমাপক মন্ত্র, প্রত্যেকাট গাঁড়র 
স্প্রীং ও কাঠামোর চাপ প্রভৃতি পরাক্ষা করে একপ্রান্ত থেকে 
অন্প্রান্তে ছুটছে। গাইজার কাউন্টার াঁচ্ছলতা ও ব্রেকের 
কার্যকারিতার ওপর সতর্ক দৃম্টি রাখছে। সার্পল 'সশড় বেয়ে 
মহিলা দু'জন ওপরে উঠে বারান্দা 'দয়ে প্রথম গাঁড়র ডগার 
একটি বড় কোবনে এল। রেল লাইনের বাইশ ফিট উচ্চৃতে 
একটি দর্ঘবৃত্ত স্ফাটকাধারে ইলেকট্রনিক রবোট-দ্রাইভারের 
পিরামডাকৃতি টুপর পাশে বসে আছে দু'জন মেকানিক। 
গাঁড়র পাশের ও পেছনের সবাঁকছ আঁধবৃত্তাকীতি পর্দার ওপর 
তারা দেখছে। ছাতের ওপর বেতারের কম্পমান এরিয়াল। 
এগুলি এমন এক যন্ত্র সঙ্গে সংযুক্ত যা মন্ডলাকৃতি পথের 
পণ্টাশ কিলোমিটার সামনে লাইনের ওপরকার যেকোন কিহুুর 
আস্তত্ব সম্পর্কে সতর্ক করে দেয়, যাঁদও এমন দূর্ঘটনার 
সম্ভাবনা অত্যন্ত অস্বাভাবিক। 

মেকানিকদের আসনের আধ-মিটার উদ্ডুতে কোবিনের দেয়ালের 
একটি সোফায় এভ্দা ও কারা বসে পড়ে । তারা নিজেদের দিকে 
দ্রুত ধাবমান পথের দৃশ্য দেখে মুন্ধ হয়ে যায়। বিশাল 
রেলপথটি চলেছে পর্বত আঁতন্রম করে, সমভূঁমির বিরাট বাঁধের 
ওপর দিয়ে এবং গভীর সুড়ঙ্গপথে নদনদ ও উপসাগর পার 
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হয়ে। ঘণ্টায় দু'শো কিলোমিটার গাঁতর এই ্রেন থেকে পাহাড়ী 
পথ ও বাঁধের পাশে মানুষের তৈরী অরণ্যকে অন্তহঈন এক 
কার্পেটের মতো দেখাচ্ছে। আণলিক গাছ -- পাইন, 
ইউক্যালিপ্টাস বা জলপাইয়ের রঙের নিরিখে কাপ্পেটিটির রঙ 
কখনও লালচে, কচি-কলাপাতা বা গাঢ় সবজ হয়ে উঠছে। দশ 
মিটার প্রশস্ত দ্রেনটির গতিবেগে বাক্ষপ্ত বায় দ্বীপবহৃল 
আবর্তে নীল জলের স্বচ্ছতা আবিল হয়ে উঠছে। 

অতলে ডুবে গেল। এভাবে কেটে গেল চার ঘন্টা । তারা আরও 
চার ঘণ্টা কাটাল দুতলায় সেলূনে যাল্রীদের সঙ্গে আরাম 
কেদারায় বসে। এশিয়া মাইনরের উপকূলের কাছে তাদের হল 
ছাড়াছাঁড়। এভ্‌দা উঠল ইলেকট্রোবাসে। সে যাবে কাছের 
বন্দরে । কারা চলল প্রথম ভূমধ্যরেখা শাখার জংশন -__ পূর্ব তারাস 
স্টেশন পর্যন্ত। ঘণ্টা দুয়েক পর কারা শুকনো গরম বাতাস- 
ভরা উষ্ণ সমতলভূমিতে পেপছল। এখানে পূর্বতন রায় 
মরুভূমির প্রান্তেই দেইর-এস-সোহ্‌র বিমানঘাঁট। বসাত 
অণ্লের পক্ষে বপজ্জনক মন্ডলাকার বিমান এখানে ওঠা-নামা 
করে। 

এই বিমানঘাঁটিতে বিমানের অপেক্ষায় পড়ে থাকা ক্লান্তিকর 
ঘণ্টাগ্লির কথা কারা. কখনও ভুলবে না। কল্পনায় মৃভেন 
মাসের মুখোমাখ দাঁড়য়ে সে বারবার নিজের কথা ও. 
ব্যবহারগললি পরখ করতে থাকে৷ পবস্মরণ-দ্বীপ-এ তাকে 
অনুসন্ধানের পরিকল্পনা নিয়েও সে মাথা ঘামায়। 
শেষপর্যন্ত আবার যাত্রা শুর হয়। নীচে 'দগন্ত প্রসারিত 
ফাদ ও রাব-এল-হাি মরুভূমিতে তাপ-মৌল উৎপাদন ক্ষেত্র। 
সূর্য রশ্মকে বিদ্যৎং-শক্তিতে রূপান্তীরত করার বিরাট বিরাট 
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কেন্দ্রগলি সেখানে । সোজা, সারবন্দী, এবং রাতের আঁধার 
ও ধূলোর ঢাকনিযুক্ত এই কেন্দ্রগলি জমাট-বালির পাহাড়ের 
ওপর, দক্ষিণে ঢাল্‌ করে কাটা মালভূমির ওপর তৈরী, যেন 
শক্ত-উৎপাদনে মানৃষের প্রচণ্ড সংগ্রামের কীতিস্তন্ত। এই সংগ্রাম 
শুরু হয়েছিল প্রাচীন কালে কয়লা ও তৈল সম্পদ নিঃ়শোষত 
হলে, পারমাণাঁবক শাস্তি প্রথমবার ব্যর্থ হলে । মানবসমাজ তখন এই 
সিদ্ধান্তে পেশছয় যে সূর্য শাক্তর উৎসর্‌পে দু'ভাবে ব্যবহৃত 
হবে: একটি জলাবিদ্যুং স্টেশন, অন্যটি--সৌর স্টেশন। নতুন 
ধরনের পারমাণাঁবক শক্তি_-চ, ৫, চ' শাক্ত আঁবন্কৃত হবার 
অণ্চলের জন্য সংরক্ষিত আরেকটি শাঁক্তকেন্দ্র _ আরব 
উপদ্বীপের দক্ষিণ উপকূল জুড়ে বায় চালিত মোটরগুলির 
বাঁক নিশ্চল হয়ে রয়েছে। মুহূর্তের মধ্যে বিমানাঁট উপকূল 
ভাগের সক্ষম তটরেখা আতিক্রম করে.ভারত মহাসাগরের ওপর 
দিয়ে উড়ে চলল। এই দ্রুতগামী 'বমানের পক্ষে পাঁচ হাজার 
কিলোমিটার দুরত্ব আত সামান্য। কিছ:ক্ষণ পরই সাঁদচ্ছা ও 
দ্রুত প্রত্যাবর্তন ইত্যাদি বিদায়সন্তাবণের মধ্যে দ্রুতপদে কারা 
নন্দ বিমান থেকে নামল। 

অবতরণ ঘাঁটির প্রধান কারাকে পবস্মরণ-দ্বীপ-এ 'নয়ে 
যাবার জন্য তার মেয়েকে পাঠায়। মেয়েটি ছোট জলাবমান 
চালিয়ে সাগরের বিরাট বিরাট ঢেউগুঁলি মল্থন করে ছুটে 
চলে। বিমানটির বিপুল বেগে তাদের মনে স্ফার্তর ছোঁয়া 
লাগে। তারা সোজা পেশছয় দ্বীপটির পূর্বকূলের মহাবিশ্বের 
একটি চিকিৎসা-কেন্ট্রে। 

পাতাগ্দাীল যেন কারাকে দ্বীপটিতে আনত অভ্যর্থনা জানাল। 
চাকংসা-কেন্দ্রুট জনশন্য। বনের কতকগ্াল তীক্ষমদন্তী প্রাণীর 
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গায়ে আবিম্কৃত এটেল কাঁট ধ্বংস করার জন্য সমস্ত কমাঁরা 
গেছে দ্বীপের অভ্যন্তরে । 

কেন্দ্রুটিতে একটি আস্তাবল রয়েছে । শবস্মরণ-দ্বীপ'এর মতো 
জায়গায় কাজের জন্য এখনো ঘোড়া পোষা হয়। 
স্বাস্থ্যনিবাসগুীলতে আওয়াজের দরুন সেখানে হেলিকপ্টার 
অব্যবহার্য। রাস্তার অভাবে বৈদন্যাতিক যানও অচল, তাই সেখানে 
ঘোড়ার এত কদর। কিছুক্ষণ ঘুমিয়ে নিল কারা । তারপর 
পোশাক বদলে দুষ্প্রাপ্য ও সনন্দর প্রাণীগৃলি দেখতে গেল। 
একজন মহিলা সেখানে দুশট মোশনে খাবার ভাগ ও আসন্তাবল 
সাফ করছিল। কারাও কাজে হাত লাগালে মেয়েটির সঙ্গে 
আলাপ শুরু হল। এই দ্বীপে কাউকে খুজে বের করার 
সহজতম পথাঁট ক কারা তাই তাকে জিজ্ঞেস করল। মেয়েটি 
তাকে দ্বীপন্রমণকারী কোন বিধৰংসী দলে যোগ দিতে বলল, 
কারণ স্থানীয়দের চাইতেও তারাই জায়গাটি ভাল চেনে । কথাটি 
কারার মনে ধরল। 


একাদশ অধ্যানন 


“বস্মরণ-দ্বীপ' 


প্রচণ্ড হাওয়ার মূখে বিরাট ঢেউয়ের মাথায় দোল খেতে খেতে 
জলবিমানার্ট পক প্রণালী পার হচ্ছিল। দু'হাজার বছর আগে 
সেখানে ছিল আযডামৃস্‌ ব্রীজ নামে প্রবাল-প্রাচটঈীরের শৈলাঁশরা 
আর জলমপ্ন চড়া । ভূতাত্তিক প্রাক্লিয়ায় সেই শৈলাশরার স্থলে 
বর্তমানে দেখা দিয়েছে এক গভশর উপসাগর। গভীর 
জলরাশি কর্মব্স্ত মানবজাতি থেকে কিছ বিশ্রামভোগীকে 
সেখানে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে। 

'বিস্মরণ-দ্বপ'+এর দিকে তাঞিয়ে ছিল। দিগন্তে সেটি ক্রমশ 
স্পম্ট হয়ে উঠতে থাকে । উষ্ণ তরঙ্গধোৌত দ্বীপটি ষেন এক 
প্রাকৃতিক নল্দনকানন। মানুষের আদম ধারণায় মৃত্যুপরবতর্ন 
সখের আস্তানা হল স্বর্গ, সেখানে না আছে কোন শ্রমসাধ্য 
কাজ, না কোন ভাবনা-টিন্তা । পবস্মরণ-দ্বীপ+টি তাদেরই সৌখনীন 
আশ্রয় যারা মহাবিশ্বের বিপুল কর্মচাণ্চল্যে আগ্রহান্বিত নয় 
এবং যারা অন্যান্যদের মতো একই স্তরে মিশে কাজ করতে 
নারাজ। 

সেখানে প্রকাতিমায়ের কোলে তারা প্রাচীন কালের কৃষক, 
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মৎস্যজীবী ও পশদপালকদের মতো শান্ত ও 'নর্ধাট জীবন 
যাপন করে। 

এক খণ্ড স্মন্দর উর্বরা ভূমি দান করেছে। তবুও আদিম 
অর্থনৌতিক জনীবনযান্রালগ্ন অনুন্নত উৎপাদনন শাস্তির প্রেক্ষিতে 
আনবার্য বিপর্যয়, বিশেষত অনাবৃম্টি বা অন্যান্য সংকটজনিত 
দূভিক্ষ থেকে এই বাসিন্দাদের নিরাপদ রাখা যায় না। সেজন্য 
মহাবিশ্ব তার মজুত ভাণ্ডার থেকে নানা দ্রব্যাদ “বস্মরণ 
দ্বীপ”-এ সরবরাহ করে থাকে। 

বহু বংসর সংরক্ষণযোগ্য খাদ্য, ওষুধপন্লাদ, দৈহিক 
নিরাপত্তার উপকরণ এবং অন্যান্য প্রয়োজনীয় দ্বুব্যা্দি--উত্তর- 
পশ্চিম, দক্ষিণ ও পূর্ব উপকূলের তিনটি বন্দর দমে 
জাহাজযোগে পাঠান হয়। স্থানীয় তিন জন মৃখ্য শাসনকর্তাও 
থাকে উত্তর, পূর্ব ও দক্ষিণ অণ্লে। তারা পশুপালন 
আঁধকর্তা, কষ আধিকর্তা ও মৎস্যপালন আধকর্তা 'হসেবে 
পারচিত। দ্বীপের আঁধবাসীদের নির্বাচিত এই প্রাতিনিধিগণ 
চাঁরন্নিক দৃঢ়তার জন্য প্রখ্যাত। তাদের কেউ কেউ হৃদয়হীন 
অত্যাচারী হয়ে উঠতে পারত, কিন্তু অর্থনৌতিক ও স্বাস্থ্য 
পারষদ' এবং মর্যাদা ও ন্যায় সংস্থার সতর্কতার জন্য তা হতে 
পারে নি। 

শুধু এই দ্বীপেই নয়, মহাবিশ্বেও মাঝে মাঝে এমনটি ঘটে। 
ঘৃণ্য গোঁয়ার শ্রেণীর কিছ মানুষ ষড়যন্ত্রের মাধ্যমে সেখানে 
ধবংসকার্ষে লিপ্ত হয়। কিস্তু বধবংসী বাহিনী এই নরঘাতকদের 
হাঙ্গর, জীবাণ্‌ এবং বিষধর সাপ ধ্বংসের মতোই নির্মমভাবে 
দমন করে। 

ভবিষ্যৎ আস্তানার দিকে তাকিয়ে মভেন মাস ভাবে সেও 
গোঁয়ার কি না। কিন্তু বিরক্তিতে চিন্তাটি সে মন থেকে মুছে 
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ফেলল। গোয়ার সেই, যে শাক্তশালণী, অত্যুৎসাহী, কিন্তু 
অন্যের কম্টে আবচাীলত, শুধু নিজের অশোভন বিলাস 
চাঁরতার্থে মশগল। অতাঁতে বংশানব্রমক কতকগ্াল চারান্রক 
বৈশিষ্ট্যের দুর্ভাগ্যজনক সংামশ্রণে যারা এই ধরনের প্রবণতার 
আঁধকারণী হত তাদের নিজেদের সামলে রাখত এবং নতুন 
সমাজের যোগ্য সদস্য হবার জন্য সারাট জীবন আত্মশিক্ষায় 
নিযুক্ত থাকত। সুদূর অতনতে মানবজাতির সমস্ত দুর্দশা, 
বিবাদ-বিসংবাদ ও দভ্গগ্য এই ধরনের লোকেরাই তঈব্রতর করে 
তুলত। তারা নানা ফন্দিফিকিরে নিজেদেরই সত্যের একমান্র 
পৃজারী বলে জাহির করত। তারা এমনই শাসক ছিল, যারা 
বির্দ্ধমতের সকলকে দমনের এবং ভিন্নতর জাঁবনযান্না ও 
চিন্তা-ধারা উৎখাত করার অধিকার ঘোষণা করত। তার পর 
থেকে মানবজাতি আভমত, আকাঙ্ষা ও রুচির ব্যাপারে 
এবং গোঁয়ারদের সম্পর্কে সর্বাধিক সতর্কতা অবলম্বন করেছে। 
এই গোঁয়াররা অর্থনৌতিক ধারার দু্লজ্ঘ্য নিয়মাবলী অগ্রাহ্য 
করে, ভবিষ্যতের সমস্ত চিন্তা জলাঞ্জল দিয়ে শুধুমান 
বর্তমানকেই আঁকড়ে থাকতে চায়। অনৈক্যের যুগে যাদ্ধ-বিগ্রহ: 
ও বিশৃঙ্খল অর্থনীতির ফলে গ্রহটি লূন্ঠনের শিকারে পরিণত 
হয়। তখনকার দনে সারা বনাণ্লই আবাদ হয়ে যেত, লক্ষ লক্ষ 
বছরের সণ্টিত কয়লা ও তৈল প্যাড়য়ে ফেলা হত, বিশৃঙ্খল 
কারখানাগ্যালর আবর্জনা ও কার্বন মনোক্সাইডে সমস্ত জলবায়ু 
একাঁট সমাজব্যবস্থা, কমিউনিস্ট সমাজব্যবস্থা প্রবর্তিত না হওয়া 
অবাধ এই 'িপর্যয়কর অবস্থাই চলে আসাছল। ফলত, 
উত্তরপদ্রদুষদের বিপুল বাধাবিঘেরর. সম্মুখীন হতে হয়। 
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যেসব দেশে গাছগুল ঝোপঝাড়ে পর্যবসিত হয়োছল এবং 
প্রাণগ্াীল ছোট হয়ে গিয়েছিল সেখানে বিশ্ব পুনগ্রঠনের কাজ 
অত্যন্ত জাটল হয়ে পড়ে। পৃথিবীটা আবর্জনা স্তুপে ভরে 
উঠোছল-_সর্বন্র ভাঙা কাঁচ, কাগজের টুকরো, মরচেধরা লোহা । 
বাতি তৈল আর রাসায়ানক দ্রব্যে নদীগুঁল ও সমুদ্রোপকূল 
দূষিত হয়ে উচেছিল। জল, স্থল ও অন্তরীক্ষ আবর্জনামুক্ত 
উঠেছে। এখন আহত হওয়ার আতঙ্ক থেকে মুক্ত হয়ে খালি 
পায়ে মানুষ সর্বত্র ঘুরে বেড়াতে পারে। 

কিন্তু মভেন মাস দু'বছর একটি গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিম্ঠিত 
না থেকেই ইঞ্জনিয়ারদের 'বস্ময়কর প্রয়োগকৌশলের ভীত্ততে 
হাজার হাজার মানুষের নির্মিত একটি কৃন্নিম উপগ্রহ কি ধ্বংস 
করে ফেলে নি? ভাবষ্যতে রেন বোস হয়ে উঠতে পারত এমন 
চার জন সুদক্ষ বিজ্ঞানী তাতে প্রাণ হারিয়েছে... মহাকম্টে রেন 
বোসের প্রাণ রক্ষা পেয়েছে। পবস্মরণ-দ্বীপ-এর উপত্যকা ও 
পর্বতের মধ্যে আত্মগোপনকার বেথ লোনের চেহারাখানা 
আবার তার সামনে ভেসে ওঠে। লোকটির প্রাতি প্রবল 
সহানুভূতি জাগে। চলে আসার আগে মভেন মাস এই 
গাঁণতজ্ঞের ছবি দেখেছে । কোটরগত দূশট তঁক্ষম চোখ আর 
বিরাট চোয়ালের উদ্দীপ্ত মূখ সহ মল্লবীরের মতো ওর 
দেহের সমগ্র কাঠামোটি তার মনে পড়ল... 

মৃভেন মাসের কাছে জলবিমানের ইঞ্জিনিয়ার এসে দাঁড়াল। 
ও দিকটা সমুদ্রের ফেনায় আচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে। 
ভিড়াতে পারব না। দক্ষিণের বন্দরমূখো আমাদের ফিরতে 
হবে । 

না, তার দরকার নেই। আপনাদের তো প্রাণরক্ষী ভেলা 
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আছে। আমার পোশাকগুলো তাতে রেখে তারে সাঁতরে উঠতে 
পারব।, 

ইঞ্জনিয়ার ও কান্ডারী তার দিকে সম্রদ্ধ দৃষ্টিতে তাকায়। 
মগ্নচড়ার ওপর শাদা ফেনিল তরঙ্গরাঁশ জমে উঠে জলপ্রপাতের 
বেগে প্রচন্ড শব্দে ভেঙে পড়ছে। তীরের কাছে ববাক্ষপ্ত 
আবর্তে বালি ও ফেনা মাঁথত করে ঢেউগ্লি নীচের উপকূলে 
ছুটে উঠছে। নীচু মেঘগ্রাল থেকে উফ জলধারা বাতাসের 
ঝাপটায় তির্যকভাবে ঝরে সমুদ্রের ফেনার কুশ্ডলীতে মিশে 
যাচ্ছে। কুয়াশার আস্তরণ ভেদ করে তারে কয়েকাট ধুসর 
আবছা মূর্তি দেখা গেল। 

মৃভেন মাস গায়ের পোশাক খুলে প্ালন্দা বাঁধার সময় 
ইঞ্জীনয়ার ও কান্ডারী পরস্পরের দিকে তাকাল। মারা 
শবস্মরণ-দ্বীপ*এ যায় তারা আর সেই সমাজের তত্বাবধানে 
থাকে না, যে-সমাজ পরস্পরের নিরাপক্তা ও সাহায্য দানে 
অভ্যন্ত। মৃভেন মাসের ব্যাক্তত্বের প্রভাবে কাণ্ডারীর মনে এক 
স্বেচ্ছাপ্রণোঁদত শ্রদ্ধা জাগল, তাই সে সম্ভাব্য বিরাট ঝঁক 
সম্পর্কে তাকে সতর্ক করে দিল। আঁফ্রকার মানুষাঁট তাচ্ছল্যের 
সঙ্গে হাত নাড়াল। হাঞ্জনিয়ার নিশ্চদ্র একাট পোঁটকা তাকে 
দিল। 

“এর মধ্যে মাসখানেকের মতো জমাট খাদ্য আছে। এটা সঙ্গে 
1নন।, 

মৃহূর্তখানেক ঠন্তা করে মভেন মাস সেই পোঁটকা আর 
কাপড়-চোপড় ভেলাটর জলরোধন একটি খোপে রেখে মূখ 
এংটে 'দিল। ভেলাটি বগলে নিয়ে সে রেলিংয়ের ওপর পা 
তুলে দল। 

“বমানটি ঘোরান, সে নিজেই নির্দেশ 'দল। প্রবল গাঁততে 
জলাবমানটি কাত হয়ে ঘুরে গেল। অনেক দূরে ছিটকে পড়ে 
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মুভেন মাস ঢেউয়ের ওপর প্রচণ্ড শক্তিতে সাঁতরাতে লাগল। 
বিমানের মানুষগুলো তাকে দেখতে পেল কখনো সে ঢেউয়ের 
মাথায় ভেসে উঠছে, কখনো অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে, তারপর আবার 
অন্য একটি ঢেউয়ের মাথায় ভেসে উঠছে। 
শক্তির জোরে সে ঠিকই পেশছে যাবে» স্বান্তর নিঃশ্বাস 
ফেলে ইঞ্জনিয়ার. বলে । বরং আমরাই ভেসে চলেছি, আমাদেরই 
এখান থেকে উঠে পড়তে হবে। 

তীব্রগাতিতে পাক খেয়ে ছোট্ট যানটি সামনের দিকে লাফিয়ে 
বিপরীত থেকে আসা একটি ঢেউয়ের ওপর উঠে গেল। তারে 
দেখা গেল। 

ঢেউয়ের আঘাতে ক্ষয়ে যাওয়া বালুতাীরে লেঙটি পরা 
একদল লোক এগয়ে এল তার কাছে । লোকগ্যাল পরমানন্দে 
একটি বিরাট জ্যান্ত মাছ টেনে তুলছিল। মৃভেন মাসকে দেখে 
তারা .থমকে গিয়ে বন্ধভাবে তকে অভ্যর্থনা জানাল। 

এ দ্যানয়া থেকে নতুন আর একজন এল” হাসতে হাসতে 
মৎস্যজীবীদের একজন বলে ওঠে । ও খাসা সাঁতার জানে! 
এসো, আমাদের সঙ্গে থাকবে! 

তাদের দকে মভেন মাস এক অন্তরঙ্গ বন্ধত্বের দৃম্টিতে 
তআঁকয়ে মাথা নেড়ে বলল, "এই সমযদ্রতরে বাস করাটা আমার 
পক্ষে খুব কম্টকর হবে। সারাক্ষণ এই জলরাশির দিকে 
কথা। আমি চলে যাব আরও ভেতরে, মালভূমিতে, 
পশুপালকদের অণুলে।, 

পাকা দাঁড়ওয়ালা একজন মংস্যজীবী তার ভেজা কাঁধের 
ওপর হাত রেখে শুধোয়, “তোমাকে কি এখানে আসতে বাধ্য 
করা হয়েছে? 
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তিক্ত হেসে মভেন মাস তর আসার কারণ বলল। 
বিষণ্নতা ও সহানুভূতি নিয়ে মৎস্যজীবাঁটি নবাগতের দকে 
তাকিয়ে থাকে। 

পরস্পরকে আমরা বুঝে উঠতে পারাছি না। তোমার পথেই 
যাও, বলে সে দাক্ষণ-পূর্ব দকে আঙুল দেখাল যেখানে দূরে 
মেঘের মাঝ 'দিয়ে পর্বতমালার নীল খাঁজগুলি দেখা যাচ্ছে। 
পথটা খুব দূর পাল্লার, আর এখানে কোন যানবাহন নেই” 
বলে সে তার পাদুখানার সবল মাংসপেশীতে চাপড় মারল। 
শশঘ্র অব্যাহাত পেয়ে মৃভেন মাস খুশী হল, লম্বা কদমে 
ঘর পথে সে ছোট্ট একটা পাহাড়ে উঠতে লাগল। 

দ্বীপটার. মাঝখানে গেশছবার পথ দুশো কিলোমিটারের 
সামান্য বেশী । মৃভেন মাসের তাড়াও তেমন নেই, আর থাকবেই 
বা কেনঃ কোন প্রয়োজনীয় কাজ নেই, ক্লান্তকর দিনগুলি কেটে 
যাচ্ছে মন্থরভাবে। প্রথম প্রথম যখন বিপর্যয়ের ধাক্কা কাটে নি 
তখন তার ক্লান্ত দেহ চেয়েছে প্রকাতির প্রশান্ত আর 'বশ্রাম। 
যে বিরাট ক্ষতির ধকল তাকে সইতে হয়েছে সে বিষয়ে চেতনা 
না থাকলে বাত্যাক্ষন্ধ এই নির্জন আধিত্যকার স্তন্ধতা এবং 
গ্রীক্মমণ্ডলের উষ্ণ রান্ির তিমিরাচ্ছন্ন আদম নৈঃশব্দ্য সে 
উপভোগ করতে পারত। 
মানুষটি ' দ্বীপময় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে মহাবিশ্বের জন্য 
আকুল হয়ে উঠে। মানুষের লাগানো ফলের বাগানে ভরা 
উপত্যকার প্রশান্ত তার আর ভাল লাগে না। পাহাড়ী 
ম্লোতস্বিনীর স্বপ্নময় কলোচ্ছৰাস তাকে আর আঁবম্ট করতে 
পারে না, যাঁদও তার তারে উষ্ণ অপরাহ্ে বা চন্দ্রালোকিত 
রাতে ঘণ্টার পর ঘণ্টা এখন সে বসে থাকতে পারে। 
ঘণ্টাগ্যাীল গহণে শেষ .করা যায় না। আর গুণেই বা কি 
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লাভ? এখানে তো সময়ের কোন মূল্য নেই। ইচ্ছামতো সময় 
তার আছে, যেন কালাসন্ধূর সে অধিকারী । তবু ব্যক্তিগত 
জীবনের সময়টা কত সংক্ষিপ্ত তা সে অনুভব করে, যেন 
বিস্মৃতির অতলে ডুবে যাওয়া সখাক্ষপ্ত মূহতরমান্র! অত্যন্ত 
বীরত্বপূর্ণ ও সাহাসকতাসমৃদ্ধ জীবন ছিল আমাদের 
প্রস্তরযগের পৃর্বপুরুষদের। তাদের জীবনও আজ কালগভে 
লন। 

তখনই মৃভেন মাসের মনে হল দ্বীপাঁটর নামকরণ -_ শীবস্মরণ- 
দ্বীপ" সার্থক হয়েছে। প্রাচীন অনামী জবনধারা, মানুষের 
নির্বোধ কর্মকাণ্ড ও অনুভূতি! তাদের কর্মকান্ড 
উত্তরপুরুষেরা বিস্মৃত হয়েছে, কারণ সেগুলি শুধু ব্যম্টির 
ও সমুন্নত হয় নি, সৃম্টিশীল শিল্পকলায় সমাজজাীবন 
উদ্ভাঁসত হয়ে উঠে নি। 

."দ্বোপটির কেন্দ্চ্ছলে পশুপালকদের একটি দলে মৃভেন 
মাস আশ্রয় পেল। একটি বিরাট পর্বতের নীচে মাস দুয়েক 
সে মোষের পাল চরাল। প্রান কালের আঁধবাসীরা কী যেন 
একটা লম্বা বিশ্রী নাম দিয়েছিল সেই পর্বতের । 

অনেক দিন ধরে একটা ছোট্ট পাত্রে সে কালো পাঁরজ ফুটিয়ে 
খেতে লাগল। এর আগে বানরগুলোর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে তাকে 
বনে বনে ঘুরে ফলমূল আহরণ করে খেতে হত। লোভন 
বানরগদলো ফলের খোসা বা আঁট ছুড়ে মারত তার গায়ে। 
এক বৃদ্ধদম্পতিকে দেয়ার জন্যই এই বিপান্ত। তখন জনাবরল 
মরুপ্রাস্তরে খাবার সংগ্রহের দায়, সময়ের নিরর্থক অপচয় এখন 
সে বুঝতে পারছে... 

পাথরের ওপর থেকে উঠে দাঁড়য়ে মভেন মাস চারদিক 
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দেখে নিল: অধিত্যকার প্রান্তে সূর্যাস্ত, সামনে বৃক্ষকীর্ণ এক 
পাহাড়ের গোলাকার চূড়া । 

প্রদোষের আলোয় নীচে বাঁশঝাড়ের মধ্য দিয়ে কলধবাঁনতে 
বয়ে চলেছে ছোট্ট একাঁট নদী । হেটে বা মোষের 'পঠে ধরে 
ধীরে অর্ধেক দিন চললে পাওয়া যাবে ছ'হাজার বছরের পুরনো 
প্রাচীন রাজধানীটির ধৰংসাবশেষ। অন্যান্য বড় বড় সূরক্ষিত 
নগরগুলিও এখন জনশূন্য। এতাঁদন এগুলির প্রাত কোন 
আগ্রহ মৃভেন মাসের দেখা যায় ?ন। 

পশুগলকে কালো ঘাসের ওপর পাথরের কালো কালো 
[বিরাট চাঁইয়ের মতো দেখাচ্ছে। রাতের আঁধার এল ঘনিয়ে। 
কালো আকাশময় হাজারো তারার ঝাকিমিকি। জ্যোঁতার্বদরা 
এই আঁধারের রূপে অভ্যস্ত... নক্ষত্রমণ্ডলের সর্বাবাদত 
রূপরেখা... বড় বড় নক্ষত্রের উজ্জ্বলতা । সে মারাত্মক তুকানা 
নক্ষত্রটি দেখতে পেল... কিন্তু মানুষের দৃম্টি কত সীমাবদ্ধ! 
আর কখনো সে দেখতে পাবে না মহাকাশের অপূর্ব দৃশ্য, 
মন্ডলাকীতি সুবিশাল ছায়াপথ, রহস্যময় গ্রহগ্দলি আর নীল 
সূর্যের সমারোহ । এ সমস্তই এখন তার কাছে অসাম দূরের 
আলোক বিন্দুর মতো । প্রাচন কালের মানুষের মতে সেগ্াীঁল 
স্বচ্ছ আকাশে ঝোলান কতকগুলি লণ্তন না নক্ষত্র এ নিয়ে 
তার মাথা ঘামাবার আর কি কোন অবকাশ আছে? খোলা 
চোখে তো সবই আঁভন্ন! 

সে ভাঙা ডালপালাগুলো এক জায়গায় জড় করে। আরেকটি 
[জানিস __ লাইটারের কথা মনে পড়ল। অন্তহীন দীর্ঘ 
দিনগুঁলকে সর্খক্ষপ্ত করার জন্য সে হয়তো 'িছাঁদন পর 
স্থানীয় বাঁসন্দাদের মতো ধূমপান শুরু করবে। 
ডালপালার মধ্য থেকে আগুনের শিখা লকলক করে উচঠে। 
অন্ধকার পালাল আর আকাশের তারাগুল গেল নিভে । কাছের 
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জন্তুগুলো শান্তভাবে ফোঁসফোঁস করছে। 'চান্তত মৃভেন মাস 
আগুনের দিকে তাকিয়ে রইল। 

আমাদের এই উজ্জবল গ্রহটি কি তার কাছে এক বিষণ্ন 
আবাসে পারণত হয়েছে? 

না, তার এই অহঙ্কৃত আত্মত্যাগ অজ্ঞান আত্মপ্রত্যয় ছাড়া 
আর 'িকছুই নয়। এই অজ্ঞতা নিজের সম্পকে আঁতিন্রান্ত 
জীবনের সৃনম্টশীল পূর্ণতার মহত্ব সম্পকে? কারার প্রাতি তার 
ভালবাসা সম্পর্কে। এখানে এক শতাব্দী বাসের চাইতে 
মহাবশ্বের জন্য প্রয়োজনীয় এক ঘণ্টার কোন কাজে জীবন 
উৎসর্গ করাও শ্রেয়তর! 

ণবস্মরণ-দ্বীপ”এ প্রায় দু*শো চিকিংসা-কেন্দ্র রয়েছে। 
মহাবিশ্ব থেকে ডাক্তার-স্বেচ্ছাসেবীরা এসে সম্ভাব্য আধ্দানক 
সবই স্থানীয় আধবাসীদের জন্য করছে। মহাঁবশ্বের ষুবক- 
যুবতীরা এখানে বিধবংসী বাহিনীতে যোগ 'দয়ে যাতে 
দ্বীপটিতে প্রাচীন কালের ব্যাঁধ এবং ক্ষতিকর জন্তুর প্রাদুভাব 
না ঘটে, তা দেখছে। সোন্দর্য ও জ্ঞানের জগৎ থেকে যাতে 
নিজেকে একঘরে মনে না হয় সেজন্য মৃভেন মাস তাদের সঙ্গে 
ইচ্ছা করেই দেখা করে নি। 

ভোরে আরেকজন পশুপালক তাকে ছুটি দিল। এখন 
দুশদনের মতো তার 'বশ্রাম। পাহাড়ে রান্রতে খুব শীত। 
সে ঠিক করল ছোট্ট একটা শহরে গিয়ে শীতের একটা 
আলখাল্লা সংগ্রহ করবে। 

মালভূমি ছেড়ে মৃভেন মাস নীচের প্রশস্ত সমতলে নেমে এল। 
সেটা ছিল গ্রীম্মের এক শান্ত দিন। সমস্ত প্রান্তর জুড়ে মৃদু 
লাইলাক ও সোনালী-হলুদ ফুলের সমারোহ, ওপরে উজ্জল 
রঙের অগুনতি প্রজাপাতি। মৃদু বাতাসে ফুলগাছের মাথাগুলো 
দুলছে। মৃভেন মাস ফুলের বনে হাঁটার সময় তার খোলা 
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হাঁটুতে ফুলের মাথাগুলো আলতোভাবে ছঃয়ে যাচ্ছে। বিশাল 
প্রান্তরের মাঝখানে মুহূর্তের জন্য সে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াল। 
গন্ধভরা এই প্রাকীতিক ফুলবাগিচার নির্মল মনমাতানো সোন্দর্ষে 
সে আবিষ্ট হল। আফ্রিকার তন্ময় মানুষাঁট আন্দোলিত ফুলের 
ওপর নুয়ে পড়ে হাত বুলোতে থাকে, মনে হয় যেন শৈশবের 
স্বপ্নরাজ্যে সে ফিরে এসেছে। 

হঠাৎ আবছা এক ছন্দময় শব্দ তার কানে এল। মাথা তুলে 
মুভেন মাস দেখে একটি মেয়ে ফুলবনে দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে। 
অজন্্র ফুলের মধ্যে তার মধুর মুর্তীট মৃভেন মাস দেখল। 
বেদনার্ত মৃভেন মাস ভাবে: ওই মেয়োট কারা নন্দী হতে 
পারত। যাঁদ... 

বিজ্ঞানীর পর্যবেক্ষণ ক্ষমতায় সে তখনই বুঝতে পারে যে 
মেয়েটি খুবই উদ্বিগ্ন। সে বারে বার ফিরে ফিরে দেখছে, 
অকারণে দ্রুত হাঁটছে। মৃভেন মাসও পথ ছেড়ে দ্রুত মেয়োটর 
কাছে এগয়ে গেল। 

মেয়েটি থেমে পড়ল। একটি রঙীন শালে তার শরীর ঢাকা, 
লাল স্কাের প্রান্ত শিশিরভেজা। বাতাসের ঝাপটায় মুখের 
ওপর উপছে পড়া চুলগ্দলো সরিয়ে দেবার সময় তার সরু 
চুঁড়িগ্যাল জোরে টুংটাং শব্দে বেজে উঠে । দীর্ঘ পথ চলায় সে 
হাঁপাঁচ্ছল। তার তামাটে স্ন্দর মুখে বিন্দু বিন্দু ঘাম। সে 
মভেন মাসের 'দকে এগিয়ে গেল। 

কে আপনিঃ দৌড়ে যাচ্ছেন কোথায়ঃ আপনার কি 
সাহায্যের প্রয়োজন? সে জিজ্ঞেস করে। 

মেয়েট কিছুক্ষণ তার দিকে তাঁকয়ে থাকে, তারপর বলে: 
“আমার নাম ওনার, পণ্চম আবাসিক অণ্লে থাকি। কিন্তু 
আমার তো কোন সাহায্যের প্রয়োজন নেই। 

'মনে হয় আপনার প্রয়োজন আছে। আপান ক্লান্ত, 'চান্তিত। 
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আপনার ভয় কিসের? আমার সাহায্যই বা আপাঁন চাইছেন না 
কেন 2; 

মেয়েটি তার দিকে তাকাল, যেন আবিকল মহাবিশ্বের নারী। 
তার চোখদুশট গাঢ় সারল্যে উজ্জবল। 

'আমি জানি আপনি কে। আপাঁন ওাঁদককার এক বিখ্যাত 
মানুষ । এই বলে মেয়েটি আফ্রিকা আর সমুদ্রের দিকে আঙুল 
দেখায়। 'আপাঁন দয়ালু, বিশ্বাসী ।, 

'আপাঁনও তাই হন। আপনাকে কি কেউ অনুসরণ করছে? 

হ্যাঁ, তই, হতাশ সুরে হাঁপাতে হাঁপাতে সে বলে। 

দে সে? কে আপনাকে ভয় দেখাচ্ছে 2, 

“একজন যে চায় আমি তার... সলজ্জ মেয়েটি ইতস্তত করে। 

ণকন্তু সে তো আপনার উপরই নির্ভর করে। ভালবাসতে তো 
সে বাধ্য করতে পারে না। তাকে আমি... 

“না না! সেও মহাঁবশ্বের মানুষ, তবে বহুকাল আগের। সে 
খুব সবল... তবে আপনার মতো নয় সে... সে ভীষণ প্রকৃতির 
মান্দষ! 

মভেন মাসের মুখে নিভর্শক হাসি। 

যাচ্ছেন কোথায় £, 

যাচ্ছ পণ্টম আবাসিক অণুলে। গিয়েছিলাম শহরে, সেখানে 
দেখা হল... 

মৃভেন মাস মাথা নেড়ে তার হাতে হাত রাখল। কোন 
আপাঁত্ত করে না সে। আবাসিক অণ্লে যাবার পথে তারা 
পাশাপাশি এগিয়ে চলল। 

পথে যেতে যেতে ভাত মেয়েটি মাঝে মাঝে পেছন ফিরে 
তাকায়। সে বলে, পিছু-নেওয়া লোকাঁটর দু'জন সঙ্গী আছে। 
তারা জোয়ান, অসৎ আর লোকাঁটর খুবই অনুগত । 

মেয়েটির অস্পম্ট কথায় মৃভেন মাস রেগে উঠল । শৈশব থেকে 
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অতশতের গোপন সংগঠনকে, সাধারণের বিবেক ও 'বিচারবৃদ্ধি 
থেকে গোপন রাখা সবকিছুকে, রক্তপাত ও অশান্তির উৎসকে 
সে ঘৃণা করতে শিখেছে । সংহত এই পাঁথবীতে সাময়িক হলেও 
কোন অত্যাচারকেই সহ্য করতে সে প্রস্তুত নয়। 

মৃভেন মাস. হঠাৎ বলে ওঠে, আপনাদের লোকজন এ 
ব্যাপারে কিছ করছে না কেন? মর্যাদা ও ন্যায় সংস্থা” এর 
খোঁজখবর রাখে নি কেন? আপনাদের স্কুলে কি ইতিহাস পড়ান 
হয় নিঃ জানেন না, পশশাক্তর সামান্যতম প্রশ্রয়ও কাঁ কান্ড 
ঘটাতে পারে? 

তাকিয়ে যান্নিকভাবে ওনার জবাব দেয়। 

ফুলে-ভরা প্রান্তরটি শেষ হয়ে এল। রাস্তাঁট হঠাৎ মোড় ঘুরে 
ঝোপঝাড়ের মধ্যে মিলিয়ে গেছে । মোড়ের মুখেই দু'টো লোক 
তাদের পথ আগলে দাঁড়াল। মেয়েটি হাতটা ছাঁড়য়ে 'নয়ে 
ফিসাফস করে আর্তস্বরে বলে: 

“আপনার জন্য ভয় হচ্ছে, মহাঁবশ্বের মানুষ, আপাঁন চলে 
যান!... 

"ওকে পাকড়াও, ঝোপের আড়াল থেকে আদেশের সরে 
একটি কণ্ঠ শোনা গেল। মহাবৃত্ত গে এমন ককর্শ স্বরে 
কেউ কথা বলে না। সহজাত প্রবৃক্ততে মৃভেন মাস মেয়েটিকে 
আড়াল করে দাঁড়ায়। অদ্ভুত এই বুনো লোকদশটকে সে 
বোঝাবার চেস্টা করে। কিন্তু তারা তার কথায় কর্ণপাত করল 
না। 

চওড়া কাঁধওয়ালা যুবকটি দৌড়ে এসে তাকে ধাক্কা মেরে 
আঁবচল। 
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একজন হঠাৎ তার মুখের ওপর ঘ্াষ মারে । মৃুভেন মাস 
একটু উলে যায়। কোন মানুষকে অপমানিত, হতব্দ্ধি ও আঘাত 
করার উদ্দেশ্যে এমন পাঁরকজ্পিত 'হিংসাত্মক ব্যবস্থা জীবনে সে 
দেখে নি। 

অন্য লোকটি তার তলপেটে আঘাত করে। তার কান বো 
বোঁ করতে থাকে । তখনই সে শুনল ওনারের আর্তনাদ । ভনষণ 
উত্তেজনায় সে ওদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে চায়। কিন্তু পেটে 
ও চোয়ালে দু'টো মারাত্মক ঘ্যাষর চোটে আফ্রিকার মানুষটি 
ধরাশায়শ হয়ে পড়ে। ওনার হাঁট্র গেড়ে তার দেহের আড়ালে 
ওকে বাঁচাতে চায়। শন্রুরা তাকে ধরে ফেলে। কনুই দু'টো 
মাথাটা তার পেছনে হেলে পড়ে। কাদা ও মৃুভেন মাসের রক্তে 
ভেজা হাতদটো তার মোচড়-খাওয়া দেহটিকে 'িনম্পেষিত 
করতে থাকে। কান্নায় ভেঙে পড়ে মেয়েটি, মুখ রাগে লাল হয়ে 
উঠে। 

ওকে এখানে নিয়ে এসো! সেই বিকট কণ্ঠস্বর আবার 
শোনা গেল। ঝোপ থেকে বোরয়ে এল এক দীর্ঘদেহী বয়স্ক 
লোক, কোমর অবাধ খালি গা, পাকা চুল, আর পেশীবহুল 
দেহা। 

ততক্ষণে মৃভেন মাস সামলে উঠেছে । যৌবনে এর চাইতে 
অনেক কঠিন লড়াইয়ে সে অভ্যস্ত ছিল। 'হারাকিউলিসের 
শ্রম'-এ নিষ্‌ক্ত থাকা কালে তাকে লড়তে হয়েছে হাঙর আর 
নয়। এইসব দানবের সাথে হাতাহাতি লড়াইয়ের শেখা 
কৌশলগুলো সে মনে করার চেষ্টা করে। 

দম নেবার জন্য কয়েক মুহূর্ত মাটিতে শুয়ে রইল মৃভেন 
মাস। তারপর যে লোকটি ওনারকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল এক 
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লাফে তার পাশে এসে দাঁড়াল। অপরজন তাকে রুখে দাঁড়ালে 
তার স্লায়ুকেন্দ্রের ঠিক ওপরই সজোরে সে ঘ:ঁষ কশিয়ে দিল। 
পাশাবক এক আর্তনাদে লোকটি ধরাশায়ন হয়। তারপরই এক 
সকোৌশলী লাথর চোটে পরের জনেরও একই গাঁত হল। 
মেয়েট তখন মুক্ত । মৃভেন তৃতীয় লোকটির মুখোমুখি এল। 
দলের পান্ডাট তখন আঘাতের জন্য হাত তুলছে। তার নুদ্ধ 
মুখের দিকে তাকিয়ে এক ঘায়ে কাত করার মতো একটা জুৎসই 
জায়গা বাছতে গিয়ে মভেন মাস্‌ হতচকিত হল। এই মুখ 
তার চেনা। তিব্বতের সেই পরাক্ষার আধকার 'নয়ে চিন্তার 
সময় এই মুখখানিই তো অনূক্ষণ তার মানাঁসক যন্ত্রণার কারণ 
হয়ে উঠেছিল। 

“বেথ লোন!, 

বেথ লোন স্তন্ধ হয়ে দাঁড়য়ে পড়ল, দৃন্টি তার অজানা 
কৃষ্ণাঙ্গ মানুষাঁটর 'দিকে। 

সঙ্গী দু'জন লাফ দিয়ে উঠে আবার তাকে আক্রমণের প্রস্তুতি 
নেয়। কিন্তু গাণতজ্ঞ তাদের সরে যেতে বলে। 

বেথ লোন, আমার দুভাগ্যের সঙ্গী বলে আপনার সঙ্গে 
সাক্ষাতের কথা অনেক ভেবোছি। কিন্তু দেখাটা এভাবে হবে 
কখনো ভাব ন।, মভেন মাস বলে। 

কভাবে 2 বেথ লোনের উদ্ধত প্রশ্ন। চোখে রাগের আগুন 
সে ল্‌কোতে চাইছে। 

প্রশ্নটার কোন আমল দিল না মৃভেন মাস। 

ফাঁকা কথায় কি হবে? ওই জগতে এসবের তোয়াক্কা আপাঁন 
করেন নন, বরং আপাঁন এক বিরাট কল্পনা 'নয়ে কাজ করেছেন, 
অপরাধী হয়েও করেছেন। কিন্তু এখানে এই ধরনের কাজের 
উদ্দেশ্য কী?, 

'আমার নিজের জন্য, শুধু; আমারই জন্য! ঘৃণাভরে উত্তর 
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দেয় বেথ লোন। অন্যের ও সাধারণ মঙ্গলের কথা অনেক 
ভেবৌছ। এখন বুঝাঁছ একজন মানুষের কাছে আদৌ এর কোন 
মূল্য নেই। অতাঁত কালের বিজ্ঞজনদের কেউ কেউ কথাটি 
জানতেন ।, 

কখনো আপাঁন অন্যের কথা ভাবেন নি, বেথ লোন, বাধা 
দিয়ে বলে মৃভেন মাস। “পর্বত আপাঁন নিজের ইচ্ছারই 
বশবতর্ট ছিলেন। আর তারই এই পঁরণাম। আপাঁন এখন এক 
বলাংকারা, প্রবণ্টক, পশ/প্রায়।, 
মনে হল গণিতজ্ঞ তাকে আঘাত করবে । কিন্তু সে আত্মসংবরণ 
করে। 

মহাবিশ্বের কোন মানুষের কি মিথ্যে বলা শোভা পায়? 
প্রবনা কখনো করি নি আমি। 

"ওদের ব্যাপারটা কা? যুবকদুশটকে মভেন মাস দেখায় । 
হতভম্ব তারা তখন আলোচনা শুনছে। “কোথায় নিয়ে 
চলেছেন এদের? বিধবৰংসী বাহিনীর নেশার বুলেটের মুখে 
এগিয়ে দিচ্ছেন তাদের? আপাঁন ভালই জানেন যে পশশাক্তি, 
অন্যের ওপর বলাৎকার আত্মহনন ও মৃত্যুর পথ ।, 
তাদের আমি কোনই প্রতারণা করি নি। স্বেচ্ছায়ই এসেছে 
“আপনার প্রবল ব্দাদ্ধবাত্ত ও ইচ্ছাশীক্ত দিয়ে মানবস্বভাবের 
দুর্বলতা ও আনুগত্যের সম্মাতকে আপাঁন অপব্যবহার 
করেছেন। এই প্রবণতাই অতীত পৃথবীর বহ বিপর্যয়ের জন্য 
দায়ী। প্রাচীন কালে সাধারণ মানুষ পরান্রাস্তদের ওপর দোষ 
চাপিয়ে তাদের দায়ত্ব এড়াত, অন্ধের মতো আনুগত্য স্বীকার 
করত। তারপর নিজ অজ্ঞতা, আলস্য আর দুর্বলতার জন্য দোষ 
দিত ভগবানকে, কোন একটি ভাবনাকে, একজন সামারক বা 
রাজনোতিক নেতাকে । কিন্তু আমাদের পাঁথবীর একজন 
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শিক্ষকের কাছে সচেতন মানুষের আনুগত্যটা কি একই ধরনের 
ঘটনাট আপনি আপনার প্রাত অনুগতদের অতণতৈর 
স্বচ্ছাচারদের মতো শিশক্ষা ?দচ্ছেন। আপান চান কতকগ্াীল 
মানুষ-রবোট ।, 

'ঢের হয়েছে। বদ্ড বাজে কথা বলছেন ।, 

'দেখাছ, আপাঁন অনেক অধঃপাতে গেছেন, আম চাই...) 
'আর আমি চাই না। আমার পথ ছাড়ুন... 

মৃভেন মাস অটল। সে মাথাটা হোলয়ে বেথ লোনের 
মুখোমুখি দাঁড়ায় মারমুখী ভাঙ্গতে । পেছনে মেয়োটির 
কম্পমান দেহের স্পর্শ সে অনুভব করে। 

প্রান্তন গাঁণতজ্ঞ তখনো দাঁড়য়ে। সে পাহাড়ের মতো "স্থির । 
চোখদুশটর 'দিকে। 

'যান। পথ ছেড়ে 'দয়ে সে চেশচয়ে উঠে । ওনারের হাত ধরে 
মৃভেন মাস। ঝোপের মধ্য দিয়ে আবার তারা এগুতে থাকে। 
পেছনে বেথ লোনের হিংস্র দৃম্ট যেন তাকে স্পর্শ করে। 
পথের একটা বাঁকে হঠাৎ মৃভেন মাস দাঁড়ালে ওনার তার 
ওপর হুমাঁড় খেয়ে পড়ে। 

'বেথ লোন, চলুন মহাবিশ্বে আমরা একসঙ্গে ফিরে যাই! 
গাঁণতজ্ঞ আগের মতোই উদাসীন হাসিতে ফেটে পড়ে। কিল্তৃ 
তার এই উল্লাসে একটা তিক্ত সুর মৃভেন মাসের কানে বাজে । 
“আমাকে পরামর্শ দেবার আপাঁন কে? আপাঁন জানেন 2. 
হ্যাঁ, জানি । আমিও একাঁট নিষিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পরাঁক্ষা চাঁলয়ে 
যে নরহত্যা করোছ... বৈজ্ঞানিক পরণক্ষায় আমার পথ আপনার 
পথেরই কাছাকাছি। আর আমরা... আপাঁন, আমি ও অন্যরা 
জয়ের দ্বারে এসে পেশীছেছি! জনগণ আজ আপনাকে চায়, কিন্ত 
এখনকার আপনাকে নয়... 
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মৃভেন মাসের দিকে গণতজ্ঞ এগিয়ে আসে । তার চোখদুশট 
আনত । তারপর হঠাং সে ফিরে চলে, ককশ ভাষায় আপাত 
জানায়। নির্বাক মভেন মাস এগিয়ে চলতে থাকে। 


পণ্টম আবাঁসক অণ্লটা প্রায় কিলোমিটার ছয়েক দূরে। 
আফ্রিকার মানূষঁটি জানতে পারে যে মেয়েটি একা থাকে। 
সে তাকে পূর্ব উপকূলের একটি গ্রামে থাকার পরামর্শ দেয়, 
যেখানে বেখ লোনের কবল থেকে রেহাই মিলবে । একজন 
প্রাক্তন বিখ্যাত বিজ্ঞানী এই নিন পার্বত্য জেলার শান্ত 
ছোট্ট বসাতিগ্ীলতে এক অত্যাচারীর ভূমিকা নিয়েছে। সম্ভাব্য 
ক্ষীতকর পাঁরণাঁত রোধের জন্য মৃভেন মাস তখনই আবাঁসক 
অঞ্চলে গিয়ে ওই 'তিন জনকে নজরবন্দ রাখার ব্যবস্থা করার 
কথা ভাবল। 

আবাসিক অঞ্চলের সীমানায় এসে মভেন মাস ওনারকে 
বিদায় জানাল। মেয়েটির কাছ থেকে পাহাড়ে বাঘ আসার 
গুজবের কথা সে শুনল । বাঘগ্ীল নাকি সংরাক্ষত জঙ্গল থেকে 
পালিয়েছে কিম্বা দ্বীপঁটর সবচেয়ে উষ্চু পাহাড়ের গভনর 
জঙ্গলেই এতোঁদন বেচে ছিল। মেয়োট তাকে সাবধানে থাকতে, 
রাতে পাহাড়ের পথে না চলার অনুরোধ জানাল। মৃভেন মাস 
দূত ফিরে চলে। যাঁকছু ঘটেছে ভাবতে গিয়ে মেয়েটির শেষ 
চাহনীট তার সামনে ভেসে উঠে। সেই চাহনীতে ছিল 
মহাবশ্বের বিরল উদ্বেগ আর আনুগত্য। জীবনে এই প্রথম 
মৃভেন মাস সুদূর অতাতের প্রকৃত বীরদের কথা অনুভব 
করল। তাদের ছল অদম্য সাহস ও সহনশনলতা এবং সেজন্য 
অমর্যাদা, হংসা ও শারীরক রেশ সহ্য করেও তারা সদগদণের 
অধিকারী 'ছিল। 

সে উপলান্ধ করল যে অতত মানুষদের জীবন এ যুগের 
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মানুষদের কাছে সমস্যাকীর্ণ মনে হলেও তারাও সুখ, আকাঙ্ক্ষা 
ও সৃজনশীল কর্মের মর্মার্থ খুজে পেয়েছিল এবং হয়তো বা 
কখনো কখনো মহাবৃত্ত ফুগের চেয়েও বেশী করে। 
তখনকার তাত্বকদের ভবিষ্যদ্বাণী স্মরণ করে তার মন 
বিষয়ে ওঠে । প্রাকৃতিক জগতে প্রজাতি বিবর্তনের মল্থরতার 
ভ্রান্ত ধারণার ভিত্তিতে তারা ভবিষ্যদ্বাণী করেছিল যে দশ লক্ষ 
বছরেও মানবসমাজের উন্নাতি সাধিত হবে না। 

তারা বাদ মানবজাতিকে আরেকটু বেশী ভালবাসত এবং 
ক্রমাবকাশের দ্বন্বমূলক ধারাটি উপলান্ধ করত তবে এমন 
হাস্যকর ধারণার বশবতাঁ তারা হত না! 

মাস একটি নদীতে ঝাঁপ দেয়। 

ক্লান্তি দূর হলে বিশ্রাম ও শরীরের জল শুকানোর জন্য সে 
শান্তভাবে একটা পাথরের ওপর বসে। সন্ধ্যের আগে সে শহরে 
পেশছতে পারবে না। আশা, চাঁদ উঠার পর সে পাহাড়টা 
ডিঙোবে। পাথরের ওপর দিয়ে বয়ে যাওয়া জলের দিকে 
তাকিয়ে কথাগুলো ভাবতে ভাবতে তার হঠাৎ মনে হল অদৃশ্য 
কে যেন তাকে দেখছে। সে নদী পেরিয়ে ঢালু বেয়ে ওপরে 
উঠার সময়ও তার মন থেকে এই অন্দভূতি সরল না। 

আঠার শো 'মটার উ্চু মালভূমিমূখী গরুর গাঁড়র পথটা 
ধরে দ্রুত এঁগয়ে চলেছে মৃভেন মাস। শহরে পেশছার 
সধাক্ষপ্ততম পথ একটি জঙ্গলী শাখাপর্বত পার হবার জন্যই 
তার তাড়া । শুরুপক্ষের এক ফাল চাঁদের আলোটুকু থাকবে 
মান্র ঘণ্টা দেড়েক। তারপর খাড়া পাহাড়ী পথ পার হওয়া কঠিন 
হবে। 

তাই দ্রুত এগুচ্ছে মভেন মাস। চন্দ্রালাকিত শুকনো পথে 
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নীচু গাছের কালো কালো ছায়া পড়েছে। শিকড়ে হোঁচট না 
খাওয়ার জন্য তীক্ষ দৃঁন্ট রেখেও মৃভেন মাস সারাক্ষণ গভীর 
চিন্তায় ডুবে রইল। 

দূরে ডান দিকের ঢালুর গভীর অন্ধকার থেকে শোনা গেল 
আবছা আলো-আঁধার থেকে জবাবে ভেসে এল আরেকটি 
অনূচ্চ গজন। 

ঠায় দাঁড়িয়ে মৃভেন মাস দম বন্ধ করে চারাঁদকে তাকিয়ে 
নিল। রাতের স্তন্ধতায় আর কোন শব্দ শোনা গেল না। কিন্তু 
কয়েক কদম এগুতেই সে নিশ্চিত হল যে কেউ তার পিছ 
নিয়েছে । তবে কি বাঘ? ওনারের দেয়া খবরটা ?ক সাত্য ? 
সে দৌড়তে থাকে। দুটো পশুর সম্ভাব্য আক্রমণের বিরুদ্ধে 
তার কর্তব্য নিয়ে সে ভাবতে থাকে। 

উষ্চু গাছে উঠে বাঁচবার চেষ্টা নিরর্থক, কারণ বাঘও গাছে 
চড়তে পারে । আর কী নিয়েই বা সে লড়বে? পাথর ছাড়া তো 
হাতের কাছে কিছুই নেই। একটা ভাল লাঠিও সে জোটাতে 
পারে নি, কারণ গাছের ভালগুলো লোহার মতো শক্ত। পেছনে 
খুব কাছেই গন শুনে সে তার আন্তম সম্পর্কে নিশ্চিত 
হয়। পথের ওপর গাছের ডাল তার পথ আগলাতে থাকে । শেষ 
মুহূর্তে তারা-ভরা আকাশের অন্তহীন গভীরতা থেকে সে 
সাহস সণয়ের চেষ্টা করে। জোর কদমে দৌড়োয় মৃভেন মাস। 
সৌভাগ্য, সে জঙ্গলের ফাঁকা ও বেশ চওড়া একটা জায়গায় 
পেপছয়। সেখানে ছিল বড় বড় পাথরের চাঁই। ছুটে গিয়ে ত্রিশ 
কিলোগ্রাম ওজনের একটা ধারালো পাথর তুলে নিয়ে সে বনের 
ঈদকে ফিরল। তার চোখে পড়ে চলন্ত আবছা কয়েকটি 
ছায়ামূর্তি। ডোরাকাটা গায়ের রঙের জন্য গাছের ছায়ায় তারা 
ঢাকা পড়ে আছে। চাঁদ ইতিমধ্যেই গাছের মাথা ছ:ই ছ'ই করছে। 
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খোলা জায়গাটায় গাছের লম্বা ছায়াগলি যেন পথ এ+কেছে, 
আর সে পথে হামাগাঁড় দিয়ে এগিয়ে আসছে দু'টো বাঘ। 
আঁবম্ট করে। মৃত্যু এগিয়ে আসছে। মৃত্যু এবার ভেতর থেকে 
নয়, আসছে বাহর থেকে, মৃত্যু জলছে পশনগ্ীলর অন্প্রভ 
সবুজ চোখে। গরম হাওয়ায় জোরে দম নিল মৃভেন মাস। 
মহাকাশের প্রোজ্জবল মহিমার দিকে তাকিয়ে সোজা দাঁড়য়ে 
মাথার ওপর পাথরটা তুলল। 

'আমও আছ তোমার সাথে! ঢালুর অন্ধকারে একটি ছায়া 
দেখা গেল। ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে ছায়াটি একটি গাছের ডাল 
নাড়ছে । মুহূর্তের জন্য মৃভেন মাস বাঘের কথা ভুলে গেল। 
গঁণতজ্ঞকে সে চিনতে পারে। হাঁপাতে হাঁপাতে বেথ লোন 
মৃভেন মাসের পাশে এসে দাঁড়ায়। বাঘগুলো প্রথমটা থমকে 
গেলেও এখন ধীরে ধীরে এগিয়ে আসে তাদের 'দিকে। বাঁয়ের 
বাঘাঁট তিরিশ পা বেশী দূরে নয়, লাফ দেবার জন্য পেছনের 
পাদু'টো সে গুটিয়ে 'নিয়েছে। 

“আরও জলাঁদ! ফাঁকা জায়গায় একটা বিরাট আওয়াজের 
প্রতিধধনি উঠল। 

পেছনে তিন দিক থেকে গ্রেনেড-ছোঁড়ার আকাঁস্মক ফিকে 
আলোর চমকে অবাক হয়ে মভেন মাস পাথরটা ফেলে দিল। 
কাছের বাঘটি তখন পেছনের পাদু*টোর ওপর সারা শরীরটা 
টান করে খাড়া হয়ে উঠেছে। সংজ্ঞনাশন গ্রেনেডটি ফেটে পড়ল 
ঢাকের শব্দের মতো। পশুটি উল্টে পড়ে গেল, অন্যটি লাফ 
দল বনে। কিন্তু সোঁদকেও তিনজন ঘোড়সওয়ার দেখা গেল। 
শক্তশালী বদ্যং আধানের একটি কাঁচ-বোমা বাঘাঁটর কপালে 
গিয়ে লাগল। শুকনো ঘাসে ভারী মাথা গজে পশুটি শুয়ে 
পড়ল। 
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ঘোড়সওয়ার একজন এগয়ে এল । মহাবিশ্বের মানুষের কাজের 
পোশাকটি মৃভেন মাসের কাছে এত সুন্দর কোনাদন মনে হয় 
নি: চওড়া শর্ট টেকসই কীন্রম নীল িনেনের তৈরী বুক 
পকেটওয়ালা গলা-খোলা সার্ট । 

'মৃভেন মাস, বুঝেছিলাম যে আপান বিপদে পড়েছেন !, 
এখনো আতঙ্ক-মেশানো উচ্চস্বরটি চিনতে কি তার ভুল 
হবে? এ যে কারা নন্দী!.. 

সে জবাব 'দতে ভুলে গেল, তার পা মাটিতে গেথে রইল 
যতক্ষণ না কারা ঘোড়া থেকে নেমে তার কাছে এল। পেছনে তার 
পাঁচ জন সঙ্গী । মৃভেন মাস তাদের দেখতে পায় না। চাঁদটা তখন 
গাছের আড়ালে ডুবে গেছে। বাতাস নিথর । নিশ্চিদ্রু অন্ধকারে 
সবাঁকছু ঢাকা । মৃভেন মাসের হাতে কারার হাত লাগল, তার 
সরু কব্জিটা সে মুঠোয় নিল। আলোড়িত বুকে সে কারার 
হাতটা চেপে ধরল। মৃভেন মাসের মনে হল এমন প্রশান্ত 
ছোঁয়া সে জীবনে পায় নি। 

“কারা, এটি আমার নতুন বন্ধ, বেথ লোন... ফিরে দেখে 
গাঁণতজ্ঞ উধাও হয়ে গেছে। 

বেথ লোন, যাবেন না! অন্ধকারে সে চেপচয়ে ওঠে। 
ণফরে আসব আমি! দূর থেকে সবল কণ্ঠের জবাব শোনা 
গেল। এবার এতে আর ওদ্ধত্যের তিক্ত রেশ নেই। 

কারার সঙ্গ, সম্ভবত দলনেতা, দেখতে মাঝারী গোছের লম্বা 
চেহারার বক তার জিনের পেছনে ঝুলন্ত লণ্ঠনটা তুলে ধরে। 
অদৃশ্য বেতারতরঙ্গের সাথে আবছা আলোর সঙ্কেত আকাশে 
উঠে গেল। মৃভেন মাস বোঝে, তারা কোন এক ধরনের বিমানের 
জন্য অপেক্ষা করছে। পাঁচ জনই কৈশোরোত্তীর্ণ 'হারাঁকউাঁলসের 
শ্রম'-এ স্বেচ্ছাসেবী হিসেবে বিধবংসী বাহিনীর অন্তর্গত । তারা 
“বস্মরণ-দ্বপ'এ মারাত্মক জন্তু-জানোয়ারের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
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করেছে। কারা নন্দী তাদের সঙ্গে মভেন মাসের সন্ধান করাছিল। 
'আমাদের ওস্তাদ ভাবলে ভুল হবে।* লণ্তনটাকে বৃত্তাকারে 
ঘরে আলাপ করতে করতে দলনেতা বলে। মৃভেন মাস শেষে 
মূল কথাটা জিজ্ঞেস করলে সে বলে, প্রাচীন গ্রীক নামের একটি 
মেয়ে আমাদের সাহায্য করেছে।, 

"ওনার! মৃভেন মাসের 'বাস্মত প্রশ্ন। 

হ্যাঁ, ওনার । দাঁক্ষণ দিক থেকে আমরা যখন পণ্চম আবাসিক 
অণুলের দিকে আসাঁছলাম তখন মেয়েটি প্রায় মূ্ঘা যেতে 
যেতে আমাদের কাছে দৌড়ে আসে । বাঘের যে গুজব শুনে 
আমরা এখানে এসোছ সেটা সত্য বলে সে জানায় এবং তৎক্ষণাৎ 
আপনার পেছন পেছন ঘোড়া চালিয়ে ষেতে আমাদের অনুরোধ 
করে। দেখতেই পেলেন আমরা ঠিক সময়ই এসে পড়োছি। 
এক্ষনি একট মালবাহী মণ এসে পড়বে। সামায়ক অজ্ঞান 
জানোয়ারদ্টটোকে একটা সংরক্ষিত জায়গায় পাঠিয়ে দেব। 
প্রকৃত মানুষখেকো হলে ওগ্ুলোকে মেরে ফেলা হবে। কিন্তু 
সঠিক সনাক্ত ছাড়া এমন দুর্লভ প্রাণনহত্যা নাষদ্ধ। 
পরাঁক্ষাটা কী ধরনের £ 

“সে আমরা ঠিক জানি না। তবে প্রথমে দেয়া হবে প্রশান্তিকর 
ওষুধ... যেসব মানুষ সর্বদা শাক্ত ও কর্মক্ষমতার অপচয় করে 
তাদেরই একই পদ্ধীতিতে চাকংসা করা হয়। ভুরু কপালে 
তুলে ছেলোঁট বলে। 

সেটাই বা কিভাবে করা হয়? মভেন মাস শধোয়। 
'আঁবশ্বাস্য রকমের পাশাবক মনের এক ব্যায়ামাবদের কথা 
জানি। সে তার সামাজক কর্তব্য ও দায়িত্বের কথা ভুলে 
গিয়েছিল। তার প্রচণ্ড শক্ত কমিয়ে তা মানাঁসক দৌর্বল্য ও 
বাদ্ধবাত্তর স্তরে আনার জন্য চিকিংসকরা তাকে একাঁট 
ইনজেকশান দেন। এভাবে তার দেহ ও মনের -_ উভয় শাক্তুর 
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ভারসাম্য বজায় রাখা হয়। গত তিন বছরে তার অনেকটা শিক্ষা 
হয়েছে। এই জানোয়ারকেও এমাঁন শিক্ষাই দেয়া হবে। 
গুঞ্জন ধবানতে ছেলেটির কথা থেমে গেল। বিরাট, কালো 
একটা জিনিস নেমে আসছে তাদের দিকে । চোখধাঁধানো আলোয় 
উদ্ভতাঁসত হয়ে উঠে খোলা জায়গাটা । ভঙ্গুর জিনিসের জন্য 
ব্যবহৃত খাঁচায় পুরে ডোরাকাটা প্রাণীগ্ীলকে মণ্ডে তুলে দেয়া 
হল। মণ্টট আঁধারে মিলিয়ে গেলে খোলা জায়গাঁটর ওপর 
শুধু নক্ষত্রের মিউমিটে আলো পড়ে রইল। ছেলেদের একজন 
বাঘগুলোর সঙ্গে চলে যাওয়ায় তার ঘোড়াটা দেয়া হয়েছে মভেন 
মাসকে। 

কারা আর মৃভেন মাসের ঘোড়াদুশট চলেছে পাশাপাশি । 
পথ নেমে গেছে গাল্লে নদীর উপত্যকায়। ওর মোহনার 
সম.দ্রুতীরেই চিকিৎসা-কেন্দ্র ও বিধবংসী বাহিনীর আস্তানা । 
দ্বীপে আসার পর এই প্রথম সমযদ্রুতীরে এলাম ।” স্তন্ধতা ভেঙে 
মৃভেন মাস বলে। এতদিন সমদদ্রকে নাঁষদ্ধ প্রাচীর মনে হত, 
সোঁটই ছিল আমার পৃথিবীর সীমানা ।, 

দ্বীপটি তো আপনার পক্ষে এক নতুন স্কুলাবশেষ।, আনন্দ 
ও জিজ্ঞাসা মিশিয়ে কারা বলে। 

হ্যাঁ, অজ্পসময়ে আমার প্রচুর শিক্ষাই হয়েছে। তাছাড়া নতুন 
চিন্তা করারও অবকাশ আছে যা আমার মনকে আলোড়িত 
মৃভেন মাস তাকে তার আশঙ্কার কথা বলে। তার মনে হয়, 
মানুষ অতাতের চাইতে কিছুটা কম হলেও একই ভুলের 
পূর্বান্বাত্ত করে আতিরিক্ত যুক্তিনিষ্ঠ ও যালন্নুক হয়ে উঠছে। 
তার ধারণা, এপাাঁসলোন তুকানা গ্রহে অনেকটা আমাদের 
তারা আবেগের উৎকর্ষ সাধনে আরও বেশঈ মনোযোগ । 
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'জীবনসঙ্গতির অসম্পূর্ণ ধারণা থেকে আম যথেষ্ট কম্ট 
পেয়েছি কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে মেয়েটি বলে। বর্তমানের 
তুলনায় সব সময় অনেক বেশী আমি চেয়েছি অতাঁতকে। আমি 
স্বপ্ন দেখি প্রাচীন ভূমধ্যসাগরায় গ্রীক মদনদেব এরসের যুগের, 
যখন প্রাগৈতিহাসিক শাক্তমত্তা ও আবেগ অটুট ছিল। প্রাচীন 
জীবন সংরক্ষণের কোন ব্যবস্থা সম্ভব হলে মহাবিশ্বের পক্ষে তা 
মঙ্গলের হত, সেখানে বিশ্রামের, আবেগের শাক্ত অরনের 
সুযোগ মিলত। সব সময় আমি চেষ্টা কার দর্শকদের মধ্যে 
আবেগের প্রকৃত শক্তি জাঁগয়ে তুলতে । আমার মনে হয়, এভ্দা 
নাহল ভিন্ন কেউ আমাকে পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারে নি। 

'আর মৃভেন মাস! আফ্রকার মানৃষাঁট বলে। কারাকে 
তামাটে রঙের সেই তুকানা-কন্যাঁটর মতোই তার মনে হয়। 

কারা মুখ তুলে চাইল। ভোরের ভীরু আলোয় মভেন মাসের 
চোখে পড়ে তার ডাগর চোখের গভীর দৃম্টি। সে মেয়েটির কাছ 
থেকে সরে গেল। তারপর হেসে ওঠে। 

“এক কালে পূর্বপুরুষেরা তাদের উপন্যাসে ভাবষ্যং কল্পনায় 
আমাদের দেখোছিল বরাট খুলিওয়ালা, অত্যন্ত দুর্বল, 
কঙকালসার এক জীব হিসেবে । বিজ্ঞানসাধনার নামে লক্ষ লক্ষ 
প্রাণীকে যন্ত্রণা দিয়ে ও হত্যা করেও তারা মস্তিজ্কের 
কার্যকলাপের কিছুই বুঝত না, কারণ, অণু-পরমাণ্‌ পরিসরের 
প্রয়োজনীয় সূক্ষম পরিমাপ-যন্ত্ের বদলে তারা ব্যবহার করেছে 
ছার। আমরা এখন জান বাঁলম্ঠ মননক্রিয়ার জন্য প্রয়োজন 
শীক্তশালা, প্রাণোচ্ছল দেহ এবং সেই দেহই হবে প্রবল আবেগের 
উৎস। এতকাল আমরা সেগুলিকে কেবল দমন করতেই 
শিখোছিলাম, আর সেজন্যই আমরা তা থেকে বণ্চিত হয়েছি ।, 
শেকলবাঁধা ॥ 
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'এগিয়েছি আমরা অনেক দূর । কিল্তু বুদ্ধির ক্ষেত্রে আমাদের 
এই অগ্রগাঁতির তুলনায় আমরা আবেগের ক্ষেত্রে আছি অনেকটা 
পিছিয়ে... এঁদকে অবশ্যই লক্ষ্য দিতে হবে, যাতে আবেগ 
বাদ্ধির কাছে বাঁধা না পড়ে বরং তা বৃদ্ধিকেই নিয়ন্দণ করে। 
ভাবাঁছ এর ওপর একটা বই 1ীলখব 

'অবশ্যই! উৎসাহে কারা বলে ওঠে। তারপর একটু দ্বিধার 
কম বিজ্ঞানীই গবেষণা করেছেন... অবশ্য আম মনস্তত্বের কথা 
বলছি না।, 

'আপনার কথা বঝেছি। আফ্রিকার মানুষাঁট বলে। ওর দিকে 
প্রশংসার দৃম্টিতে সে তাকায়। সলজ্জভাবে কারা তার গার্ঘত 
মাথাটি প্রস্ফুট সূর্যের দিকে তুলে । আলোয় উদ্তাঁসত হল তার 
উজ্জ্বল তামাটে দেহবর্ণ। তারা এগিয়ে চলল। 

শপাঁছয়ে পড়ছি আমরা! কারা লাগাম টিল 'দয়ে ঘোড়ার 
কদম বাড়ায়। 

আফ্রিকার মানূষটিও তাকে ধরে ফেলে । তারা পুরনো মস্‌ণ 
রাস্তা দিয়ে পাশাপাশি স্বচ্ছন্দ কদমে ছুটে চলে। অন্যদের 
কাছাকাছি পেপছে তারা আবার লাগাম কষে। কারা মৃভেন 
মাসের দিকে ফিরে বলে: 

'আচ্ছা, ওনার খবর কী? | 

মহাবশ্বে তাকে ফিরে যেতে হবে। আপনিই বলেছেন সে 
এখানে এসে পড়ছিল অন্য কারণে, তার মায়ের সঙ্গে। তার মা 
তো মারা গেছেন। বেদার সঙ্গে কাজ করাটাই ওনারের পক্ষে ভাল 
হবে। প্রত্ততাত্বক খননে মেয়েদের কোমল ও সবেদী হাতই 
আছে... বেথ লোন, নতুন জীবন পেয়ে সে ফিরে যাচ্ছে আমাদের 
সাথে, ওনারকেও সে পাবে নতুন পারবেশে । 
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কারার ভ্রু কুণ্টিত হল। তার টানাভূর যেন আরও প্রসারিত 
হল্‌। 

“আর আপাঁন কি আপনার নক্ষত্রের জগৎ ছাড়বেন নাঃ, 

'পাঁরষদের সিদ্ধান্ত যাই হোক, আমি ছাড়াছ না মহাকাশ 
গবেষণার কাজ। কন্তু আর আগে আমাকে লিখে ফেলতে হবে... 

'মানব মনের তারকার কথা ? 

“ঠিক বলেছেন, কারা! তাদের 'বাচত্র রূপের কথা অবাক 
হয়ে ভাব... মেয়োটর মুখে মৃদু হাসি। মৃভেন মাস বলে, 
'আপান কি কথাটা মানেন না ?, 

শনশ্চয়ই মানি! আমি ভাবাছলাম আপনার পরাঁক্ষার কথা। 
মানুষকে পার্থব পারপূর্ণতার স্বাদ দেবার অধীর আকাঙ্ক্ষাতেই 
আপাঁন গবেষণা করোছলেন। আপাঁন একজন শিল্পী, কেবল 
বৈজ্ঞজনকই নন ।, 

“আর রেন বোস 2, 

তার কথা আলাদা। তার কাছে পরাঁক্ষাট ছিল গবেষণায় 
এক অগ্রপদক্ষেপ, বিজ্ঞানপ্রনীতর এক প্রয়োজনীয় অনুষঙ্গ ॥ 

'না! অনেকে, অধিকাংশই যে করছে না এতে আম নিশ্চিত! 

বাঁ হাতে ঘোড়ার লাগাম ধরে ডান হাত কারার দিকে 
এগিয়ে দিল মৃভেন মাস। তারা স্টেশনের পাশের বাঁড়গ্যালর 
ভিড়ে ঢুকে পড়ল। 


তালে আছড়ে পড়ছে। এই কলধবৰনিতে মৃভেন মাস শুনতে 
পায় জগ জোরের সেই মহাকাশ সঙ্গীত 1সম্ফোনর সুগন্তীর 
সুরলহরা। 

স্বচ্ছ, উজ্জবল সমুদ্র এখন মারাত্মক - হাঙর, শবষাক্ত মাছ, 
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শামুক, জেলী-মাছ ইত্যাকার অতাঁতের জঞ্জাল থেকে মুক্ত, 
যেমনাট এখনকার মানুষ অতাঁতের বহু শতাব্দীর পাপ ও 
ভয় থেকে মুক্ত হয়েছে। কিন্তু অসীম সমুদ্রের কোন সুদূর 
অন্ধকারে ক্ষাতকর প্রাণের অঙ্কুরগ্ঁল এখনো টিকে আছে । তাই 
আমরা বিধবংসী বাহিনী রেখোঁছ এবং তাদের কল্যাণেই 
সমুদ্রের জল আজ নিরাপদ ও নির্মল। 

ঠিক তেমনিই কি আমাদের যুবকদের নিষ্পাপ মনেও হঠাং 
জেগে উঠে পাশাঁবক একগ:য়েমী, স্থল আত্মস্তরিতা, পশুসুলভ 
অহামিকা ? মানুষ যাঁদ জ্ঞান ও কল্যাণধমর্শ সমাজের কর্তৃত্ব মেনে 
না নিয়ে আপাঁতিক আকাক্ক্ষা ও ব্যক্তিক আসাক্তির দ্বারা চাঁলত 
হয়, তবে সংসাহসের স্থানে পাশবিকতা, সৃজনশীল প্রচেষ্টার 
স্থানে নিষ্ঠুর শঠতা দেখা দেবে আর আনুগত্য ও আত্মত্যাগের 
স্থলবতর্শ হবে স্বৈরাচার, নির্মম শোষণ ও দুনর্শীত... এক-দুই 
পুরুষ নিম্নমানের জীবনযান্রা চললেই শৃঙ্খলা ও সামাজিক 
সংস্কীতির ওপরকার প্রলেপাঁট আত সহজেই খসে পড়বে। 
পবস্মরণ-দ্বীপ'এ পশ্দত্বের সেই চেহারা মৃভেন মাস দেখেছে। 
সেই পশুত্ব দমিত না হলে, সেটি অবারিত হলে এক দানবায় 
স্বৈরতন্ত্ের উদ্তব ঘটবে, পায়ের তলায় সবাঁকছন ধবংস করে দেবে 
এবং মানুষের ভাগ্যে শতাব্দী-দীর্ঘ অতীতের নর্মম 
স্বেচ্ছাচারিতা পুনঃপ্রাতিষ্ঠিত হবে। 

কুটিল 'ির্ধাদ্ধতার স্বকীয় বৈশিষ্ট্য _ জ্ঞান ও সৌন্দরযবোধের 
বিরুদ্ধে দুর্মর ঘৃণার প্রাদুরভাবই বিশ্ব ইতিহাসের আশ্চর্যতম 
ঘটনা । প্রাগেতিহাঁসক ভূতপ্রেত আর ওঝা থেকে শুরু করে 
অনৈক্য যুগের অকালজাত চিন্তানায়কদের কাল পর্যন্ত এই 
আঁবশ্বাস, ভয় ও ঘৃণা সমস্ত মানবসমাজেই প্রকঁটিত 'ছিল। 
অন্যান্য গ্রহের অত্যুৎকৃম্ট সভ্যসমাজেও একই ঘটনা ঘটে গেছে। 
আত বিচিন্র কূুটকোশলে আকাস্মক ক্ষমতাসীন স্বৈরাচারণ 
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গোম্ঠীর কবল থেকে তারা তাদের সমাজব্যবস্থাকে রক্ষা করতে 
পারে নি... মভেন মাসের মনে পড়ল, মহাবৃত্তের মাধ্যমে অন্যান্য 
মানব-অধ্যূধত জগৎ থেকে একই ধরনের সংবাদ এসে 
পেপছেছিল। সেখানেও বিজ্ঞানের চরম উৎকর্ষতা ভীতি প্রদর্শনে, 
অত্যাচার ও শাস্তদানে, অন্যের চিন্তা অনুধাবনে এবং মারাত্মক 
হুকুম তাঁলমে জনসাধারণকে বশংবদ নিবোধে পাঁরণত করাতে 
ব্যবহৃত হয়েছে। এমন একটি গ্রহ থেকে সাহায্যের আবেদন 
এসোছল মহাবৃত্তে। সেখানকার মানূষ ও অত্যাচারী শাসকদের 
মৃত্যুর বহু শত বছর পরে বার্তাটি এখানে পেপছেছিল। 
আমাদের এই গ্রহের উন্নাতির বর্তমান স্তরে এই ধরনের 
আশঙ্কা এখন অচিন্তনীয়। কন্তু মান্ষের আঁত্মক উৎকর্ষতা 
এখনো পূর্ণ হয় নি এবং এভ্‌দা নাহ্‌লের মতো মানুষেরা 
সমস্যাটি নিয়ে গবেষণারত। 

কেমন করে আপানি এমন গভনর চিন্তা করেন ? পেছন থেকে 
কারার কণ্ঠস্বর শোনা গেল। শশল্পন কার্ট সানের মতে প্রজ্ঞা 
জ্ঞান ও অনুভূতির সমন্বয়। হাঁটতে হাঁটতে সে ঘ্নানের 
পোশাকটি ছ:ড়ে ফেলে বলল, চলূন আমরা প্রাজ্ঞ হই! 

সে নীচের কল্োসত জলে ঝাঁপ দেয়। মুভেন মাস দেখল 
কারা লাঁফয়ে ডিগবাজ খেয়ে হাতদুশট ছড়িয়ে অতলে 
তলিয়ে গেল। 

ঢেউগ্াীল মাঝ থেকে মেয়েটির অস্পম্ট হযাঁশয়ারি না শুনেই 
মূভেন মাস জলে ঝাঁপ দিল। কৌশলী সাঁতারু মৃভেন মাস 
নিখতভাবে জলে তাঁলয়ে গেল। জলের আশ্চর্য স্বচ্ছতায় তার 
মনে হল যেন সে সমদ্রতলেই পেশছে যাচ্ছে। শরীরটাকে মোচড় 
দয়ে সে ওপরে ঠেল দিল। অব্যবহৃত জাড্যের প্রাবল্যে 
মূহূর্তকাল সবাঁকছূর অস্তিত্ব যেন তার কাছে মুছে গেল। 
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রকেটের বেগে মুভেন মাস জলের ওপর ভেসে উঠে ঢেউয়ে 
দিকেই আসছে। আতঙ্কে ফ্যাকাশে হয়ে উঠায় তার রোদেপোড়া 
বাদামী রঙটাও কে দেখাচ্ছে, তার দৃন্টিতে প্রশংসা ও 
তিরস্কারের মিশ্রণ । 

বলে। 

তুমি করেছো, তাই। আমাদের এই পাঁথবীতে আমার 
এপৃীসলোন তৃকানা গড়ে তোলার জন্য আম সবখানে তোমারই 
সাথী হব, 

“আমার সঙ্গে মহাবিশ্বে ফিরবে ?, 

শফরব!, 

প্রচণ্ড বেগে সাঁতরে মৃভেন মাস চুপিচুপি তার নাম ধরে 
ডাকে। কারা উজ্জ্বল বিশ্বাসে তার দিকে তাকায়। স্ফাটক 
সাগরে দু'জন চুম্বন ও আলিঙ্গনে আবদ্ধ হল। 


দ্বাদশ অধ্যায় 


জ্যোতার্বজ্ঞান পারষদ 


এই গ্রহের কেন্দ্ৰীয় মাস্ত্ক অর্থনোৌতিক পাঁরষদের মতো 
জ্যোতার্বজ্ঞান পারষদেরও বৈজ্ঞানিক সম্মেলনের জন্য নিজস্ব 
ভবন রয়েছে। গোড়া থেকেই মনে করা হয়েছে যে বিশেষভাবে 
পারকাল্পত ও সুসাঁজ্জত কক্ষগ্ল বিজ্ঞানীদের মহাকাশের 
বিষয়ে অবাহত রাখবে এবং তাদের পার্থব কর্মকান্ড 
নক্ষত্রজগতের কর্মকাণ্ডে রূপান্তরিত হবে। 

পারদ ভবনে এর আগে কারা কখনো যায় নি। বাঁকানো 
অধিবৃত্তাকার ছাদ ও উপবৃত্তাকারে সাজানো আসনের সার সহ 
ডিম্বাকৃতি এই অদ্ভূত হলে এভ্‌দা নাহ্‌লকে সঙ্গে নিয়ে ঢুকে 
সে রোমাণ্িত হয়ে উঠল। সূর্যের চেয়েও যেন উজ্জবলতর কোন 
নক্ষত্র থেকে আনা স্বচ্ছ আলোকে ঘরখানি উদ্তাঁসত। দেয়াল, 
ছাদ ও আসনের সারিগ্দীল যেন এক স্বাভাবিক কেন্দ্রাবন্দূতে 
মীশেছে যেখানে দেখা যাচ্ছে কয়েকটি পর্দা, একটি মণ্চ এবং 
সম্মেলন পাঁরচালকদের আসন। 

গ্রহাবলীর উচ্চাবচ-মানাচন্র, ডান দিকে সৌরজগতের আর বাঁ 
দিকে পারষদের আভযানে পরীক্ষিত প্রাতিবেশ সব নক্ষত্রের 
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গ্রহসমূহের প্রাতকীতি। ছাদের নীলাভ গম্বুজের তলায় প্রাণন- 
অধযাষত অন্যান্য নক্ষত্রজগতের উজ্জ্বল রঙ করা নক্সাগ্ীলি। 
মণ্টের উপরে টানানো একটি পুরনো বিবর্ণ ছবি কারার 
চোখে পড়ে। ওটা যেন কয়েক বারই রঙ করা হয়েছে। প্রশস্ত 
ক্যানভাসের উপরটা জুড়ে আছে বেগুনী-কালো আকাশ। 
অস্তগামী সূর্যের লাল রঙের পটভূমিতে প্রাচঈন মহাকাশযানের 
উত্তোলিত পশ্চাদভাগের ছায়ারেখা আর একটি অজ্ঞাত ছোট্ট 
অর্ধ চন্দ্রের মারাত্মক স্বচ্ছ আলোয় সোঁট আচ্ছন্ন । শুকনো, ককশ 
ও বশী নীল গাছগাছড়ার সারগলোকে ধাতব মনে হচ্ছে। 
সেখানে গভীর বালির মধ্যে পা টেনে টেনে চলেছে হালকা 
মহাকাশ পোশাক-পরা একটি মানুষ । সে পেছনে ফিরে বিধবস্ত 
মহাকাশযান আর সঙ্গীদের মৃতদেহগ্লি দেখাচ্ছে। তার 
মুখোশের চশমায় অন্তগামী সূর্যের ছায়া, সুদক্ষ শিল্পীর 
তুলতে ফুটে-উঠা অজ্ঞাত জগতের নিঃসঙ্গতার নৈরাশ্য। কাছের 
কিছু । ছাঁবাঁটির তলায় বড় বড় অক্ষরে লেখা নাম : শনঃসঙ্গ'। কী 
সংক্ষিপ্ত, কত ব্যঞ্জনাময়! 

ছবিমুগ্ধ কারা বহক্ষণ হলের অপূর্ব স্থাপত্য লক্ষ্যই করে 
নি। আসনগ্‌ি সাজানো পাখার আকারে, ধাপে ধাপে । নীচের 
গ্যালারি থেকে প্রত্যেকটি আসন অবাধ উঠে এসেছে আলাদা 
পথ। আসনের প্রত্যেকটি সার ওপর আর ননচের সার থেকে 
সম্পূর্ণ বিচ্ছন্ন। এভদাকে নিয়ে আসনে বসার পরই চেয়ার, 
পড়ার ডেস্ক ও পাটাতনগলির হস্তশিল্পের প্রাচীন সৌকর্ষের 
প্রীতি তার দাঁন্ট পড়ে। সেগুলি আফ্রিকার মুক্তা রঙের সেরা 
কাঠের তৈরী । আজকের দিনের আসবাব কয়েক মিনিটের মধ্যে 
তৈরী ও পালিশ করা সম্ভব, তাই কেউই এজন্য এতটা সময় ও 
শ্রমের অপব্যয় করতে রাজী হবে না। প্রাচীন সামগ্রীর প্রতি 
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মানুষের সহজাত অনুরাগবোধ থেকেই কারার মনে হল কাঠের 
আসনগ্লি প্লাস্টিকের চাইতে গরম ও প্রাণবন্ত। 

টোল-চিন্র গ্রহের সর্বন্ন প্রচারের ব্যবস্থা থাকা সত্তেও হলঘরে 
নিয়মমতো জনসমাগম ঘটেছে। গত সভার পরবত 
সংবাদগুলর সংক্ষিপ্ত ঘোষণাবলী পাঠ করে পাঁরষদের সম্পাদক 
মীর ওম সভার উদ্বোধন করে। সারা হলে শত শত জনের 
কেউই আত্মচিন্তায় মগ্ন নেই । নাঁবষ্টতা মহাবৃত্ত ফুগের মানুষের 
বোঁিষ্ট্য। নানা গ্রহের মানচিন্রগ্ির নঈচে বিখ্যাত বিজ্ঞানীদের 
উদ্ধৃতি পড়তে পড়তে কারা অবশ্য প্রথম ঘোষণাটি শুনতে পায় 
নি। বৃহস্পাঁত গ্রহের মানচিন্রের নীচে লেখা যে আবেদনবাণীটিতে 
প্রাকৃতিক ঘটনার প্রাতি আগ্রহ হবার কথা বলা হয়েছে সেঁটিই তার 
সবচাইতে ভাল লাগে: দেখুন, আমাদের ব্দাদ্ধর অগম্য কত 
প্রাকৃতিক ঘটনার দ্বারা আমরা বোঁম্টত, সেগুলির অস্পজ্ট 
রুপরেখার মধ্যে যে বিরাট আবিন্কারের অপেক্ষায় রয়েছে 
তা না পড়ে আমাদের চোখে, না পেশছে আমাদের কানে । আরও 
বাঁয়ে আরেকটি জায়গায় লেখা : "অজ্ঞাত রহস্যের যবনিকা সহজে 
উত্তোলত হয় না। শ্রম, অধ্যবসায়, পশ্চাদপসরণ ও বহু 
বচ্যুতির পরই আমরা প্রকৃত অর্থ উদঘাটন শুরু করি এবং 
তখনই আমাদের সামনে উন্মুক্ত হয় সীমাহীন নতুন দিগন্ত । 
প্রথম যাকিছু অর্থহান, দুর্বোধ্য ও ধারণাতীত মনে হয় তা 
এাঁড়য়ে যাওয়ার চেস্টা অনুচিত...” 

মণ্টের ওপর চাণ্ল্য দেখা গেল। তারপরই সব আলো নিভল। 
পরিষদ সম্পাদকের শান্ত, খজু কণ্ঠ উত্তেজনায় কেপে উঠল। 
এখন আপনারা দেখবেন আমাদের ছায়াপথের একখানি 
পার্খীচন্র -_- যা কিছিদিন আগেও অভাবনীয় ছিল। এক লক্ষ 
পণ্টাশ হাজার বছরেরও বেশী, দেড় ছায়াপথ মিনিট আগে 


৩৭৭ 


মহিষাসূর নক্ষত্রম্ডলের.... কারা তার কাছে অর্থহীন 
সংখ্যাগ্লির কথা ছেড়ে দিল। “..গ্রহগ্লির আঁধবাসঈরা মহা 
মেগালানিক মেঘমণ্ডলের অধিবাসীদের কাছে একি বার্তা 
পাঠায়। সেঁটই আমাদের নিকটতম একমান্র ছায়াপথ বাহস্ছ 
নক্ষত্রমণ্ডল যা মহাব্ত্তের মাধ্যমে আমাদের ছায়াপথের সঙ্গে 
বার্তাবানিময়ক্ষম বাদ্ধমান অধিবাসী অধন্যষিত জগতে পূর্ণ? 
আমরা অবশ্য এখনো মেগালানিক গ্রহমন্ডলের সঠিক স্থানাঙ্ক 
নির্দেশ করতে পার নি, কিন্ত আমরা সেখান থেকে আসা 
বেতার-ীচন্র পেয়োছি _- সোঁট আমাদের ছায়াপথের একটি 
আলোকচিন্ন। এই দেখুন! 

বিরাট পর্দার ওপর ভেসে উঠল বিস্তৃত তারকাপহুঞ্জ, প্রান্তভাগে 
সেগুলি ব্ুমশ সরু হয়ে এসেছে । তারাগুি সুদূরের রুপোলী 
আলোয় মিটমিট করছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মণ্ডলাকার শাখাগ্লির 
অন্ধকারে ঢাকা পড়েছে। তারকাপুঞ্জের গোলক বলয়াট মৃদু 
আলোকে উদ্ভাঁসত। এটাই আমাদের বিশ্বের প্রাচীনতম 
নক্ষত্রমন্ডলের িদর্শন। সমতল নক্ষত্রমণ্ডলের মাঝে মেঘপচ্জ 
আর কালো জমাট বস্তুর ডোরা ডোরা দাগ । এক বিদঘুটে কোণে 
কৌিকভাবে ওপর থেকে ছায়াপথের ছবিটি তোলা । এই 
মধ্যভাগ যেন নক্ষত্রমণ্ডলের কেন্দ্রস্থ এক জবলন্ত উত্তল বনস্তুপঞ্জ। 
স্বভাবতই আমাদের ছায়াপথের পূর্ণাঙ্গ আলোকচিত্র পেতে 
আরও উচ্চতর ছায়াপথ অক্ষাংশের ছায়াপথগ্ালর সাহায্য 
প্রয়োজন। মহাবৃত্তের সূচনা থেকে কোন ছায়াপথেই ব্যদ্ধিমান 
জীবনের লক্ষণ প্রকাশ পায় নি। 

সারা পাথবীর মানুষ সাগ্রহে পর্দার ছবিটি লক্ষ্য করেছে। 
এই সর্বপ্রথম মানুষ অসাম শৃন্য থেকে তোলা নক্ষত্রজগতটর 
পার্খ্ীচন্নর দেখতে পেল। 
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কারার মনে হল যে পৃথিবীর ৬টি মহাদেশে এবং মহাসমুদ্রের 
মানব-অধ্যাষত দ্বীপের বাঁসন্দারা লক্ষ লক্ষ পর্দায় রদ্বশ্বাসে 
তাদের ছায়াপথের দিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়ে আছে। 
শান্তকণ্ঠে সম্পাদক ঘোষণা করল, আমাদের মানমন্দিরগুলিতে 
পাওয়া মহাশুন্য বার্তা এখানেই শেষ। সংবাদটি ইতিপূর্বে 
পৃথিবীতে প্রচারিত হয় নি। এখন সাধারণ আলোচনার জন্য 
পেশ করা প্রকল্পগূলি উপস্থাপিত হবে। 

মঙ্গল গ্রহে মানুষের শ্বাস-প্রশ্বাসের উপযোগন এক কৃত্রিম 
আবহমণ্ডল সৃ্টি করার প্রস্তাবাট জুটা গে-র। কঠিন পাহাড় 
থেকে হালকা গ্যাস নিন্কাশনের মাধ্যমে এর সন্তাব্যতা নিখঃত 
গাণিতিক সমীকরণে নির্ধারিত হয়েছে । এভাবে তৈরা বায়ু 
মানূষের শ্বাস ও বসাঁতগূলোর তাপ-অন্তরণের উপযোগণী হবে 
এবং কাঁচঘর থেকে সেগ্াাীলর মুক্তি ঘটবে । অনেক বছর আগে 
শুক্র গ্রহে তেলের সমুদ্র আর কঠিন শকর্রা-পর্বত আঁবিম্কৃত 
হবার পর স্বচ্ছ প্লাস্টিকের বিশাল মণ্ডপের মধ্যে কৃত্রিম আবহ 
সৃন্টির স্বয়ংক্রিয় ব্যবস্থা চালু হয়েছিল । 

মীর ওম্‌ বলে চলেছে, “সাধারণত নতুন প্রস্তাবগঁল আমরাই 
ঘোষণা কার। কিন্তু আজ আপনারা প্রায় সম্পূর্ণ একটি 
গবেষণার ফল সম্পর্কে শুনবেন। গবেষক ইভা দূজান নিজেই 
তাঁর বক্তব্য পেশ করছেন। এট আপনাদের গভীর চিন্তার 
সহায়ক হবে ।, 

সম্পাদক একটি ধাতুপাত পাশে রেখে আন্তরিকভাবে হাসল। 
মণ্টের কাছাকাছি আসনগ্যাীলর সারির প্রান্তে মভেন মাসকে 
দেখা গেল। ঘন লাল পোশাকে তাকে বিষন্ন, চিন্তিত ও গন্তীর 
দেখাচ্ছিল। জোড় হাতে উপাস্থিত ব্যক্তিদের আভিবাদন জানিয়ে 
সে বসল। 

মণ্টে মীর ওমের জায়গায় একজন তরুণ এসে দাঁড়াল। তার 
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মাথার চুলগুলি সোনালী, সবুজ চোখদুপট বিস্ময়- 
মাখা । 

চাপাস্বরে ইভা দজান তার বক্তৃতা শুর করল । দাক্ষিণাণ্চলের 
গাছপালার নীলাভ পর্ণের সর্বাবাদত বোশিল্ট্যের তথ্যটি দিয়েই 
তার আলোচনা শুরু হল । রঙ প্রাচীন পাঁথবাঁর উদ্ভিদজগতের 
বৈশিল্ট্য। অন্য গ্রহাঁদর ডীন্তদজগৎ সন্ধানে জানা গেছে যে 
পৃথিবীর আবহমণ্ডলের চাইতেও স্বচ্ছতর আবহে বা সূর্যের 
তুলনায় আঁধকতর আতবেগুনী রাশ্ম বিকিরণকারী কোন 
নক্ষত্রের গ্রহে নীলপন্ত্রী উদ্ভিদের আস্তত্ব সম্ভবপর 

সে বলে, "দীর্ঘকাল থেকে এই তথ্য জ্ঞাত যে সূর্যের লাল 
আলো বাকরণ অপাঁরবর্তনীয় হলেও বর্ণালীর নীল ও 
আতিবেগ্ন? প্রান্তভাগে তার আস্িরতা লক্ষণীয়। বিশ লক্ষ 
বছর আগে সূর্যের আতবেগুনী বিকিরণে এক বিরাট পরিবর্তন 
দেখা দেয় এবং তা দীর্ঘকাল স্থায়ী হয়। তখনই আঁবর্ভাব 
ঘটে নীল রঙের গাছপালার, উন্মুক্ত পশু পাখীর গায়ে ফুটে 
কালো রক্ষাবর্ণের আচ্ছাদন, এবং উন্মুক্তনীড় পাখীর ডিমে 
কালো রঙ দেখা দেয়। 

“সেই সময় সৌরমণ্ডলের 'বিদযুৎ-চুম্বকীয় অবস্থার পাঁরবর্তনের 
ফলে পৃথিবীর মেররেখার শ্্্য বিনস্ট হয়। দীর্ঘকাল 
জ্যোতার্বজ্ঞানীরা শুধ্‌মান্র মহাকর্ষ বলবিদ্যার ভীন্ততেই তাদের 
হিসেব কষত এবং মহাকর্ষের চেয়ে অনেক বেশী পাঁরবর্তনশীল 
বদন্যুৎ-চুম্বকীয় ভারসাম্যের ওপর বিশেষ নজর দেয় নি। 
তৈরী হয়ে আছে। সমস্যাটিকে সাধারণ বলাবদ্যার বদলে বিদ্যুৎ 
চুম্বকীয় বলের ভিত্তিতে দেখলে তা অনেকটা সহজসাধ্য হত। 
এ কথা স্মরণ রাখা দরকার যে মহাশুন্য ভ্রমণের সূচনায় কৃত্রিম 
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মহাকর্ষ সাঁন্টতৈে এত আঁধক শাক্তব্যয় করতে হত যে তা কার্যত 
অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। অবশ্য মেসন-শাক্ত আঁবিজ্কারের পর 
থেকে. আমাদের মহাকাশযানগ্াীলতে কৃত্রিম মহাকর্ষ সম্টির 
সহজ ও নিভরযোগ্য যন্ত্রাদ সংস্থাপন করা গেছে । রেন বোসের 
পরাক্ষার ফলে মহাকর্ষ এড়িয়ে যাবার একটি. উপায়ও উদ্তাঁবত 
হয়েছে।, 

ইভা দূজান থামল । হলঘরের মাঝখানে বসা প্লুটো অভিযাত্রী 
৬ জন বারের একটি দল বদ্ধ হাতে তাকে আভনন্দন জানাল। 
তরুণীর মুখখানা মূহূর্তের জন্য রাক্তম হয়ে উঠল। ততক্ষণে 
পর্দার ওপর উজ্জল হয়ে উঠেছে স্টিরিওমোদ্রক চিন্রাবলী। 
“আম একথা উপলান্ধ করেছি যে সমস্যাটিকে আরও বৃহত্তর 
ক্ষেত্রে প্রসারত করা যায়। আমরা তখন গ্রহাদির কক্ষপথ 
পারবর্তনের কথা, প্লুটো গ্রহকে সূর্যের কাছে আনার কথা 
ভাবতে পার । কিন্তু বর্তমানে আম শুধুমান্র এই গ্রহের ঘূর্ণাক্ষ 
পরিবর্তনের কথাই ভাবাছ যাতে মহাদেশীয় জলবায়ুর অবস্থা 
উন্নত করা যায়।, 

পর্দার ওপর দশর্ঘায়ত ও আবার্তত জ্যামিতিক "িন্রগীলর 
ঈদকে দৃন্টি আকর্ষণ করে সে বলে, রেন বোসের পরনক্ষা থেকে 
মহাকর্কক্ষেত্রের দ্বিতীয় দিক অর্থাৎ 'বিদ:যৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্রের 
পরবতরঁ ভেক্ররাল সমাবর্তন সহ ব্যক্রমের সম্ভাবনা দেখা গেছে। 
এবং আকাঙ্ক্ষিত আভমুখে গ্রহটিকে ঘুরিয়ে মহাদেশগ্ল 
দীঁপনের উন্নত পরিস্থিতি সৃম্টি করা যাবে? 

প্যারামটারের সারিগ্ীল দেখা গেল এবং ইভা দজানের 
প্রক্পটি যে আদৌ 'ভীন্তহ+ন নয় বোদ্ধারা তা বুঝতে পারল। 
ইভা দূজান তার অগ্কন ও নক্সাগ্যীলর গাঁত বন্ধ করে মাথা 
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নুইয়ে মণ ত্যাগ করল। শ্রোতারা পরস্পরের 'দিকে তাকাল এবং 
হলে আলোচনার গুঞ্জন উঠল। প্লুটো আভযান্রীদলের তরুণ 
আধনায়ক নিঃশব্দে গ্রোম ওর্মের সঙ্গে দৃষ্টি বিনিময় করে 
মণ্ডে এল। 

“সন্দেহ নেই রেন বোসের পরিক্ষা এমন ঘাত সৃন্টি করবে যার 
ফলে ধারাবাহিক গঃরবত্বপর্ণ বহু; আবিজ্কার ঘটতে থাকবে। 
আমার মনে হয় অতীতে অনায়ত্ত বিজ্ঞনের এক দূর দিগন্তে 
আমরা পেশছব। উত্তরকালে প্রাত-কাণকা ও প্রাত-ক্ষেত্র বাঁধ 
আঁবন্কার সহ রেপাগুলাম বধির জ্জনলাভের প্রথম ধাপ ও 
কোয়ন্টাম তত্তের বেলাতেও এমনটিই ঘটেছিল। তারপর আসে 
রেপাগুলার ক্যালকুলাস, যাতে প্রাচীন গাঁণতশাস্তাবদ 
গেইজেনবার্গের আনির্দেশ্যবাদ সূত্রের ওপর এক বিজয় সুচিত 
হয়। সর্বশেষে, রেন বোসকৃত পরবতর্ঁ ধাপের, স্থান-ক্ষেত্র 
প্রণালীর বিশ্লেষণের ফলে প্রতি-মহাকর্ষ এবং প্রতি-স্থান সত্র 
বা রেপাগ্লাম বাধ অনুসারে শনন্যাঙ্ক স্থান সম্পর্কে সঠিক 
জ্ঞান জন্মাল। ইতিপূর্বে বাতিলকৃত তত্বাবলীই শেষপযন্ত 
বিজ্ঞানের 'ভাত্তভীম হল। 

প্লুটো আভিযান্্রীদলের পক্ষ থেকে আমি প্রস্তাব করাছি যে 
সাধারণ আলোচনার জন্য সমস্যাটিকে বেতারে বিশ্বব্যাপী প্রচার 
করা হোক। পাঁথবীর মেরুরেখার আনতি মেরু-অণলসমূহ 
করে তুলবে এবং গ্রহের জলসরবরাহ বাড়াবে । 

প্রশ্নটি এখন ভোট দেয়া হচ্ছে। সবার কাছে বিষয়টি স্পঙ্ট 
হয়েছে তো? গ্রোম ওর্ম জিজ্ঞেস করেন। 

জবাবে অনেকগ্াল সবুজ আলো জবলে উঠে। 

বইয়ের তাকের নীচে হাতটা চেপে ধরলেন । একটি কম্পিউটারের 
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যুক্ত তিনটি বোতাম সেখানে রয়েছে। ডানাঁদকেরটির 
টা হ্যাঁ, মাঝেরটি "না" এবং বাঁ দকেরটি ণবরতি?। 
পাঁরষদের প্রত্যেক সদস্যই অন্যের অজান্তে সঙ্কেত জানাতে 
পারে। এভদা নাহল এবং কারাও বোতাম টিপল। পরিষদের 
সদ্ধান্ত সাক ক না তা নিধধারণের জন্য আরেকটি পৃথক 
যন্ত্রে শ্রোতাদের ভোট গণনা করা হল। 

কয়েক মুহূর্ত পর প্রদর্শন-পর্দাটর ওপর কতকগ্যাল 
সাঙ্কোতিক চিহ ভেসে উঠে: সমস্ত গ্রহব্যাপী সমস্যাটি আলোচ্য 
বলে গৃহীত হয়েছে। 

এবার গ্রোম ওর্ম তাঁর বক্তব্য শুরু করলেন। 

ণবষয়াট নিম্পাত্ত না হওয়া পর্যন্ত কারণাঁট গোপন রাখতে 
হচ্ছে। আমরা এখন জ্যোতীর্কজ্ঞান পাঁরষদের বাঁহর্জাগাঁতক 
স্টেশনগ্‌লির প্রাক্তন অধ্যক্ষ মভেন মাসের কার্যাবলী অন্সন্ধান 
করব এবং তারপর ৩৮তম মহাজাগাঁতক আভিযানের প্রশ্নটি 
সম্পর্কে সিদ্ধান্ত নেব। পাঁরষদ কি আম্ছা রাখেন যে আমার 
এই আবেদনের পেছনে যথেম্ট কারণ রয়েছে? 
সবুজ আলোয় সর্বসম্মতির সঙ্কেত ব্যক্ত হল। 

"ঘটনাটি প্রত্যেকেই অবগত আছেন তো?, 
আবার সবুজ আলোর ঝলকানি । 

“এতে তাড়াতাঁড় কাজ সারা যাবে। প্রাক্তন অধ্যক্ষ মৃভেন 
মাসকে আহবান জানাচ্ছি, যে-কাজের এমন মারাত্মক পারণাতি 
ঘটেছে তার উদ্দেশ্য তিনি বর্ণনা করন। পদার্থাবদ রেন বোস 
তাঁর আঘাত থেকে এখনো সুস্থ হয়ে ওঠেন নি এবং সাক্ষ্যদানের 
জন্য তাঁকে ডাকাও হয় নি। এই পরাক্ষার জন্য জবাবাঁদহি 
তাঁকে করতে হবে না। 

এভদা নাহলের আসনের জলন্ত লাল আলোটির 'দকে গ্রোম 
ওমের চোখ পড়ল। 
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প্রত্যেকে শুনুন! রেন বোস সম্পর্কে এভ্দা নাহল আরও 
কিছু বলতে চান।, 

তাঁর স্থলে আমি কিছ বলতে ইচ্ছুক? 

“আপনার উদ্দেশ্য কী?, 

তাঁকে আমি ভালোবাস! 

'মূভেন মাসের পর আপনি বলতে পারেন । 

লাল আলো নাবয়ে এভ্দা নাহল নিজের আসনে বসে 
পড়ে। 

মৃভেন মাস মণ্টের ওপর এল । কোনক্রমেই নিজের দোষ 
ঢাকার চেষ্টা না করে শান্তভাবে সে পরণক্ষার কাঙ্ষত ফলের 
কথা বলল। প্রকৃত কী ঘটেছে এবং যা সে পুরোপুরি বিশ্বাস 
করতে পারে নি এমন দৃশ্যাটও বর্ণনা করল। গোপনে এবং 
অবৈধভাবে পরিচালিত পরাক্ষাটির নির্বোধ তাড়াহড়ার দরুন 
বিশেষ রেকর্ডিং যন্ত্র রাখার সময় তাদের ছিল না। তাদের 
নির্ভর করতে হয়েছে সাধারণ স্মৃতিষন্ত্ের ওপর এবং সেগ্ঁল 
প্রথমেই ধৰংস হয়ে যায়। কীন্নিম উপগ্রহের মাধ্যমে পরাক্ষা্ট 
চালিয়ে তারা আরেক ভূল করেছে। &৭ নং কীন্রম উপগ্রহের 
সঙ্গে একটি পুরনো মহাকাশযান যুক্ত করে এবং তার ওপর 
যন্ত্রপাতি চাঁপিয়েই পরাঁক্ষা্ট চালান উচিত 'ছিল। সে, মৃভেন 
মাস নিজেই সর্বেব দোষী ভূপৃন্ঠে যন্ত্রপাতি স্থাপনের কাজ 
করোছল রেন বোস। কিন্তু মহাজগতে পরীক্ষার ট্রান্সমশনের 
দায়িত্ব বর্তায় শুধূমান্র বহিজাগাতিক স্টেশনগ্দালর অধ্যক্ষের 
ওপর। 

কারার হাত মুল্টিবদ্ধ হয়। মৃভেন মাসের আত্মদোষ স্বীকার 
তার কাছে অত্যন্ত গুরুতর মনে হল। 

কৃত্রিম উপগ্রহের পর্যবেক্ষকেরা কি সন্তাব্য 'বিপর্যয়কর 
পাঁরণতির কথা জানত ?, প্রশ্ন করেন গ্রোম ওর্ম। 
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হ্যাঁ, তাদের আগেই সতর্ক করা হয়েছিল এবং তারা সম্মাত 
স্বেচ্ছায় দিয়েছিল । 

তাদের সম্মতিতে আম 'বাস্মত হই নি। প্রাত বছর এই 
এবং অনেক সময় তাতে মৃত্যুও ঘটে... আবার নতুন 
স্বেচ্ছাসেবকরা এগিয়ে আসে ।, গন্তীরভাবে বলেন গ্রোম ওর্ম। 
'অবশ্য আপাঁন যখন এই যুবকদের সতর্ক করেছিলেন তখন 
মনে হয় এই ধরনের সম্ভাব্য পাঁরণাতি আপাঁনও সন্দেহ 
করেছিলেন। তবুও 'নার্দন্ট ফললাভের প্রয়োজনীয় ব্যবস্থাঁদ 
সনশ্চত না করেই আপাঁন এই 1িবপজ্জনক পরাক্ষাট 
মৃুভেন মাস নীরবে মাথা নীচু করল। কাঁধের ওপর এভদা 
নাহলের হাতের চাপ অন্দভব করে কারা একাঁট গভীর 
দীর্ঘশ্বাস চাপল। 

ক্ষণকাল চুপ থেকে গ্রোম ওর্ম বলেন, এই পরণীক্ষার উদ্দেশ্যাট 
বল,ন। 

আবার বলতে শুরু করে মৃভেন মাস। এবার তার কথায় 
আবেগের উত্তেজনা দেখা দেয়। সে বলে যে শৈশব থেকেই 
অপ্রতিহত কালপ্রবাহে পরাস্ত লক্ষ লক্ষ নামহীন মানুষের 
সমাঁধকে তার কলগ্ককর মনে হয়েছে। স্থান ও কাল জয়ের যে 
সুযোগ সর্বপ্রথম এই পাঁথবী ও প্রাতিবেশশ জগৎগুলির সামনে 
এসেছে তা হারাতে সে রাজী নয়, মহাজ্ঞানীদের অনুসরণীয় 
একটি নতুন যাত্রাপথের প্রথম জয়ন্তস্ত সে নির্মাণ করতে চায়। 
নিজের মস্ত ঝুঁকি এবং কয়েকজন মানুষের সম্ভাব্য বিপদের 
প্রোক্ষতে এমন .একাট পরাক্ষা অন্তত এক শতাব্দী পিছিয়ে 
দেবার আধকার তার আছে বলে সে মনে করে নি। 

মৃভেন মাসের বলা শেষ হল। প্রণয়র জন্য কারা গর্ব অনুভব 
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মারাত্মক নয়। 

নিজের আসনে ফিরে এল মভেন মাস। "সিদ্ধান্তের জন্য 
অপেক্ষা করে রইল। 

রেন বোসের বিবৃতির একাঁট রেকর্ড এভদা নাহল এাঁগয়ে 
দিল। মাইকের মধ্য দিয়ে তার দূর্বল ও হাঁপধরা স্বর হলে 
ছাঁড়য়ে পড়ল। পদার্থীবদ মৃভেন মাসকে অব্যাহতি 'দিয়েছে। 
বাহ্জাগাতক স্টেশনগুঁলর অধ্যক্ষ এই পরীক্ষার সমস্ত 
ফলাফল সম্পর্কে অবাহত ছিল না বলে রেন বোসের ওপর 
আস্থা স্থাপন করা ভিন্ন তার গত্যন্তর ছিল না এবং রেন বোসই 
তাকে নিশ্চিত সাফল্যের অভয় 'দিয়োছিল। অবশ্য পদার্থাঁবদ 
মনে করে না যে সেও দোষী । প্রত্যেক বছরই পরাঁক্ষা চালান 
হয় এবং তার কয়েকটির বিপর্যয়কর পাঁরণাতি ঘটে। বিজ্ঞান 
হল মানুষের সুখের জন্য সংগ্রাম, এবং অন্য যেকোন সংগ্রামের 
মতোই । সেজন্য আত্মোৎসর্গ প্রয়োজন । যে কাপুরুষেরা নিজের 
জীবন বিপন্ন করতে শাঁঙকত তারা কখনো বাঁচার আনন্দ ও 
পূর্ণতা উপভোগ করতে পারে না, এমন বিজ্ঞানীদের দ্বারা 
কোন অগ্রগাতিও সূচিত হয় না।, 

উপসংহারে রেন বোস পরাক্ষার সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা ও ভূলগাীলর 
বশ্লেষণক্রমে ভাবষ্যং সাফল্যে আত্মপ্রত্যয় ঘোষণা করে। টেপাঁট 
স্তবূ হয়ে যায়। 

এভ্দা নাহলকে উদ্দেশ্য করে গ্রোম ওর্ম বলেন, 
পরাক্ষাকালের পর্যবেক্ষণ সম্পর্কে কিছুই তো বলেন নি রেন 
বোস। তাঁর স্থলে আপাঁন ছু বলতে চেয়েছিলেন । 
অনুমতি চেয়েছি। £-স্টেশনাটি চালু করার কয়েক সেকেন্ড 
পর রেন বোস জ্ঞান হারয়ে ফেলে এবং সে আর কিছুই দেখতে 
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পায় নি। জ্ঞান লোপ হবার সময় শূন্যাঙ্ক স্থান 'নর্দেশক 
যন্ত্র সঙ্কেত সে লক্ষ্য করে এবং সেগ্যীল তার মনে আছে। 
এইটুকই তার স্মাঁত। 

পর্দার ওপর কতকগুলি সংখ্যা ভেসে ওঠে । বহু লোক 
তৎক্ষণাৎ সেগ্যাঁল টুকে নেয়। 

এভদা আবার বলে, “সুখ-দুঃখ আকাদমি'র পক্ষ থেকে 
আম কিছু বলতে চাই। সেই 'বপর্যয়ের পর থেকে জনমত 
সংগ্রহের ফলাফল হল... 

“অপরাধ” 'আঁভিযোগ-মুক্তি” বৈজ্ঞানক দৃম্টিভঙ্গঁ সম্পকে 
সন্দেহ প্রকাশ হঠকারিতা' প্রভৃতি কলমে আট সংখ্যার 
কতকগুলি নম্বর পর্দায় ভেসে ওঠে । দেখা গেল মোট সংখ্যা 
স্পম্টতই মভেন মাস ও রেন বোসের পক্ষে । উপাস্থিত সকলের 
মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

হলের এক প্রান্তে একটি লাল আলো জবলে উঠল। ৩৭তম 
জন্য গ্রোম ওর্ম আহবান জানান । হাত নেড়ে উচ্ছ্বাসত কণ্ঠে সে 
বক্তৃতা দিতে থাকে । স্বরের প্রাবল্যে তার কণ্ঠমণি স্পম্ট হয়ে 
উচে। 

“আমরা, জ্যোতির্বিজ্ঞানীদের একাঁট দল মৃভেন মাসকে 
অপরাধী মনে করি। পরিষদের অনুমতি ব্যতীত পরাঁক্ষা চালান 
কাপুরূষতা এবং এজন্য তার বক্তব্য মোতাবেক নিঃস্বার্থপরতা 
সম্পর্কে সন্দেহের অবকাশ আছে । 
রাগে কারার মুখ জব্লতে থাকে। কিন্তু এভ্দা নাহ্‌লের 
শীতল দৃঁন্ট তাকে শাস্তভাবে আসনে বাঁসয়ে রাখল। 

পুর হিস্‌ চুপ করল। 

সভাপাঁতর অনুমতিন্রমে মভেন মাস বলে, 'আপনার অভিযোগ 
গুরুতর, কিন্তু তার ভাত্ত সূস্পম্ট নয়। কাপুরূষতা ও 
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স্বার্থপরতা সম্পর্কে আপনার বক্তব্য দয়া করে ব্যাখ্যা করবেন 
কি? 

'পরাক্ষা সাফল্যের অর্থ অমরত্ব লাভ -__ আপনার ছিল সেই 
আত্মচিন্তা। কাপুরুষতা বলাছ এজন্য যে পরীক্ষা চালাবার 
অনূমাত লাভ সম্পর্কে আপাঁন নিশ্চিত ছিলেন না, তাই 
গোপনে এই হঠকারিতার আশ্রয় নিয়েছিলেন ।, 

মৃুভেন মাস হেসে উঠে [শিশুর মতো হাতদ?শট ছাঁড়য়ে 
নিঃশব্দে বসে পড়ল। পুর হিস যেন বিদ্বেষী বিজয়ীর 


প্রতিমূর্তি হয়ে উঠল। 
আবার কিছ বলার অনমাত চাইল এভদা নাহ্‌ল। 


“পুর হিসের সন্দেহের কোন 'ভীত্ত আম দেখাছ না। এরকম 
একটি গুরুতর প্রশ্নে তাঁর বক্তব্য খুবই এলোমেলো ও 
ঈর্ষান্বিত। মানুষের কাজের পেছনের গোপন উদ্দেশ্য সম্পর্কে 
তাঁর আভমতটি অন্ধকার মধ্যযুগের যাক্ত। আত প্রাচীন কালের 
মানুষেরাই খ্যাতর অমরত্ব সম্বন্ধে এভাবে বলত। প্রকৃত 
জীবনের পূর্ণতা ও আনন্দের সন্ধান তারা পায় নি। যোথ 
সৃন্টিশীল কর্তব্যে নিষ,ক্ত মানবসমাজের অংশ হিসেবে তাদের 
কোন অনুভূতি ছিল না। অবশ্যন্তাবী মৃত্যুর আতঙ্কে তারা 
ছিল সদাশঙ্কিত এবং তাই অমরত্বের সামান্যতম আশাকেই 
তারা ধরত আঁকড়ে । একজন বিজ্ঞানী, একজন জ্যোতির্বিজ্জনী 
হয়েও পুর হস একথা বোঝেন না যে মানবসমাজের স্মাতিতে 
ধ্যানধারণা, ইচ্ছাশাক্ত ও কর্মকাণ্ডের সন্রিয়তার শনারখেই শুধু 
বাঁচা চলে। এখানে নিক্ক্িয়তা বিস্মতিরই নামান্তর । অমরত্ব, 
খ্যাতি সম্পর্কে এমন প্রাগোতহাসক ধারণার আঁচ দীর্ঘকাল 
আম পাই নি। একজন মহাজাগতিক আঁভযাল্রীর মধ্যে এঁটি 
দেখে আম অবাক হচ্ছি) 

এভ্দা নাহল পুর হিসের দিকে ফিরে তাকায়। বহ; 
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লাল আলোর প্রীতবাদী পাঁরবেশে মাথা নীচু করে সে বসে 
থাকে। 

এভদা নাহল বলে চলেছে, “সমস্ত অযৌক্তক কথা বাদ 'দিয়ে 
ও রেন বোসের কাজের বিচার করি। যে পথে কেউ যায় নি 
এমন একটি পথ ধরে তাঁরা অগ্রসর হচ্ছিলেন। তাঁদের কর্মক্ষেন্র 
সম্পর্কে আমার বিশেষ ধারণা নেই, তব আমার কাছেও স্পজ্ট 
যে পরাক্ষাট অকালেই অনম্ঠিত হয়েছে । সেজন্য তাঁরা দোষী 
ও আন্যাঙ্গক প্রাণহানি ও প্রচুর বৈষায়ক ক্ষতির জন্য দায়নী। 
পৃথিবীর বিধানে এটি অপরাধ । “কিন্তু ব্যক্তিগত লাভের জন্য 
অপরাধ অন্ন্ঠিত হয় নি। সেজন্য গ্রূতর কোন শান্তর 
কথা ওঠে না। মূল অপরাধী মুভেন মাসের মহান আকাঙ্ক্ষার 
প্রেক্ষিতে এই পারস্থিতিকে লঘু করে দেখা উচিত ।, 

এভ্‌দা নাহ্‌ল তার জায়গায় গিয়ে বসল। গ্রোম ওর্ম জিজ্ঞেস 
করলেন আর কেউ 'িছ বলতে চান ক না। কিন্তু কেউই জবাব 
দল না। 

চূড়ান্ত রায় নেবার জন্য পরিষদ সভাপাঁতিকে অনুরোধ জানায়। 
কৃশ ও শ্রান্ত গ্রোম ওর্ম মণ্ের সামনে ঝবকে পড়ে হলের শেষ 
প্রান্ত পর্যন্ত প্রখর দৃম্টি বলয়ে নেন। 

“যে পারাস্ছাতি সম্পর্কে রায় দিতে হবে তা খুবই সরল । রেন 
বোসকে আমি মোটেই দোষা সাব্যস্ত করাছ না। সাফল্য সম্পর্কে 
নিশ্চিত কোন বিজ্ঞানী এরকম সন্ভাবনার সূযোগ গ্রহণ করবেন 
নাঃ এই পরাক্ষার বিপর্যয়কর ব্যর্থতা আমাদের কাছে এক 
[শিক্ষণীয় ঘটনা । অবশ্য এতে কিছুটা লাভ আমাদের হয়েছে 
এবং প্রত্যক্ষ ক্ষাতিটি পুষিয়ে যাবে। জ্ঞানাণ্ছল আকাদমি”-র 
সাম্প্রতিক বিবেচনাধীন কিছ সমস্যা সমাধানের এট সহায়ক 
হবে। 
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“বৃহৎ কোন সমস্যার সমাধানে বা আমাদের উৎপাঁদকা শক্ত 
নিয়োগের ক্ষেত্রে আমরা দীর্ঘকাল যাবং তুচ্ছ অর্থনোতিক 
বিষয়গুলি বর্জন করেছি। পুরনো অর্থনোতিক ব্যবস্থালগ্ন 
প্রকট উপযোগিতার মনোভাবাঁটও আমরা পাঁরত্যাগ করোছ। 
উৎপাদন প্রান্রয়ার পননর্বিন্যাসে বা গবেষণার সময় উদ্ভূত 
সমস্যাগ্যালর সূস্ঠু সমাধান হয়ে যাচ্ছে। অবশ্য আজও বিজয়কে 
মানুষ ভুলভাবে উপলান্ধ করে, কারণ ব্রমবিকাশের বিধিগ্ীলর 
অপাঁরবর্তনীয়তা তারা ভুলে যায়। তাদের ধারণা, অগ্রগাত 

“একজন পরিচালকের দক্ষতা নির্ভর করে কোন কাজের নাট 
পর্যায়ের অনুমোদনযোগ্য উচ্চতম স্তর নির্ধারণের, কাজ বন্ধ, 
অপেক্ষা বা কর্মধারা পাঁরবর্তনের দক্ষতার ওপর । মৃভেন মাস 
এই ধরনের নেতৃত্বে অযোগ্য বলে প্রমাণিত হয়েছেন। পাঁরষদের 
নির্বাচন সঠিক হয় নি এবং 'নর্বাচিত ব্যক্তির মতো পাঁরষদও 
অপরাধী । প্রথমত আমি নিজেই ভূল করেছি। মৃভেন মাসকে 
এই পদাধিকারন হবার আহবান জানাতে আমি পারষদের অপর 
দু'জন সদস্যের প্রস্তাবে সায় দিয়োছ। 

“আমি প্রস্তাব করছি যে পারষদ মৃভেন মাসকে তাঁর কৃতকর্মের 
দায় থেকে অব্যাহতি দিক, কারণ তিনি উচ্চ আদর্শের প্রেরণায় 
কাজটি করোছলেন। কিন্তু এই গ্রহের পাঁরচালন সংস্থার 
পদাধকারী হওয়া তাঁর পক্ষে নাঁষদ্ধ হওয়া উচিত। তাছাড়া 
পাঁরষদের সভাপাঁতর পদ থেকে আমাকেও অপসারণ প্রয়োজন। 
এই দুর্ভাগ্যজনক নির্বাচনের আনুযষাঙ্গক ক্ষতিপূরণের জন্য 
নতুন কৃত্রিম উপগ্রহটি নির্মাণে আমাকেও নিয়োগ করা 
হোক? 

হলের চারাঁদকে গ্রোম ওর্ম দৃন্টি বুলিয়ে নিলেন। অনেকগ্যাঁল 
মুখেই আন্তারক দুঃখের ছাপ। মহাবৃত্ত কালের মানুষ অন্যকে 


৩৯০ 


বোঝাবার চেষ্টা করে না। তারা একে অন্যের 'সদ্ধান্তকে 
সসম্মানে মেনে নেয় ও তার নির্ভূলতায় আস্থা রাখে। 
পরিষদের অন্যান্য সদস্যদের সঙ্গে মীর ওম বিষয়টি আলোচনা 
করে এবং কমপিউটার ভোটের ফলাফল ঘোষণা করে। কোন 
বরোধিতা ছাড়াই এবং একটি শর্তাধনে গ্রোম ওর্মের প্রস্তাব 
গৃহত হয়। শর্তাট হল: আজকের আঁধবেশন শেষ হওয়া পর্যন্ত 
তাঁকেই এঁট পাঁরচালনা করতে হবে। 

তান মাথা নত করে আভিবাদন জানালেন। কঠিন ইচ্ছাশাক্ত 
নিয়ল্লিত তাঁর মূখে কোন ভাবান্তর দেখা গেল না। 
মহাজাগতিক আঁভযান সম্পার্তি আলোচনাট মুলতবী 
রাখার কারণ এখন আমাকে জানাতে হবে” শান্তকণ্ঠে সভাপাঁতি 
বলে। “এ কথা স্পম্টতই বোঝা গিয়োছল যে বিষয়াট সমস্থ 
পঁরবেশেই মীমাংীঁসত হবে । আমার মনে হয় “সম্মান ও ন্যায় 
সংস্থা” আমাদের সঙ্গে একমত হবে। পরিষদের একটি গুরত্বপূর্ণ 
আলোচনায় অংশগ্রহণের জন্য আম এখন মৃভেন মাসকে 
পাঁরষদের তাঁর আসনে বসতে আমন্দণ জানাচ্ছি। আমাদের 
বিশেষত এগ নওর যখন আজকের আলোচনায় শারক হতে 
পারছে না।, 

পাঁরষদের আসনগুলির দিকে মৃভেন মাস এাঁগয়ে ঘায়। তার 
পথ আলো-করা শভেচ্ছার সবুজ আলোয় সারা হল উজ্জল 
হয়ে ওঠে। 

গ্রহাদর মানাচব্রগাল নিঃশব্দে একাদকে সরে যায়। তার 
জায়গায় দেখা যায় নানা রঙের নক্ষত্রখচিত কালো কতকগ্যাল 
সারণী, সেগ্‌লিকে সংযুক্ত করে ভান্তঃপ্রদেশের মধ্য দিয়ে চলে 
গেছে নীল একটি পথরেখা। আগামী শতাব্দীতে এই প্রস্তাবিত 
পথ ধরেই নক্ষত্রগীলর মধ্যে সংযোগ সাধিত হবে। পাঁরষদের 
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সভাপাঁত এখন যেন সম্পূর্ণ এক আলাদা মানুষ । ?নরাবেগ 
চেহারার বদলে তার মুখে প্রাণবন্ত উদ্দীপনা, ইস্পাতকঠিন 
চোখদূশট যেন আরও নিাবিড়। গ্রোম ওর্ম মণ্ে আরোহণ 
করলেন। 

প্রত্যেকটি মহাজাগাতিক আভযান এক পরমাকাঁঙ্ক্ষিত 
স্বপ্লাবশেষ, যেন বহ বংসরের সযত্রলালত নতুন আশার 
উল্লাস, মানবসমাজের উত্থান-ইতিহাসের আরেক উল্লম্ফষন। এটি 
আবার লক্ষ লক্ষ মানুষের শ্রমেরও ফলশ্রাত এবং সেজন্য 
যথাযথ ববানময়-মূল্য হিসেবে অর্থনৈতিক বা বৈজ্ঞানিক 
সাফল্যও অত্যাবশ্যকীয়। অন্যথা এই অগ্রগাতির আভিযান রুদ্ধ 
হবে এবং প্রকৃতিজয়ের আরেকটি বিজয়কেতন ওড়ানো যাবে 
না। সেজন্যই কোন নতুন গ্রহযান ভান্তঃপ্রদেশে যাবার আগে 
আমরা এত বিস্তৃত আলোচনা কার এবং অত্যন্ত সতর্কতার 
সঙ্গে গণনা সম্পন্ন করি। 

“নজেদের আভযষানের বদলে জরদার ভাগ্য জানার জন্য 
৩৭তম মহাজাগতিক আভিযান প্রেরণ আমাদের কর্তব্য ছিল। 
তার ক্ষাতপুরণ হিসেবে আমরা ৩৮তম আঁভযানের বিষয়টি 
অত্যন্ত বিশদভাবে আলোচনা করতে পেরোছ। 

পূর্বেকার পরিষদ অধিবেশনে অনুমোদিত ও গ্রহব্যাপী 
আলোচনান্তে এই অভিযানের লক্ষ্য ও পথ ন্ধারণ করা 
হয়েছে। গত বছর কতকগুলি ঘটনার আনূুষাঁঙ্গক পাঁরবর্তনের 
ফলে এখন বিষয়টির পুনার্ববেচনা প্রয়োজন । শূন্য তাপমান্রায় 
উচ্চচাপে ধাতুসঙ্করের ক্রিয়াপদ্ধীতি আবিম্কৃত হওয়ায় 
মহাকাশযানের কাঠামো নির্মাণে আরও স্থায়ণ উপাদান পাওয়া 
সম্তভব। আনামেসন মোটরগ্াীল আরও উন্নত ও সলভ হয়েছে। 
ফলত, মহাকাশযানগ্যীলর কর্মপারধিও আরও বিস্তৃত হয়েছে। 
নবানার্মত 'লেবেদঁএর তুলনায় ৩৮তম আভযানের জন্য 
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না্দন্ট পৃথক করে রাখা আয়েলা ও ণতন্তাজেল' 
মহাকাশযানদুশট এখন অকার্যকর হয়ে পড়েছে। 'লেবেদ্‌ 
চারাঁট স্াস্থিত তরাীদলসমান্বত উল্লম্ব আকারের গোল 
কাঠামোর মহাকাশযান। এতে সদুরের পাঁড় দেয়া আজকাল 
সম্ভব। 

৩৭তম আভিযান থেকে ফিরে এসে এগ নওর 4-শ্রেণীর 
একটি কৃষ্ণ তারা প্রত্যক্ষ করার কথা জানিয়েছে । নক্ষত্রাটর এক 
গ্রহে অজ্ঞাত পদার্থানার্মত একটি মহাকাশযান আভযান্রীদল 
আবিন্কার করে। এর ভেতরে প্রবেশ করতে গিয়ে আভযান্র দলের 
সকলেরই প্রাণসংশয় হয়েছিল। 'ক্তু তারা মহাকাশযানাঁটর 
কাঠামোর ধাতুর একটুকরো পাত 'নয়ে আসতে পেরেছে। 
ধাতুটি পাঁথবীর মানুষের অজ্ঞাত। এটি জেটা কারিনা নামে 
পাঁরচত অত্যুষ্ষ ০৮-শ্রেণীর নক্ষত্রের গ্রহমণ্ডলে আঁবিচ্কৃত 
রুপোর ১৪তম আইসোটোপের মতো। 

মহাকাশযান ছিল একটি চন্রফলক, উভয় দিক উত্তল এবং 
সমতলভাগ সার্পল। নক্সাটি নিয়ে জ্ঞানাল আকাদমি' 
আলোচনা করেছে। 
তথ্য-রেকর্গুলি জুনিয়াস আকন্তাস শুনেছে । আমাদের জ্জনের 
বর্তমান স্তরে এবং আমাদের ভ্রমাবকাশের ধারা অনুযায়ী বিজ্ঞান 
ও হীঞ্জনিয়ারংয়ের পক্ষে এই আকৃতির মহাকাশযান নির্মাণ 
সম্ভব নয়। ছায়াপথের যে সমস্ত জগতের সঙ্গে আমরা 
বার্তাবনিময় করেছি সেখানে এই ধরনের মহাকাশযানের কথা 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 

“এই ধরনের আতকায় চক্রফলক মহাকাশযান অবশ্যই 
অভাবনীয় দূরের কোন গ্রহের আগন্তুক । হয়তো কোন ছায়াপথ- 
বাহস্থ জগং থেকে সেটি আসা । ছায়াপথের প্রান্তে মরু প্রদেশের 
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আভিযাত্রীর মৃত্যু ঘটা সত্তেও সোঁট আরও লক্ষ লক্ষ বছর তার 
যান্না অব্যাহত রাখতে পারত। 

পু-নক্ষন্রে একটি বিশেষ আভিযান্রীদল পাঠিয়ে মহাকাশযানাঁট 
সম্পর্কে পরাক্ষা চালানোর গুরত্ব নিয়ে বিশেষ বলার প্রয়োজন 
নেই । 

গোলারধাকাতি পর্দাটির সুইচ টিপে দিলেন গ্রোম ওর্ম। 
হলঘরাট যেন 'মালয়ে গেল । স্মৃতিষন্তাদর তথ্যগুল পর্দার 
ওপর ভেসে উঠল । 

4০৫১৯ গ্রহ থেকে সম্প্রাত একটি তথ্য এসে পেশছেছে। 
আকার্ণার নক্ষত্রমণ্ডলে তাদের অভিযানের স্থানাঙ্কগুলি সময় 
সংক্ষেপের জন্য আমি বাদ 'দচ্ছি।, 

নক্ষত্রগলির অবাস্থিতি কেমন অদ্ভুত বলে মনে হল। অত্যন্ত 
আভজ্ঞ দৃম্টিও সুপারাচত জ্যোতিম্কগুলকে চিনতে পারে 
না। পর্দায় দেখা গেল পুঞ্জ পুঞ্জ অনুজ্জবল গ্যাস, কালো 
মেঘপুঞ্জ এবং সবশেষে প্রচন্ড উজ্জ্বল কোন নক্ষত্রের 
আলোকধারী শাল মৃত গ্রহাবল ৷ 

আকার্ণারের ব্যাস সূর্যের ব্যাসের চাইতে মান্র সাড়ে তিন 
গুণ বেশী । কিন্তু তার সন্দীপ্তি সূর্যের প্রায় ২৮০ গুণ। সোঁট 
বর্ণালী ৪৫ শ্রেণীভুক্ত অবর্ণনীয় উজ্জবল এক নীল নক্ষত্র । যে 
মহাকাশযান তথ্যগ্যাল চিহ্ত করেছে সেট বহু বংসর ধরে 
নক্ষত্রাটর একাদকে পারভ্রমণ করেছিল। 

আরও একটি নক্ষত্র দেখা গেল পর্দায়। ৪-শ্রেণীর উজ্জ্বল 
এক সবূজ নক্ষত্র। অন্য জগৎ থেকে আসা মহাকাশযানাঁটি যতই 
নিকটবতর্শ হতে থাকল ততই নক্ষত্রটি আকারে বড় এবং উজ্জল 
থেকে উজ্জব্লতর হতে লাগল। নতুন গ্রহপ্‌চ্চ তখন দেখা 
গেল। সেখানে সবুজের বর্ণবোচিন্রে ঢাকা উচ্চ পর্বতমালা, 


৩৯৪ 


গভনর গারখাত আর খাড়া ঢালু জায়গাগ্লি গাঢ় সবুজ, 
প্রায় যেন কালো রঙের, কম ঢালু জায়গা ও উপত্যকাগুলিতে 
নীলাভ সব্জের সমারোহ, তুষারমশ্ডিত পর্বতগ্াল এবং 
আধত্যকাগ্ীলতে ম্লান সবুজ আভা, রোদে-পোড়া জায়গাঙ্াল 
হলুদ আর সবুজের মিশ্রবর্ণে তিলাঁকত, পর্বতমালার পেছনে 
আড়াল করা সমুদ্রে সবূজ নদীগুলির মোহনা । 

তারপর দেখা গেল সমতল, মাঝে মাঝে গোল পাহাড়, সমদদ্র 
পর্যন্ত সেগ্ঁি বিস্তৃত, দূর থেকে মনে হয় যেন এক উজ্জল 
সবুজ লোহার পাত। নীল গাছগুঁল পাতা-ভরা, ফাঁকা 
জায়গাগ্লি লাল ফাল এবং অজানা ঘাস ও ঝোপঝাড়ে 
বোঝাই । নীল আকাশ থেকে ঝরে পড়ছে সোনালী-সবুজ 
আলোর ম্রোত। গ্রহটির সোন্দর্য বিশ্ববাসীকে বিমুগ্ধ করে। 
সবুজ নক্ষত্রাটর সঠিক স্থানাঙ্কের জন্য স্মৃতির জ্ঞানকোষ 
সন্ধান করে মভেন মাস। 

“আকার্ণার হচ্ছে আলফা এরদানন। সেটির অবস্থান তুকানা 
থেকে অদূর, আকাশের দক্ষিণ ভাগে, খুব উদ্ছুতে... দূরত্ব 
২১ পারসেক... একই মহাকাশচারীর দলসমেত মহাকাশযানের 
প্রত্যাবর্তন সেখান থেকে অসম্ভব । এই কথাগুলিই উপক মারে 
তার মনে। 

পদ্ণীটর সুইচ বন্ধ করে দেয়া হল। বিশ্ববাসীর সম্মেলন ও 
গভীর চিন্তার উপযোগন বদ্ধ হলঘরটির দৃশ্য অদ্ভুত হয়ে উঠল। 
সভাপতি বলে চলেছেন, জরকোননয়ামের প্রাচুর্য-ভরা বর্ণালীর 
সেই সবুজ নক্ষত্রটি আমাদের সূর্যের চাইতে সামান্য বড়।, 
গ্রোম ওর্ম দ্রুত জিরকোনিয়ান নক্ষত্রটির স্থানাঙ্ক বলে 
গেলেন। 

[তানি বলেন, 'নক্ষত্রটির পারমন্ডলে দুশট গ্রহ আছে। সূর্য 
থেকে যে দূরত্বে পৃথিবী প্রয়োজনীয় তাপ আহরণ করে, 
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নক্ষত্রটি থেকে সেই দূরত্বেই গ্রহদ্দশট পরস্পরের বিপরীতে 
আবার্তত হচ্ছে। 

'আবহমন্ডলের ঘনত্ব ও গঠন এবং জলের পাঁরমাণ পৃথবীরই 
সমতুল্য । ০২৫১৯ গ্রহ থেকে প্রেরিত সন্ধানী অভিযান থেকে 
এই তথ্য পাওয়া গেছে। সেই ববরণীতে জানা গেছে যে 
সেখানে ব্দ্ধিমান প্রাণের কোন লক্ষণ নেই। এই ধরনের উচ্চতর 
প্রজাঁতর অবাস্থীত প্রকৃতিকে এতখানি রূপান্তরিত করে যে 
বহু ওপরের যেকোন মহাকাশযান থেকেও তা দেখা যায়। আমরা 
ধরে নিতে পারি যে উন্নত প্রাণসত্তা সেখানে গাঁঠিত হতে পারে 
নি বা এখনও হয় নি। ঘটনাটি আমাদের পক্ষে অভাবনীয় 
অনুকূল। উচ্চতর প্রাণসত্তার উপাস্থৃতি সবুজ নক্ষত্র জগতের 
দ্বার আমাদের কাছে রুদ্ধ করে দত। সাত শতাব্দী পূর্বে 
মহাবৃত্ত কালের ৭২ বর্ষে আমাদের পৃথিবীতে প্রশ্নাট নিয়ে 
আলোচনা হয়। কোন বুদ্ধিদীপ্ত উচ্চতর প্রাণসত্তার গ্রহে 
আমাদের স্তরের সভ্যতার অনপাস্থাতির প্রোক্ষিতে সেখানে সন্তাব্য 
বসাত স্থাপনের প্রম্নে স্থির হয় যে এই ধরনের গ্রহে যেকোন 
আঁভিযান গুরুতর ভুল বোঝাবাঁঝর দরুন হিংসাত্মরক কার্যে 
পর্যবাঁসত হবে। 

“এখন আমরা জানি আমাদের ছায়াপথের জগৎগুলি কী 
বিপুল বৈচিন্র্যময়। এতে রয়েছে নীল, সবুজ, হলদে, শাদা, 
লাল এবং কমলা রঙের নক্ষত্ররাজ। এগুলি হাইড্রোজেন- 
হিলিয়াম প্রকৃতির। কিন্তু তাদের আন্ট ও আচ্ছাদনের 
সংস্িতিতে কার্বন, সাইনোজেন, টাইটেনিয়াম, জিরকোনিয়ামের 
অনুপাত আলাদা, তাদের বাকরণের প্রকীতিও ভিন্ন, তাপমান্রা 
উচ্চ বা 'নম্ন, আবহমণ্ডলের গঠনও ভিন্ন উপাদানের। 
অনেকগুলি গ্রহ আছে যাদের আবহমণ্ডল ও জলমণ্ডলের 
আয়তন, ঘনত্ব, গভনরতা ও সাংগঠনিক উপাদানে পার্থক্য 
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রয়েছে । তাদের সূর্য থেকে আপন আপন দুরত্ব, আবর্তনের 
প্রক্রিয়ারও তারতম্য আছে। আমরা জান যে, আমাদের গ্রহের 
ভূপৃঙ্ের শতকরা সত্তর ভাগ জল এবং প্রচন্ড তাপ 
বাকরণকারী এক সূর্যের নৈকট্যের দরূন এখানে শাক্তশালী 
প্রাণসত্তার ভ্রমাঁবকাশের অন্নকূল অবস্থা 1বদ্যমান। এখানে 
বৈচিত্র্যময় জীঁবজগতের নিয়ত রূপান্তর চলছে। মহাবশ্বের 
অন্যন্র এমনাটি দেখা যায় না। 

“এই কারণে অন্য জগতের তুলনায় আমাদের গ্রহে প্রাণসন্তার 
ত্রমাবকাশ খুবই দ্রুত ঘটেছে। 'ক্তু অন্যন্র জলাভাবে, 
সৌরতাপ ও অপ্রচুর স্থলভাগের জন্য এই ক্রমবিকাশে ব্যাহাতি 
ঘটছে। আতরিক্ত জলাকীর্ণ গ্রহের চাইতে আমাদের অগ্রগতি 
দ্দূততর হয়েছে। মহাবৃত্তের প্রেরিত বেতার-চন্রে জলমগ্ন 
গ্রহগ্ীলতে জলজ উীন্ভদের উধর্বমখা হবার প্রাণান্ত সংগ্রাম 
আমরা প্রত্যক্ষ করোছি। 

'আমাদের গ্রহও জলাকীর্ণ। শস্যখেত, বনভূমি বা নিছক 
তাপবিদ্যৎ কেন্দ্রগ্লিতে সোরশাক্ত সাত রাখার মতো 
স্থলভাগের আয়তন এখানেও অপেক্ষাকৃত কম। 
নবজীবীয় যুগের তুলনায় পুরাজীবীয় যুগে নীচু মহাদেশের 
জলাভূমিতে জীবজগতের বিবর্তন মন্থরতর ছিল। সেখানে 
চলেছিল জল ও খাদ্যের জন্য সংগ্রাম। 

“আমরা জান যে, প্রচুরসংখ্যক ও শাক্তশালী জীবের জন্য জল 
ও স্থলের একটি আনুপাতিক হার অপরিহার্য। আমাদের গ্রহে 
এই কাম্য সংস্ছিতি সোচ্চ মান্রায় বিদ্যমান। মহাকাশে এমন 
গ্রহ খুব বেশী নেই। সেজন্য তার প্রত্যেকটিই মানবজাতির 
পক্ষে অমূল্য সম্পদবিশেষ। মানুষের উপনিবেশ স্থাপন ও 
তার ভ্রমাঁবকাশের ধারা অব্যাহত রাখার জন্য নতুন জমি প্রয়োজন । 
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জনাধিক্যের আতঙ্কে দুশিশস্তাগ্রস্ত হতেন। সে দিন আর নেই। 
কিন্তু তবুও মহাকাশে মানব-অধদ্যষিত অণ্চল বাড়ানোর জন্য 
আমরা ক্রমাগত অভিযান চালাচ্ছি। এটাও প্রগাঁতি এবং 
ক্রমাবকাশের এক অপারিহার্য বিধান। পৃঁথবীর ভোত উপাদান 
থেকে সম্পূর্ণ আলাদা হওয়ায় অন্য গ্রহে মানব বসাত স্থাপন 
খুবই দুরূহ । সেজন্য কীন্রম উপগ্রহগীলর চেয়ে বহুগুণ বড় 
বিশেষভাবে তৈরী ঘাঁটিতে বহসংখ্যক মানুষকে মহাকাশে 
বাসস্থান দেবার পাঁরকল্পনা 'নয়ে বহকাল থেকেই কাজ চলছে। 
আপনাদের স্মরণ আছে যে, মহাবৃত্ত কালের প্রাক্কালে পাঁথবী 
থেকে ১ কোটি ৮০ লক্ষ কিলোমিটার দূরে এই ধরনের দ্বীপ 
'নাদর' নার্মত হয়োছল। মানূষের একটি ছোট্ট উপানিবেশ 
দুঃসাহাঁসক হীঞ্জনয়ারং কুশলতার তারিফ করলেও মহাকাশে 
মানব বসতির দুঃসাহসী বিস্তারের প্রোক্ষতে এই ধরনের আবদ্ধ 
ও নিয়ন্লিত আবাসগ্ীল মানবজীবনের প্রয়োজন মেটাতে 
স্পম্টতই ব্যর্থ হয়েছে। 

"সবুজ িরকোনিয়াম নক্ষত্রের যমজ গ্রহদহট আমাদের 
গ্রহেরই অনুরূপ । ০২৫১৯ গ্রহের যে দুর্বল অধিবাসীরা 
গ্রহদুশট আঁবচ্কার করেছিল তাদের পক্ষে সেগ্দাল ছল 
অনুপযোগী বা বিপদসঙ্কুল। কোন নতুন আবিচ্কারের সংবাদ 
আমরা যেভাবে পাঠাই তারাও সেভাবেই সংবাদাট আমাদের 
কাছে পাঠিয়োছিল। 

“সবুজ নক্ষত্রাটি আমাদের গ্রহ থেকে এত দূরে যে কোন 
মহাকাশযান এখনো সেখানে পেপছুতে পারে 'নি। নক্ষত্রাটর 
গ্রহদুশটতে পেপছুতে পারলে মহাকাশের সূদ্‌ূরে আমরা এাঁগয়ে 
যাব। কৃত্রিম দ্বীপের ক্ষুদ্র জগতের বদলে বৃহৎ গ্রহ নিয়ে আমরা 
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পাঁড় জমাব যেগ্ীলতে থাকবে জীবনে স্বাচ্ছন্দ্য সৃম্টির ও 
প্রয়োগবিদ্যার বিপুল সন্তাবনা। 

'এখন বুঝতে পারছেন, সবুজ নক্ষত্রটর গ্রহদ:শট সম্পর্কে 
এত বিস্তারত আলোচনা কেন করলাম। সেগ্াল আমাদের 
আভযানের এক গুরুত্বপূর্ণ লক্ষ্য বলে আমার মনে হয়েছে। 
সত্তর আলোক বর্ষের দূরত্ব আমাদের “লেবেদ্, জাতের 
মহাকাশযানের অধিগম্য। আমি মনে কার হয়তো ৩৮তম 
মহাজাগাঁতক আভযানের লক্ষ্য হবে আকার্ণার! 

গ্রোম ওর্ম বক্তব্য শেষ করে তাঁর আসন নেবার আগে মণ্ের 
ওপরের একাঁট সুইচ টিপে দিলেন। 

দর্শকদের সামনে একটি পর্দায় ভেসে উঠল 'বিশালদেহন 
দার ভেতেরের মুখ। বহিজাগতিক স্টেশনগুলির প্রাক্তন 
অধ্যক্ষের হাঁস সবুজ আলোয় অভিনন্দিত হল। 

গ্রোম ওর্ম জানান, "দার ভেতের এখন আিজোনা তেজস্ক্রিয় 
মরুভূমিতে । &৭ হাজার কিলোমিটার উধের্ব মহাকাশে একটি 
কৃত্রম উপগ্রহ নির্মাণের উদ্দেশ্যে তিনি রকেট উৎক্ষেপণ করছেন। 
পারষদ সদস্য হিসেবে তান তাঁর আভমত জানতে চান।, 
'সন্তাব্য অত্যন্ত সহজ সমাধানের কথা আমি জানাতে চাই। 
একাঁটর বদলে তিনটি দলকে অভিযানে পাঠানো উচিত! সুবহ 
ট্রান্সামটারে তাঁর স্বর ধাতব শোনায়। 

পারষদ সদস্য ও অন্যান্য আমান্ত্রতরা চকিত হন। বাগ্মী 
নয় দার ভেতের, সেজন্য এই বিরতির সে সুযোগ নিল না। 
“আমাদের প্রথম পারকল্পনা ছিল ££৭৭২৩ ত্রয়ী নক্ষত্রে 
৩৮তম আভযানে দুশট মহাকাশযান পাঠান... 

মুভেন মাস সঙ্গে সঙ্গে ভ্রয়ী নক্ষত্রের ছবি দেখাল। প্রাচীন 
কালে ব্রয়ী নক্ষত্রটি ওমক্রোন ২ এঁরদানী নামে পাঁরচিত হত। 
সূর্য থেকে পাঁচ পারসেকেরও কম দূরত্বে অবাস্থিত সেই 
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নক্ষত্রমণ্ডলে রয়েছে হলুদ, নীল ও লাল তারকাপুঞ্জ, অনাকষাঁ 
দুশট নিষ্প্রাণ গ্রহ। নীল তারাট একটি শাদা বামন-তারা, 
আয়তনে বৃহত্তর গ্রহটিরই মতো। এট সূর্যের অর্ধেক এবং 
এর উপাদান পৃথিবীর সবচেয়ে গ্রুভার ধাতু হীরাভয়ামের চেয়ে 
আড়াই হাজার গুণ বেশী ভারাী। 

তারাটির মহাকর্ষ, বিদ্যৎ-চুম্বকীয় ক্ষেত্রাদি, তাপপ্রক্রিয়া এবং 
গুরুভার রাসায়নক উপাদান সৃষ্টি প্রভৃতি খুবই আকা 
[বিষয়। খুব কাছ থেকে সেগ্যাল সন্ধানের আগ্রহ অত্যন্ত বেশী 
ছিল। লুন্ধকে প্রোরত দশম মহাজাগাঁতিক আঁভযানাঁট 'বিপযস্ত 
হলেও তারা বিপদসঙ্কেত পাঠাতে সমর্থ হয়েছিল। সূর্যের 
নিকটতম প্রাতিবেশী নীল যুগ্মতারা লুন্ধকের মধ্যেও একটি 
বামন-তারা আছে। ওমক্লোন ২ এাঁরদানীর চাইতে এটির 
আয়তন বড় ও তাপমান্রা কম এবং এর ঘনত্ব জলের পপচশ 
হাজার গুণ বেশী। এই অদূর তারাট ঘরে উল্কাপাত এবং 
পরস্পরভেদী উল্কান্ত্রেত বহমান। সেজন্য সেখানে পেপছান 
অসম্ভব হয়ে পড়ে। উল্কাপাতের বপুল বিস্তুতির জন্য এই 
মারাত্মক 'িন্ডাকীর্ণ এলাকা নিরধারণও সন্ভব হয়ে ওঠে 'নি। 
এই আঁভজ্ঞতার পর আজ থেকে ৩১৫ বছর আগে ও'মিক্রোন 
২ এরদানী আভযানের কথা প্রথম উঠে। 

...এখন, মৃভেন মাস এবং রেন বোসের পরাক্ষার পর এর 
ব্যাপক গুরুত্ব বৃদ্ধির জন্য আভিযানটি আর বন্ধ রাখা যায় 
না।” দার ভেতের বলল। 

প্রথম পরীক্ষায় আঁজত জ্ঞানের চাইতে সুদূর জগতের 
মহাকাশযানাঁটর পরনীক্ষা থেকে কিস্তি অনেক কিছ বেশী আমরা 
জানতে পারব। 

পূর্বেকার নিরাপত্তা বিধগুঁলি না মেনে এখন আমরা দুশট 
মহাকাশযানকেই পৃথক পৃথক ভাবে পাঠাতে পারি। ওঁমক্লোন 
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২ এঁরদানীতে 'আয়েলা-কে এবং এ-নক্ষত্রে ণতস্তাজেল'+কে 
পাঠান যেতে পারে। প্রচণ্ড বাধাবিপাত্ত আতিন্রান্ত “তন্ত্র-এর 
মতোই এই দুপট মহাকাশযানও প্রথম শ্রেণীর । 

“এটি কল্পনাবিলাস!, অভদ্রভাবে পুর হিস চেচিয়ে ওগে। 
কন্তু উপস্থিত সমর্থনের অভাবে নিজ আসনে সে মাথা নত করে 
থাকে। 

হ্যাঁ, এটিই হল প্রকৃত কল্পনাবিলাস!, প্রাণখোলা হাসিতে 
দার ভেতের জানায়। 'অতনতে সাহিত্য, শিক্ষা ও আভজ্ঞতার 
অপমৃত্যু ঘটায় যা যথাযথভাবে আদৃত হয় নন, এটি সেই 
কল্পনাবলাস। প্রকীতির ক্ষেত্রে বিলাস হলেও সুসংবদ্ধ সমাজের 
পক্ষে এটি অপরিহার্য! প্রচণ্ড দোহক ও আ'ত্মক বলে বলীয়ান 
মানুষের মধ্যে নতুনের প্রাতি আকর্ষণ, দ্রুত পরিবর্তনের কামনা 
সদাজাগ্রত থাকে । এরই মধ্য থেকে জাগে এক বিশেষ জীবনদ্টি, 
জাগে দিনযাপনের কোলাহল ছাপিয়ে আরও বেশী আভজ্ঞতা 
লাভের আকাক্ক্ষা, জাগে নব নব পরাঁক্ষায়, চেতনায় পরমায়ূকে 
ভরিয়ে তোলার আগ্রহ ॥ 

দার ভেতের বলে, "এই ঘরে দেখাছি এভ্দা নাহল আছেন। 
[তিনি আপনাদের বোঝাবেন যে কজ্পনাবিলাস শুধু মনস্তত্ব নয়, 
শারীরবৃত্তও বটে! আমাদের কালের আহবান এই যে, গ্রহের 
সমস্ত মানুষই যেন কজ্পনাবিলাসী হয়ে উঠে। যা হোক, আমি 
হোক। সেই পরীক্ষার ফলাফল জানা যাবে একশ" সত্তর বছর 
পর। গ্লোম ওর্ম ঠিকই বলেছেন যে একই রকমের গ্রহাদি 
আবিষ্কার এবং মহাজগতে এগিয়ে যাবার জন্য ঘাঁটি নির্মাণ 
আমাদের একাট কর্তব্য, উত্তরপুরুষের প্রাত কর্তব্য ।, 

আপাঁন্ত জানিয়ে পারিষদের সম্পাদক মীর ওম বলে, ঘান্র 
দূপট মহাকাশযানের উপযোগী আনামেসন আমাদের রয়েছে। 
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আমাদের অর্থনীতির ওপর কোন চাপ সন্টি না করে তৃতীয় 
মহাকাশযানের জন্য আনামেসন সরবরাহে আরও দশ বছর 
সময় লাগবে । আপনাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিতে চাই যে, কৃত্রিম 
উপগ্রহটি পুনানর্মীণের জন্য সম্ভাব্য উৎপাদনের এক বিরাট 
অংশও ব্যয়িত হবে । 

দার ভেতের জবাব দেয়, সবাঁকছুই আমি আগেই ভেবেছি। 
সেজন্য আমার প্রস্তাব, অবশ্য যাঁদ অর্থনোতিক পাঁরষদ সম্মত 
হন, পৃথিবীর সমস্ত মান্ষের কাছে আবেদন জানান হোক। 
প্রত্যেকে এক বছরের জন্য প্রমোদভ্রমণ ও অবকাশভ্রমণ বন্ধ 
রাখুন, আসুন আমরা কৃত্রিম জলাশয়ের ও সমহদ্রের মধ্যেকার 
টোলাভজন-ক্যামেরা বন্ধ করে দিই, শক্র গ্রহ ও মঙ্গল গ্রহ থেকে 
মূল্যবান পাথর ও দ:ষ্প্রাপ্য উল্তিদাদ সংগ্রহ করা বন্ধ রাখি 
এবং পোশাক ও অলঙকার উৎপাদন বাতিল করি। অর্থনৈতিক 
পারদ আমার চাইতে আরও ভালভাবে বলতে পারবেন কী 
করলে শাক্তব্যয় বন্ধ রেখে আমরা আনামেসন উৎপাদনে সাহায্য 
করতে পারি। ভাবষ্যৎ বংশধরদের জন্য একটি অপূর্ব উপহার 
দেবার মহৎ উদ্দেশ্যে এক বছরের জন্য সামান্য স্বাচ্ছন্দ্য ত্যাগে 
রাজী হবে নাকে? কী অপূর্ব সেই উপহার - সব্জ সূর্যের 
উজ্জ্বল আলোক-উদ্ভাঁসত দুশট নতুন গ্রহ! 

সারা পৃথবীর লক্ষ লক্ষ মানুষের দৃম্টি তার ওপর যে 
নিবদ্ধ সে কথা মনে রেখে দার ভেতের আবেদনের সঙ্গে দু'বাহ 
প্রসারত করল। মাথা নত করে সে অদৃশ্য হলে পেছনে পড়ে 
রইল শুধু নীলাভ আলোর 'বচ্ছরণ। আরজোনা মর্ভাঁমিতে 
তখন সুদূর নীলাকাশে উৎক্ষিপ্ত রকেটের গজনে মৃদু ভূকম্প 
মাঝে মাঝে অনুভূত হচ্ছিল। পাঁরষদ কক্ষে সকলে দাঁড়য়ে 
বাঁ হাত বাঁড়য়ে বক্তার প্রাতি সমর্থন জানাল। 

এভ্দা নাহ্‌লের প্রাত তাঁকয়ে পাঁরষদ সভাপাঁতি বলেন: 
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“সুখ-দুঃখ আকাদমি'-র আতাঁথ মানবসৃখ সম্পর্কে তার 
দৃম্টভাঙ্গ জানাবেন ক ?, 

আবার মণ্ে এল এভদা নাহ্‌ল। 

'মানবমনের গড়নটি দীর্ঘ উত্তেজনা বা বারংবার উত্তেজনার 
পুনরাবৃত্ত সহিষ্ণু নয়। স্নায়ূতন্ত্ের দ্রুত ক্ষয়রোধে এটিই 
তার রক্ষাবস্থা। অতীতে বিষয়ট অগ্রাহ্য হয়েছিল। তখন বলা 
হত যে, বারংবার 'বশ্রাম দেহের পক্ষে অপাঁরহার্য। ফলত, 
মানবসমাজ ধৰংসের মখোমুঁখ দাঁড়ায়। প্রথম প্রথম মানবমনের 
প্রাত অত্যন্ত যত্রবান হয়ে অতাঁত ভুলের পনরাবাত্ত সম্পর্কে 
আমরা আতাঁঙ্কত ছিলাম। তখনো আমরা বুঝে উঠতে পারি 
নি যে বিশ্রাম ও গভীর প্রভাব থেকে মুক্তির উপায় কাজেই 
নাহত। কাজের ধরনের পাঁরবর্তন অবশ্যই অপাঁরহার্য, কিন্তু 
কাজ ও বিশ্রামের নিয়মিত পর্যায়বাত্তও প্রয়োজনীয়। কাজ 
যত কঠিন হবে -_ বিশ্রামও হবে ততই দীর্ঘ। এটা দেখা গেছে 
যে, সম্পাদিত কাজের কাঠিন্য ও উপলব্ধ আনন্দ সমানুপাতিক 
এবং সেই নিরিখেই মানুষ আরও গভীরভাবে কাজে আত্মমগ্ন 
থাকে। 

'কাজ ও বিশ্রাম, বাধা ও আনন্দের নিয়ত পর্যাবৃত্তিই সুখ । 
মানুষের পরমায়ু এখন তার জগতের সীমানা আতন্রম করেছে, 
মহাজগতে বিসরণের এক অদম্য স্পৃহা জেগেছে তার মনে। 
নতুনের সন্ধানে সংগ্রাম __- এখানেই প্রকৃত সুখের উৎস নিহিত! 
অতঃপর আমরা এই "সিদ্ধান্তে আসতে পার যে, অন্যান্য দুশট 
প্রেরণে প্রত্যক্ষ মানবস্‌খ আঁজত হবে । সবুজ সূর্যের গ্রহগ্ীলির 
আঁবচ্কার আমাদের জন্য অনুভূতির এক নতুন জগৎ উপহার 
দেবে। কিন্তু তৎপর্যশীলতা সত্তেও মহাজগতের ভৌত পদার্থের 
সন্ধান আজও ব্ডাদ্ধগ্রাহ্য হয়েই রয়েছে । সুখের পরিমাণবৃদ্ধির 
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সংগ্রামের দিক থেকে সুখ-দুঃখ আকাদাম-র মতে আকার্ণার 
অভিযান খুবই কল্যাণকর হবে। এক্ষেত্রে তিনটি আভষানে 
আরও সুফল ফলবে। 

জানায়। 

গ্রোম ওর্ম বলতে উঠেন, প্রশ্ন এবং পাঁরষদের সদ্ধান্ত 
ইতিমধ্যে সুস্পম্ট হয়ে গেছে। আম এখন বক্তব্যের উপসংহার 
টানতে পাঁরি। মহাবৃত্ত যুগের ৮০৯ বংসরটির জন্য 
মানবসমাজকে আমরা ভোগ-সঙ্কোচ করার জন্য আহবান 
জানাব। অনৈক্যের যুগের ষে সোনার ঘোড়াঁটি এরীতহাঁসিকরা 
আঁবন্কার করেছেন তার উল্লেখ দার ভেতের করেন নি। এই 
শত শত টন খাঁটি সোনাকে আনামেসন উৎপাদনের কাজে 
লাগানো যেতে পারে, যাতে উৎক্ষেপণের প্রয়োজনীয় আনামেসন 
খুব দ্রুত সরবরাহ করা যায়। পৃথিবীর ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম 
আমরা একইসঙ্গে 'বাভন্ন নক্ষত্রমন্ডলে তিনটি মহাজাগাঁতিক 
আভযান চালাব। এই সর্বপ্রথম সত্তর আলোক বর্ষ দূরবতাঁ 
জগতে পেশছানোর আঁভযানে আমরা অগ্রসর হাচ্ছি। 

কেবল সদস্যদের থাকতে বলে সভাপাঁত সম্মেলনের সমাপ্তি 
ঘোষণা করেন। অর্থনৈতিক পাঁরষদের জন্য প্রয়োজনীয় 
দ্রব্যাদর একটি তালিকা রচনা করতে হবে। তাছাড়া আকার্ণারে 
অভিযানের পথে সম্ভাব্য সমস্ত ঝকিগলি অনুসন্ধানের জন্য 
পারসংখ্যান ও পূর্বাভাসদান আকাদমি-কে অনুরোধ জানাতে 
হবে। 


এভ্দার পিছ ?পছ: ক্লান্ত পায়ে কারা এগিয়ে চলেছে । সে 
অবাক হয়ে দেখছে বিখ্যাত মনোবিদের ফ্যাকাশে গালদুশট কিভাবে 
এত. তাজা হয়ে উঠল । মুভেন মাসের অপরাধ মুক্তির আনন্দ 
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সে একান্তে উপভোগ করতে চায়। তার পক্ষে আজ এক 
স্মরণীয় দিন! কারা সঙ্গোপনে যে আশা পোষণ করেছিল ঠিক 
সেভাবে মভেন মাসকে বীরের সম্মান দেয়া হয় 'ন; তাকে 
দীর্ঘকালের মতো নেতৃত্বের পদ থেকে অপসারিত করা হয়েছে... 
কিন্ত সে তো সমাজে বাস করার অনুমতি পেয়েছে! শ্রম, 
গবেষণা ও ভালবাসার প্রশস্ত অথচ জটিল পথ তো তাদের 
কাছে উন্ম্‌ক্তই রইল! 

কাছের খাবার ঘরে যেতে তাকে এভ্দা নাহল জোর করল। 
সুযোগে এভদা নিজের খাবারগাঁল স্থির করে ফেলল । কথা- 
সূচক সংখ্যা সে জানিয়ে দিল। তারা দু'জনের বসার মতো 
একটি গোল টোবিলে বসার সঙ্গে সঙ্গে টোবলের মাঝখানে একটি 
লুকানো ঢাকনা খুলে গেল এবং নির্দেশমতো খাবারের পান্র 
এসে পেপছল। এভ্দা নাহল কারাকে দিল উদ্দীপক এক 
প্লাস পানীয়। সে নিজে নিল এক গ্লাস ঠাণ্ডা জল এবং ্রুঁম- 
দেয়া বাদাম, আখরোট আর কলার পুডিং। কারা নিল র্যাপ্ট- 
পাখীর মাংস। গৃহপালিত আর বুনো পাখীর বদলে এঁটই 
আধুনিক খাদ্য-তালিকায় স্থান পেয়েছে । খাবার শেষ হবার 
পর এভদা কারাকে 'বিদায় দিল। 'সপঁড় দিয়ে নীচে নামার 
সময় তার ?দকে তাঁকয়ে সে অবাক হল: কী সন্দর তার 
চলনভঙ্গি, মহাবৃত্ত বুগেও কী অপূর্ব এই সুষমা! কৃষ্ণ ধাতুর 
মূর্ত আর কিন্তুত থামে ঝুলান ঝাড়লণ্ঠনের মধ্য দিয়ে সেই 
নির্পমা এীগয়ে চলেছে। 


প্ুয়োদশ অধ্যায় 


পয়োদশ অধ্যায় 


এগ নওর রদদ্ধশ্বাসে দক্ষ ল্যাবরেটরী কমর্দের কাজ লক্ষ্য 
করতে লাগল। যন্ত্রপাতির স্তুপ দেখে মহাকাশযানের কন্ট্রোল 
টাওয়ারের কথাই তার মনে পড়ল । কিন্তু কক্ষের বিপুল আয়তন 
এবং বড় বড় নীলাভ জানালা তার মনকে মহাকাশযান থেকে 
বহু দূরে নিয়ে গেল। 

কক্ষের মাঝখানে একটি ধাতব টোবলের ওপরে একটি বিশেষ 
পান্র। পান্রাট রুথোলুসাইটে তৈরী যা লোহিত ও অবলোহিত 
রশ্মির কাছে স্বচ্ছ। লৌহ তারকা থেকে আনা কালো 
জেলী-মাছদু*টো লালচে এনামেলের পান্নে এখনো বন্দী 
রয়েছে। 

বাটি তখনো শিকলি থেকে অসহায়ভাবে ঝোলান অবস্থায় 
ইয়ন থাল দুর থেকে শব্দগ্রাহক যন্দ্ের ঘূর্ণায়মান ড্রামাট লক্ষ্য 
করেছিল। জীবাঁবদের কালো ভ্রুর উপরে দেখা দিল বিন্দু 
বিন্দু ঘাম। 

এগ্গ নওর তার শুকনো ঠোঁটদ্‌'টো জিভ 'দয়ে ভিজিয়ে নল। 
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মহাকাশচারী ধরা গলায় বলল, "ওখানে কিছু নেই। পাঁচ 
বছর ভ্রমণের পর ওখানে শুধ্‌ ধূলো ছাড়া আর কিছুই থাকতে 
পারে না। 

জীবাবদ বলল, যদি তাই হয় তবে তআ নিসা ও আমার 
দুর্ভাগ্যই বলতে হবে। আমাদের আঘাতগ্যাীলর সঠিক ধরন 
জানতে হয়তো বহু বছর পরাক্ষা চালাতে হবে। 

“আপনি কি এখনো মনে করেন যে জেলী-মাছ এবং ্লুশগ্াঁল 
করে?, 

হ্যাঁ। গ্রম শার এবং অন্যান্যরাও এ একই সিদ্ধান্তে পেশছেছে। 
এর আগে আমার নানা রকম উদ্ভট ধারণা ছিল। আম মনে 
করতাম গ্রহের সঙ্গে কালো ত্রুশের কোন সম্পর্ক নেই... 
“আমিও তাই মনে করতাম। হয়তো আপনার মনে আছে, 
আম কথাটি একাদন বলেওছিলাম। আমার ধারণা হয়েছিল 
ওটা চন্রফলক মহাকাশযানাটর কোন জীব এবং সেটিকেই 
পাহারা 'দিচ্ছে। যাঁদ গভীরভাবে চিন্তা করা যায় তবে বোঝা 
যাবে যে একাট দুভেদ্য দুর্গকে বাইর থেকে পাহারা দেয়ার 
কোন অর্থই হয় না। ওটি খোলার চেষ্টার সময়ই আমি আমার 
ভুল বুঝতে পারলাম ।, 

'আমার ধারণা ছিল ক্লুশটি কোন জীবত প্রাণী নয়। ওটা 
একটা স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র, মহাকাশযানাটি পাহারার জন্য রাখা 
হয়েছে । 

'আমিও তাই ভেবোছলাম। কিন্তু এখন আম সেসব ধারণা 
ছেড়ে দয়েছি। এই কালো নুশাঁটি অন্ধকারের জগতের এক 
ধরনের জীব। সেগ্াঁল হয়তো নীচে সমতলে বাস করে। ওটি 
এসোঁছল পাহাড়ের মাঝখানের ফাটলের দিক থেকে । জেলী- 
মাছগ্দাল আরও হালকা এবং সচল। ওগ্দাল থাকে সেই 
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মালভূমিতে যেখানে আমরা নেমেছিলাম। কালো ন্রুশ এবং 
মন্ডলাকৃতি-চাকাঁতির সম্পকের ঘটনাটি একান্তই আপাতিক। 
“আর আপানি কি মনে করেন নুশ এবং জেলী-মাছের হস্তা- 
অঙ্গগৃলি আভন্ন ?, 

হ্যাঁ। একই অবস্থায় বসবাসকারী প্রাণীদের প্রত্যঙ্গগলিও 
আঁভন্ন হয়। লৌহ তারকা এমন এক সূর্য যা উত্তাপ এবং 
বিদন্যং বিকিরণ করে। এই গ্রহের আবহাওয়া বদযুতাকীর্ণ। 
গ্রম শার বিশ্বাস করেন যে এই পশুগ্লো আবহাওয়া থেকে 
শীক্ত সংগ্রহ করে এবং ঠিক আমাদের মতো আগ্নগোলকে 
ঘননভূত হয়। আপনার মনে আছে কিভাবে লালচে আলোগুলি 
জেলন-মাছের কার্ষকার উপর 'দয়ে সরে যাচ্ছিল 2, 
'কার্ষকা ওই ক্রুশেরও ছিল। কিন্তু ওর কোন... 

“তার কারণ ওগুি লক্ষ্য করার মতো সময় কারও ছিল না। 
এই ব্যাপারে আমাদের সরার মত এক যে সংশ্লম্ট উচ্চ কেন্দ্রের 
পক্ষাঘাত সহ স্নায়ূতন্তের উপর আঘাত -- নিসা এবং আমার 
বেলায় একই রকম। ওটাই সবচেয়ে বড় প্রমাণ এবং সবচেয়ে 
বড় আশার কথা! 

'আশা ? এর্গ নওরকে উত্তেজিত দেখাল। 

রেখা দেখিয়ে। 'জেলী-মাছগ্লির সঙ্গে রাখা সুবেদী 
তাঁড়দ্‌দ্বারগলি কোনই সাড়া দিচ্ছে না। অতিকায় জীবগুলিকে 
পাত্রের মধ্যে রাখার সময় সেগুলি আধানপূর্ণ ছিল এবং পান্রটি 
আটকে দেওয়ার পর সেই শীক্ত নিশ্যয়ই উবে যায় নি। আমার 
মনে হয় না যে মহাজাগতিক খাদ্যপান্রের ঢাকনি এমান ভেঙে 
যেতে পারে। এগ্াীলি আমাদের হালকা জীবাণুরোধী স্পেস 
স্যুটগুলোর চাইতে অনেক শক্ত। আপনার মনে থাকতে পারে, 
যে-ন্ুশটি নিসাকে আহত করেছে, সেটি আপনার কোন ক্ষাতি 


৪০৮ 


করে নি। ওর আতনাদী তরঙ্গগাঁল কঠিন স্পেসৃ-স্যটটি ভেদ 
করে আপনার ইচ্ছাশীক্তকে নম্ট করে দিয়োছল, কিন্তু ওর 
অসাড়ক আধানগ্ি কোনই ক্ষাত করতে পারে নি। সেগুলি 
মাছের বিদ্যুৎ তরঙ্গ বদ্ধ করেছিল আমার পোশাক, 
'আপনি কি বলতে চান যে বর্তৃলাকার বিদ্যুতাধান বা যাই 
ওকে বলুন, তা এখনো আধারের মধ্যে বদ্ধ আছে? কিন্ত 
যন্তগ্ঁলিতে কিছুই দেখা যাচ্ছে না...ঃ 

'সেইজন্যই তো বলাছ যে এখনো আশা আছে । অর্থাৎ জেলী- 
মাছগ্দাল এখনো ধুলো হয়ে যায় নি। তারা.... 

বুঝতে পারাছ। তারা গুটিতে নিজেদের বন্ধ করে ফেলেছে 
“ঠিক তাই। কালো গ্রহের দীর্ঘ বরফ-্ডাকা রান্রি এবং 
সূর্যোদয় ও “সূর্যাস্তের ঝড়ের মতো প্রাতিকুল আবহাওয়ায় 
অভ্যস্ত প্রাণীদের মধ্যে এই ধরনের সহজাত প্রবৃত্ত দেখা যায়। 
যেহেতু গ্রহে এই অবস্থার পারবর্তন খুব দ্রুত হতে থাকে, 
এই জেলী-মাছগ্ঁলও সেভাবেই দ্রুত 'নীক্ক্িয় ও সব্য় হয়ে 
উঠে । আমাদের ধারণাগ্াীল সাঁত্য হলে সহজেই কালো জেলী- 
মাছগালর হল্তা প্রবাত্তগুলিকে জাগিয়ে তোলা যাবে । 
কালো গ্রহের অনুরূপ কৃত্রিম আবহাওয়া, উত্তাপ, আলো 
এবং অন্যান্য অবস্থা সৃম্টি করে? 

হ্যাঁ, আমরা সমস্ত রকম গণনা এবং প্রস্তুতি শেষ করোছি। 
গ্রম শার এখনই এখানে আসছেন এবং তিন বায়ূচাপে না 
পেপছান অবধি আমরা নিওন, আক্সজেন এবং নাইট্রোজেনের 
একটা মিশ্রণের সাহায্যে ট্যাঙ্কটি ভরে তৃলব। কিন্তু প্রথমত 
আমাদের মৌলক কাজগুলো সেরে ফেলা দরকার ।' 

ইয়ন থাল তার দু'জন সহকারীর সঙ্গে কথা বলল। একটা 
যন্ত্র ট্যাঙ্কটির দকে গাঁড় মেরে যেতে আরম্ভ করল। সামনের 
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রুথোলসাইটের বড় পাতটি একপাশে সরে গিয়ে যন্ত্রাটকে 
ভিতরে যাওয়ার পথ করে দিল। 

ট্যাঙ্কের ভিতরে আলো ফেলার জন্য একটি তাঁড়দ্‌দ্বারের 
জায়গায় ঘোরান আলোর অণুদর্পণ বাঁসয়ে দেওয়া হল । একজন 
ওপরে ভেসে উঠল এক অবতল পৃজ্ঠ, এর দানাদার আস্তরণ 
থেকে নিষ্প্রভ আলো প্রাতফলিত হচ্ছিল। এটাই ট্যাঙ্কটির 
ভিতরের দেয়াল। 

এক্স-রে চলবে না। আবরণটা বেশী পুরু । আমাদের আরও 
জটিল কোন ব্যবস্থার সাহায্য নিতে হবে» বলল ইয়ন থাল। 
আয়নাগ্াল আবর্তনের ফলে দেখা গেল ট্যাঙ্কের তলায় 
দু'টো অসম গোলকাকার, শাদা পিন্ড _- উপারিভাগ স্পঞ্জের 
মতো, অংশুল। 'পশ্ডদুশট যেন সদ্যপরূ কালের মতো এবং 
৭০ সেশ্টিমিটার চওড়া । 

জীবাবদ একজন সহকারীকে বলল, টেলিভিজফোনাটিকে 
গ্রম শারের ভেব্রের সঙ্গে যুক্ত করুন। 

বৈজ্ঞানক যখন সাধারণ ধারণাগ্লির সত্যতা সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহে হল তখনই সে দ্রুত ল্যাবরেটরীতে চলে গেল। 
ক্ষীঁণদৃম্টি লোকের মতো সে চোখদটকে অভ্যাসমতো কুণ্টিত 
করল এবং যন্টিকে একবার ভাল করে দেখে নিল। একজন 
বাঁশিস্ট বৈজ্ঞানকের চলাফেরার বোঁশিল্ট্য এবং স্বাভাবক 
দৃঢ়তার কোনটিই 'গ্রম শারের ছিল না। এগ? নওরের মনে এল 
রেন বোসের কথা, যার সলজ্জ ছেলেমান্ষ চেহারার অন্তরালে 
ছিল তার মনের অনন্যতা । 

গ্রম শার আদেশ করল, ঢালাই করা জোড়টা খুলে ফেলুন! 
একটা যান্ত্িক হাত শক্ত এনামেল ভিতর দিয়ে কেটে চলল 
ভারী ঢাকনাটাকে না সাঁরয়ে। গ্যাস ভার্ত মিশ্রণের নলাঁটকে 
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স্টপ-ককেরি সঙ্গে জুড়ে দেওয়া হল। লৌহ তারকার বদলে 
একটা তীব্র অবলোহত রাশ্মর সার্চলাইট স্থাপিত হল। 
উত্তাপ... চাপ... বৈদযাতিক আধান...+ যল্তরপাঁতিগুীলর ডায়েল 
পড়ে পড়ে একজন সহকারী বলে যেতে লাগল । 

আধ-ঘণ্টা বাদে শ্রম শার মহাকাশচারীদের দিকে ফিরে 
তাকাল। 

চলুন, আমরা 'িশ্রামকক্ষে যাই। এই গুটি মেরে থাকা 
জীবগ্ুলো কতক্ষণে জেগে উঠবে বলা শক্ত । ইয়নের ধারণা যাঁদ 
ঠিক হয়, তবে বেশীক্ষণ লাগার কথা নয়। তখন সহকারী 
আমাদের ডাকবেন ।, 

বসাতি এলাকা থেকে বহদূরে ছিল স্নায়ুপ্রবাহ ইনস্টিটিউট”, 
সংরক্ষিত স্তেপভূমির প্রান্তে । গ্রীন্মের শেষে মাটি গেছে শুকিয়ে । 
বাতাসে মদ মর্মর ৷ রোদে-পোড়া ঘাসের গন্ধ-ভরা বাতাস খোলা 
জানালা দিয়ে ভেসে আসছিল । 

বৈজ্ঞানক তিন জন দীর্ঘ গাছের উপর 'দয়ে দূরের দিগন্তে 
তাকিয়ে নিঃশব্দে আরাম কেদারায় বসে রইল । মাঝে মাঝে কেউ 
হয়তো ক্লান্ত চোখ বুজছিলেন, কিন্তু প্রবল উদ্বেগের জন্য 
ঘমিয়ে পড়া সম্ভব ছিল না। বৈজ্ঞানিকদের বিরাক্তকর প্রতীক্ষা 
এবার দীর্ঘ হল না। ঘণ্টা তিনেক না যেতেই একজন সহকারীর 
উঠল । 

ঢাকনাটি নড়ছে! 

মুহূর্তে তিন জনই ল্যাবরেটরীতে এসে উপাস্ছিত হল। 
রুথোলুসাইট কক্ষাট বন্ধ করে দিন! ওর আটকাবার 
ব্যবস্থাটিকে একবার পরনক্ষা করে নিন।” আদেশ দিল "গ্রম শার। 
কক্ষের ভিতরে গ্রহ্টির অনুরূপ ব্যবস্থা করুন, 
শাক্তশালী পাম্পগুলো একটা অস্পম্ট শব্দ করতে লাগল, 
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চাপ নিয়ন্ত্রক যন্ত্রটি বাঁশীর মতো আওয়াজ করতে থাকে। 
মুহূর্তের মধ্যে স্বচ্ছ খাঁচাটির ভিতরে অন্ধকার জগতের 
আবহাওয়া সৃম্ট হল। 

গ্রম শার বলতে লাগল, মহাকর্ষ, আর্তা এবং আবহমণ্ডলীয় 
বদন্যুং বাড়িয়ে দিন।” ওজোনের অম্ল গন্ধে ল্যাবরেটরী ভরে 
গেল। 

কিন্তু কোন কিছুই ঘটল না। কোন ছু বাদ পড়েছে কিনা 
লক্ষ্য করতে করতে বৈজ্ঞানিক ভ্রু কুণ্ণিত করল। 

মাপা গলায় এগ নওর বলল, “ওদের প্রয়োজন অন্ধকারের ! 
ইয়ন থাল লাফিয়ে উঠল। 

'আমি কেন ভুলে গেলাম? গ্রিম শার, আপনি তো লৌহ্‌ 
তারকার গ্রহে যান নি, কিন্তু আমি গিয়েছি !.., 

গ্রম শার তার কথার উত্তর না দিয়ে বলল, “সমবর্তক 
ঢাকনিদু'টো!, 

বাত নিভে গেল। যন্তগ্ীলির মৃদু আলো ছাড়া ল্যাবরেটরীতে 
আর কোন আলো রইল না। সহকারীরা ওগুঁলর উপরেও 
ঢাকনি টেনে দল এবং নিশ্ছিদ্র অন্ধকার জমল। এখানে ওখানে 
করতে লাগল । 

কঠোর সংগ্রামের ভয়াবহ অথচ রোমাণ্কর স্মৃতিবাহশ কালো 
গ্রহের আবহাওয়া যেন মহাকাশচারীদের স্পর্শ করল। 
প্রথমে মৃদু এবং পরে ঢাকনাটি পড়ে যাওয়ায় ধুপ শব্দ শোনা 
গেল। তরপরই শুরু হল বাদামী আলোর পাঁরচিত 
মিউমিটানি, ট্যাঙ্কের কিনারায় দেখা গেল কালো দানবের 
কার্ধকাগ্ীল। হঠাৎ লাফ 'দিয়ে ওটি উপরে উঠে গেল, 
রুথোলুসাইট কক্ষে ছড়াল আরো অন্ধকার । ওটা স্বচ্ছ ছাদে 


৪৯৭ 


ফুটল, ওর কালো ঢাকনি ফুলে উঠে গোল হয়ে গেল যেন নীচে 
থেকে হাওয়া দেয়া হচ্ছে। কার্ধকাগ্দীল একত্র গুটিয়ে শেষে 
কক্ষের মেঝের ওপর ওটি নেমে এল। ততক্ষণে দ্বিতীয়টি ট্যাঙ্ক 
থেকে উঠল এবং অশরারা প্রেতের মতো ওর দ্রুত এবং নিঃশব্দ 
গাতি দর্শকদের ভয় ধারয়ে দিল। এখানে, এই পরীক্ষাকক্ষে 
এবং দুর-নিয়ন্তিত যল্ত্রগুলির মধ্যে কালো গ্রহের এই জীবদের 
অবশ্য কোন ক্ষমতাই ছিল না। 

মেপে, ছবি তুলে, জাঁটল রেখাচিন্র একে যন্তগুলো এই 
জাঁবদের প্রকৃতি নির্ণয় করতে, এদের দৈহিক, রাসায়নিক এবং 
জৈবিক গঠন বিশ্লেষণ করতে লাগল । মান_ষের প্রজ্ঞা এই 
গুণগত পৃথক তথ্যাদির সংগ্রহ থেকে এই ভয়াবহ জীবগুলিকে 
পুরোপুরি জেনে ফেলল এবং এদের নিজেদের আয়ত্তে আনার 
জন্য প্রস্তুত হল। 

প্রায় অলক্ষ্যে ঘণ্টার পর ঘণ্টা পার হয়ে যেতে যেতে এগ 
নওর বুঝতে পারলো যে জয় নিশ্চিত। 

ইয়ন থাল পুলাকত এবং গ্রম শার তার সহকারীদের মতোই 
উদ্দীপ্ত হয়ে উঠল। 

অবশেষে বৈজ্ঞানিক এগ নওরের দিকে এাগয়ে গেল। 

'আপনি এখন নিশ্চিন্তে যেতে পারেন। এই অনুসন্ধান শেষ 
না হওয়া পর্যন্ত আমরা এখানে থাকব। আমি উজ্জ্বল আলো 
জেলে দিতে সংশয় বোধ করছি, কারণ এই কালো জেলী- 
মাছদুটো এখানে নিজেদের লুকিয়ে ফেলতে পারবে না যেমনাঁট 
তারা নিজেদের গ্রহে পারে । আমাদের আগে ওদের কাছ থেকে 
পূর্ণ তথ্য আদায় করে নিতে হবে । 

'এগুঁলি জানতে আর কতক্ষণ লাগবে ? 

'যা আমাদের জানা আছে তাতে তিন-চার দিনের মধ্যেই 
অন,সন্ধান শেষ হয়ে যাওয়া উচিত। ওদের অসাড়ক প্রত্যঙ্গগ্লি 
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কিভাবে কাজ করে তা আমরা এখনই খাঁনকটা অনুমান করতে 
পারি।, 

তাহলে কি নিসা, ইয়নকে সারিয়ে তুলতে পারবেন ?, 

ণনশ্চয়ই ! 

কেবল তখনই এর্গ নওর পুরোপুরি বুঝতে পারল যে 
সেই ভয়াবহ 'দিনাটর পর থেকে তার মনে কী গভনর উৎকণ্ঠা 
সে বহন করছিল। সেই ভয়াবহ দিন বা রাত... তাতে কি আসে 
যায়! এই পরম সংযমী মানুষটির মন উদ্দাম আনন্দে ভরে 
উঠল। ক্ষুদ্রদেহাী বৈজ্ঞানককে মাথার উপর তুলে আলিঙ্গন 
করার একটা প্রচণ্ড ইচ্ছাকে সে অনেক কষ্টে দমন করল । নিজের 
মনের অবস্থায় এগ নওর নিজেই অবাক হয়ে গেল। ধারে ধীরে 
সে নিজেকে শান্ত করে আনল এবং খানিক পরে তার স্বাভাবিক 
মনোযোগ ফিরে পেল। 

ভবিষ্যতে যে আভযান হবে তাতে কালো জেলী-মাছ ও 
ত্ুশদের বরুদ্ধে সংগ্রামে আপনার এই গবেষণা প্রভূত কাজে 
আসবে । 

শনশ্চয়ই! এখন শন্ুকে আমরা জানতে পারব। কিন্তু ওই 
গুরুভার ও অন্ধকার জগতে আবার একটা আঁভষান চালাতে 
হবে কিঃ 

“এতে কোন সন্দেহ নেই! 


উত্তর অণ্চলে শরতের এক উজ্জবল প্রভাত তখন সবে শুরু 
হয়েছে। 

স্বাভাবিক ব্যস্ততা ছেড়ে এগ্গ নওর খাল পায়ে নরম ঘাসের 
সমারোহ । মেপ্লের পাতা আগেই ঝরে গেছে এবং সেগ্ীলকে 
ওই সবুজ দেওয়ালের ফাঁকে সর ধোঁয়ার কুশ্ডলীর মতো 
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দেখাচ্ছিল। এই সংরক্ষিত বনে মানুষ প্রকৃতির ওপর হস্তক্ষেপ 
করে নি। সেখানে আবিন্যস্ত দীর্ঘ ঘাসে, তাদের সুগান্ধ ও কটু 
গন্ধে এক বুনো সৌন্দর্যের ছোঁয়া ছিল। 

একটি শীতল জলম্োত এগ? নওরের সামনে পড়ল। সে ঘরে 
পায়ে-হাঁটা একটা পথ ধরল। সর্ধদীপ্ত নদীর আন্দোলিত, 
স্বচ্ছ জলধারাকে বাতাসে জলতলে নাড়ির সোনালী ঢেউ খেলান 
রেখার মতো দেখাচ্ছে । শেওলা এবং জলঘাস অলক্ষ্যে জলের 
উপর ভেসে যাচ্ছে। এগুলির ছায়া জলতলের নীল দাগের 
মতো দেখাচ্ছে। ওপারে বড় বড় হালকা নীল ঝুমকো ফুল 
বাতাসে আন্দোলিত হচ্ছে । সোঁদা মাঠ এবং শরৎকালের রাঁক্তম 
পাতার গন্ধ মানুষকে কাজের আনন্দের প্রাতশ্রযাত দেয়, কারণ 
প্রতিটি মানুষের অন্তরে লূকনো আছে আদম যুগের প্রথম 
চাষীর কছ: স্মৃতি, কিছু আভিজ্ঞতা। উজ্জল হলুদ হলদে 
পাখী গাছের ডালে বসে বিদ্রপের সুরে শিস্‌ 'দাচ্ছল। 
সুদুর বিস্তৃত উজ্জ্বল শাদা মেঘ সীঁডার বনের উপর 
আকাশটাকে রুপোর মতো উজ্জবল করে তুলল । সাঁডার কাঁটা 
এবং আঠার গন্ধে ভরা বনের ঘন অন্ধকার পেরিয়ে এগ্গ নওর 
একটা পাহাড়ে উঠে শিশির ভেজা মাথাটা মুছে দিল। 
স্লায়চাকংসা কেন্দ্রের চারপাশের সংরক্ষিত বনের আয়তন 
খুব বেশী ছিল না। এগ্গ নওর খাঁনক পরেই একটা রাস্তায় 
এসে পড়ল। দুধশাদা কাঁচের কতগুলি নালার উপর 'দিয়ে 
নদীটিকে বইয়ে দেওয়া হয়েছে। ম্লানের পোশাকে কয়েকজন 
স্ত্রী-পুরুষ রাস্তার একটা মোড় ঘুরে ফুলবন পেরিয়ে ছুটে 
চলল। শরৎকালের জল ?নশ্চয়ই গরম ছিল না। কিস্তু ওরা 
গা ভাঁসয়ে নালা থেকে নালায় ছুটল । এগ? নওরের হাসি পেল। 
নিশ্যয়ই কাছের কোন কারখানা বা খামারের এখন ছনাটির সময় । 
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সে জীবনের বেশীর ভাগ সময়ই কাটিয়েছে মহাকাশযানের 
সঙ্গে। তার কাছে আমাদের এই পাথবী কখনো আর এত সুন্দর 
মনে হয় নি। সমস্ত মানুষ, পৃথিবীর প্রকৃতি, সবাঁকছ যা নিসাকে 
বাঁচতে সাহায্য করেছে -_- সবার কাছেই সে এক অপূর্ব কৃতজ্ঞতা 
অনুভব করল । তার পপ্রয় পিঙ্গল-কেশী মহাকাশযান চালিকা! 
আজ নিসা এসেছে চিকিৎসা কেন্দ্রের বাগানে তার সঙ্গে দেখা 
করতে । চিকিৎসকদের সঙ্গে পরামর্শের পর তারা কোন মেরু 
স্ায়্‌-স্বাস্থ্যানবাসে যাওয়া স্থির করেছে। বৈজ্ঞানিকেরা 
৮8১8০ 
টি নুরী উপ বসি 
ফেরানো দরকার । নিসা বেচে আছে এবং ভাল আছে! এর্গ 
নওরের মনে হল মনের গভীরে আনন্দ না জাগিয়ে তার পক্ষে 
কথাটি ভাবাই অসম্ভব । 

সে দেখতে পেল পাশের রাস্তা ধরে একটি নারীমৃূর্তি তার 
দিকেই আসছে। হাজারো জনের মধ্যেও সে মৃর্তাটকে চিনতে 
পারে। সে বেদা কও। এই সেই বেদা, যার কথা সে সর্বদা ভাবত 
যতক্ষণ না সে বুঝতে পারল যে তাদের জবনের পথ আলাদা । 
গণনযন্তের রেখাচন্রগলির সঙ্গে তার পাঁরচাত ছিল গভার 
এবং তার চিন্তাধারাও সেগুলি ধরেই এঁগয়ে চলত । সে দেখত 
একটি খাড়া রেখা সোজা মহাকাশের দিকে উঠে গেছে । এটি তার 
নিজেরই অদম্য ইচ্ছা । অপর দিকে বেদার পথ এবং কাজ তাকে 
টানত. পাঁথবীতে, যেখানে হারানো শতাব্দীগুলির অতল 
অনুসন্ধানই ছিল তার কাজ। তাদের পথ ভিন্নমুখে সরে সরে 
এক অলঙ্ঘ্য ব্যবধান সৃষ্ট করেছে। 

বেদার মুখের প্রাতটি সূক্ষ রেখার সঙ্গে এর্গ নওরের 'নাবিড় 
পারচয় ছিল। তবুও আজ নিসার ক্রুটের সঙ্গে ওর মুখের 
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সাদশ্য দেখে সে বাঁস্মত হল। সেই আবিকল দ্‌রস্থাপিত দু'টো 
চোখ, সেই ছঃচলো মুখ, উস্চু কপাল, উধর্গ ভ্রু এবং মুখের 
আদলে বিদ্রুপের রেশ, এমনাঁক তাদের নাকগ্ীলও একই রকম 
চাপা, একট্রু গোল এবং লম্বাটে -_- যেন দুশট বোন। তাদের 
একমান্ত্র পার্থক্য এই যে কোন বাধার সামনে বেদা একরোখা 
এবং 'চান্তিত হয়, আর নিসা যৌবনের উন্মাদনায় মাথাটা একটু 
পেছনে বাঁকিয়ে কপালটাকে কুণ্ণিত করে। 

“আমাকে খটয়ে দেখছ না কি? বিস্মিত বেদা জিজ্ঞেস 
করে। 

বেদা তার হাতদু'টো বাঁড়য়ে দিল। এগ্গ নওর হাতদু”টো 
নিয়ে তার গালে ছোঁয়াল। বেদা কেপে উচ্ঠে নিজেকে সরিয়ে 
নল । মহাকাশচারীর মুখে ম্লান হাসি ফুটল। 

“নসাকে শুশ্রুষা করার জন্য আম এই হাতদ”টোকে ধন্যবাদ 
দিতে চেয়েছিলাম । সে... আমি সব জানি! তার সব সময় 
শ.শ্রুষার প্রয়োজন ছিল এবং তুমি একটা গুরত্বপূর্ণ আভষানে 
যোগ দাও নি। দু মাস!.. 

'আম অভিযানে স্বেচ্ছায় যাই নি তা নয়, 'তন্ব'-এর জন্য 
অপেক্ষা করে করে আমার দেরী হয়ে গিয়েছিল। ততাঁদনে 
অভিযান শর হয়ে গিয়েছে । আর তা ছাড়া নিসা চমৎকার মেয়ে! 
আমরা দেখতে একই রকম। কিন্তু তার যেমন আনুগত্য আর 
মহাকাশে ফেরার উৎসাহ, তাতে মনে হয় মহাকাশ এবং লৌহ 

বেদা! 

“আম ঠাট্টা করছি না, এগ! সাত্যই বলাছ। তুমি ক বুঝতে 
পার না যে এটা াট্টার সময় নয়? আমাদের ব্যাপারটা পাঁরজ্কার 
করে দেখতে হবে। 

"আম এমনিতেই সব পারম্কার বুঝতে পারাছ। আর তোমাকে 
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ধন্যবাদ জানাচ্ছি নিসার তরফ থেকে, আমার তরফ থেকে নয়... 
'না, না, আমাকে ধন্যবাদ দিতে হবে না! তুমি নিসাকে হারালে 
'বুঝতে পারাছ। কিন্তু তবুও তোমার কথা আম 'বশ্বাস 
কাঁর না, কারণ বেদা কঙ এত 'হসেবী নয়। আমার কৃতজ্ঞতা 
থাকবেই) 

এর্গ নওর ওর কাঁধে হাত রাখল । সেই নিজন রাস্তা ধরে তারা 
নীরবে হটিতে থাকল পাশাপাশি যতক্ষণ না এর্গ নওরই আবার 
কথা শুরু করে। 

“সেই লোকাঁট কে, আসল লোকটি ? 

দার ভেতের। 

বাহর্জাগাঁতিক স্টেশনগালর প্রাক্তন অধ্যক্ষ? ও, তাই বল!.. 
এগ তুমি যা বলছ তার কোন অর্থই হয় না। তোমাকে 
চিনতে পারছি না। 

হ্যাঁ, আম বোধ হয় খানিকটা বদলেই িয়োছ। দার ভেতেরকে 
আম তার কাজ ছাড়া ভাবতেই পার না; তাকে আম 
মহাকাশের স্বপ্নমূগ্ধই ভাবতাম ॥ 

দ্বপ্নমৃদ্ধ সে ঠিকই। সে নক্ষত্রলোকের স্বপ্ন দেখে। কিন্তু 
সে নক্ষত্রপ্রণীতির সঙ্গে প্রাচীন যুগের চাষীর মাত্তকাপ্রীতিকেও 
সমন্বয়ের ক্ষমতা দেখিয়েছে । সে জ্জনী, কিল্তু তার হাতদ7'টো 
সাধারণ মজুরের মতো ।' 

এর্গ নওর নিজের অজ্ঞাতসারে তার নিজের সরু হাত এবং 
দীর্ঘ আঙ্লগ্লির দিকে তাকাল -_ গাঁণতজ্ঞ ও সঙ্গতশিল্পীর 
আঙুল। | 

তুমি যদি জানতে, বেদা, এই মুহূর্তে আমি আমাদের এই 
পাঁথবীকে কতটা ভালবাসি!.. 

'অন্ধকারের জগং থেকে ফেরার এবং পক্ষাঘাতগ্রস্তা নিসার 
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সঙ্গে এই দীর্ঘ যান্রার পর? নিশ্চয়ই তুমি ভালবাস। কিন্তু... 
তুমি কি বিশ্বাস করতে পার না যে এই মাটির প্রতি ভালবাসা 
আমার জীবনের বুনিয়াদ হতে পারে % 

'না, আম কার না। তুমি সাত্যিই বীর। সব সময়ই তুমি 
বিরাট কীর্তির প্রাতি আকৃম্ট। এই আকর্ষণকে তুমি পূর্ণপান্রের 
মতো বহন করবে, এর একটি বিন্দুও নম্ট করবে না।, 
“বেদা, অন্ধকার মধ্যষগে হলে তোমাকে প্রকাশ্যে প্াঁড়য়ে 
মারা হত! 

"ও কথা আম আগেও শুনোৌছ। এই তো পথটি দু দিকে 
চলে গেছে... তোমার জুতো কোথায় ?, 

“তোমার সঙ্গে দেখা করতে আসার সময় বাগানে ফেলে এসেছি। 
আবার আনতে যেতে হবে । 

ণবদায়, এগ । আমার সারা, তোমার হল শুরু । আবার কোথায় 
আমাদের দেখা হবে? হয়তো নতুন মহাকাশযানে তোমার 
যাত্রার সময় 2 

না, বেদা, নিসা আর আমি একটি মের স্বাস্থ্যনিবাসে যাচ্ছি 
তন মাসের জন্য। ওখানে চলে এস দার ভেতেরের সঙ্গে । 
“কোন স্বাস্থ্যনিবাসেঃ? সাইবেরিয়ার শলাহদয় না 
আইসল্যাণ্ডের শরৎপন্র ? 

'সুমের্‌ যাওয়ার পক্ষে দেরী হয়ে গেছে। আমাদের পাঠানো 
হচ্ছে কুমের্‌ অণ্চলে, যেখানে গ্রীম্ম সবে শুরু । গ্রাহামল্যাণ্ডে 
শুভ্র উষায়। 

“বেশ তো এগ আমরা আসব। যাঁদ এরই মধ্যে দার ভেতের &৭ 
নং উপগ্রহটি পুনর্গঠনে বোরয়ে না পড়ে। ওর যোগাড়যন্তেই 
অনেক দিন লেগে যাবে... 

বাঃ, তোমার পৃথবীর মানুষাঁট তো বেশ -- প্রায় সারা 
বছরই আকাশে থাকবে! 
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চালাক কর না। তুমি যে বিপুল মহাকাশে ঘুরে বেড়াও তার 
কাছে এটা সামান্যই । বপুল মহাকাশই আমাদের পৃথক করে 
'দিয়েছে।, 

“তাতে ক তোমার দুঃখ হচ্ছে, বেদা 2, 

“কেন জিজ্ঞেস করছ, এগ? আমাদের প্রত্যেকের মধ্যেই দু”টো 
সত্তা আছে। একটা চায় নতুনকে, অপরটা পুরনোকে আঁকড়ে 
থাকে, তাকে ফিরে পেতে চায়। তোমার কথাটা জানা আছে, 
আর তুম এও জান যে ফিরে গিয়ে লক্ষ্যে পেশছানো যায় না।, 

ণকন্তু দুঃখটা থেকেই যায় প্রিয় জনের কবরের ওপরকার 
মালার মতোন । আমাকে চুমো দাও না, বেদা!.. 

বেদা তার অনুরোধ রাখল । মহাকাশচারীকে আলতোভাবে 
একপাশে সাঁরয়ে দিয়ে সে দ্রুত বড় রাস্তার বৈদ্যাতিক বাস 
সার্ভসের দিকে এগিয়ে চলল। রবোট-চালিত বাসের ভেতর 
বেদার লাল পোশাক অদৃশ্য না হওয়া পর্যন্ত এর্গ নওর ওই 
দিকেই তাকিয়ে রইল। 

বেদাও বাসের ভিতর থেকে এগ? নওরের দিকে তাকাল। তার 
তখন মনে পড়েছে অনৈক্যের যুগের একটা গানের কলি, যাকে 
হালে আর্ক গীর নতুন সুর 1দয়েছে। অল্প কিছ্াদন আগে 
তার মৃদ্‌ ভর্খসনার উত্তরে দার ভেতের তাকে ওই গানাট 
শুঁনয়েছে : 


স্বর্গের দেবদূত বা সাগরতলের দৈত্য 
পারবে না কেউ ছিনিয়ে নিতে 
আত্মাকে আমার, 

সুন্দরী আনাবেল লীর আত্মা থেকে।, 


এই গানের মধ্যে ঝঙ্কৃত কোন প্রাচীন মানুষের বিদ্রোহ 
প্রকৃতির ভয়াল শাক্তর বিরুদ্ধে, যে শাক্ত তার প্রয়তমাকে তার 
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কাছ থেকে ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল। এই বিদ্রোহ সেই মানুষের 
যে তার ক্ষাতিকে মেনে নিতে পারে নি এবং ভাগ্যের কাছে 
দয়াভিক্ষা করে নি! 

বৈদ্যাতিক বাসাঁট মণ্ডলাকাতি পথের একটি শাখার 
কাছাকাছি পেপছল। কিন্তু বেদা কঙ তখনও মসৃণ রোলং 
ধরে দাঁড়য়ে জানালার বাইরে তাঁকয়ে এই মধুর দুঃখভরা 
গানাটর সুর গুনগুন করছিল। 

দেবদূত -- এই নামেই তো প্রাচীন যুগের ধার্মিক 
দেবতাদের ইচ্ছা মানুষকে জানাত। প্রাচঈন গ্রীক ভাষায় এএঞ্জেলস' 
অর্থ 'দৃত”। কত শতাব্দী ধরে মানুষ এই কথা ভুলে গিয়েছে 2... 
স্টেশনে থাকার সময়ে বেদা এই কথাগ্দাল মন থেকে 
সারয়ে দিয়োছল। কিন্তু মণ্ডলাকাঁতি পথের গাঁড়তে বসে 
সেগুলি আবার তার মনে পড়ল। 

স্বর্গের, মহাকাশের দৃতগণ! হ্যাঁ, এগ নওর, মভেন মাস 
আর দার ভেতের -- ওদের তো ওই নামেই ডাকা চলে, দুষ্টু 
হাঁস হাসতে হাসতে ভাবল বেদা। শবশেষ করে দার ভেতের 
যখন কাছাকাছি উচ্চাকাশে কৃত্রিম উপগ্রহ বানাবে । বেদা জোরে 
বলে উঠল আর 'িনজের কণ্ঠস্বর শুনে নিজেই হেসে ফেলল, 
'তাহলে সমদদ্রতলায় দৈত্য হব আমরা, এীতিহাঁসিকরা। হ্যাঁ, 
নিশ্য়ই; এক দিকে স্বর্গের দূত, অপর দিকে পাতালের প্রেত! 
দার ভেতের অবশ্য এই নামকরণ পছন্দ নাও করতে পারে... 


উপ-কুমেরু অণুলের জন্য বিশেষভাবে উৎপন্ন কালো 
কাঁটাওয়ালা এক ধরনের বেটে সীডার গাছে আঁবরাম বাতাসে 
গম্ভীর এবং একটানা সুর বাজছে। ঠান্ডা ভারী বাতাস দুরন্ত 
নদীর বেগে বয়ে চলেছে। সেই বাতাস অনাবিল তাজা গন্ধে 


৪২১৯ 


ভরপুর যা খোলা সমুদ্রের বুকে বা খুব উশ্ছু পাহাড়ের ওপর 
পাওয়া যায়। পর্বতের চিরতুষারের ছোঁয়ায় এই বাতাসই শুকনো 
হয়ে উঠলে এতে জব্লজবলে মদের মতোই জবালা ধরে যায়। 
শুভ্র-উষা” স্বাস্থ্যানবাসের বাঁড়গ্ীল ধাপে ধাপে সাগরের 
ঈদকে নেমে গেছে; এটির গোল কাঁচের দেয়ালগ্ালকে প্রাচীন 
সমূদ্রগামী জাহাজের মতো দেখায়। দেয়াল, 'সপড় এবং 
স্তম্তগ্ীলর হালকা সপ্দুরে রঙের ঠিক বিপরাঁতে 'ছিল কালো, 
চকলেট এবং বেগুনী রঙের এ্যান্ডেসাইট চূড়াগ্দাীল। মেরুরান্রর 
বিশেষ শাদা আলোতে অবাঁশ্য সব রঙই এক হয়ে গিয়োছিল, 
মনে হচ্ছিল ওই আলো যেন আকাশ আর সমুদ্রের অন্তস্থল 
থেকে উৎসারত। দাক্ষণ উপত্যকার আড়ালে সূর্য কিছুক্ষণ 
লুকয়েছে। এক মহিম আলোয় দক্ষিণ আকাশের অর্ধেক ঢাকা। 
এই আলো আসাঁছল দক্ষিণ মহাদেশের বিপুল তৃষারাকরটট 
থেকে, যা তখনও পূর্বাঞ্চলের উদ্চু মালভূমিতে ছিল। এটি 
মানূষের ইচ্ছাবলে ওখানে সরে গেছে আর তার আয়তন আগের 
এক-চতুর্থাংশে পাঁরণত হয়েছে। যে তুষারমশ্ডিত শুভ্র উষার 
নামে এই স্বাস্থ্যনবাস তা সমস্ত অণ্চলকে আলোর দেশে পাঁরণত 
করেছে, আর এই আলোর না আছে ছায়া, না প্রাতিফলন। 
রূপোলী পার্ঁলেনের পথ ধরে চার জন সাগরের দকে 
এগয়ে আসাঁছল, পেছনের দু'জন পুরুষ, তাদের মূখ যেন 
ধূসর গ্রানাইটে খোদাই করা আর সামনের দু'জন নারী, তাদের 
চোখগুলো যেন অতল রহস্যময়। 

বেদা কঙে্র জ্যাকেটের লোমশ কলারের উপর মুখ গ:জে 
নিসা ক্রিট এঁতিহাসকের সঙ্গে তর্ক করছিল। তার চাপা 
বস্ময়কে ঢাকার চেষ্টা না করে বেদা সেই শান্ত মুখের দিকে 
তাঁকয়ে ছিল, যে-মুখ বাহ্যত তার মুখেরই প্রতিকজ্প। 
“আমার মনে হয় পুরুষকে সবচেয়ে বড় জিনিস যা নারী 
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দিতে পারে তা হচ্ছে তাকে পুনরুজ্জীবত করা, এবং এভাবে 
তার আয়ুকাল বাঁড়য়ে নেওয়া । তারপর আর একজন প্রোমকা 
সৃষ্টি করবে আরেক প্রেমাস্পদকে - এভাবেই যেন অমরত্ব! 
ধারণা পোষণ করে। দার ভেতের একবার আমাকে বলেছিল যে 
তার প্রেমিকার চেহারার কন্যা সে চায় না, কারণ তাকে ফেলে-_ 
একটা অজানা ভাগ্যের হাতে ফেলে এই পাঁথবী থেকে বিদায় 
নিতে ভীষণ কম্ট হবে। এই মনোভাব প্রাচীন কালের ঈর্ষা এবং 
কর্তৃত্বেরই রেশমান্্র।, 

আপন চিন্তায় মগ্ন নিসা বলে, 'যে ক্ষুদ্র প্রাণীটির শেষ 
রক্তবিন্দু পর্যন্ত আমারই তাকে কাছ-ছাড়া করার কথা আমি 
ভাবতেই পার না; বিশেষ করে তাকে একটু বড় করে ইস্কুলে 
পাঠানোর কথা! 

ওর কথায় অন্তরের একাট ক্ষতস্থানে আঘাত লেগেছে এমনি 
বেদনার মুখভঙ্গি করে বেদা বলল, “আপনার সঙ্গে একমত না 
হয়েও আমি আপনার কথা বুঝতে পার । মানুষের সবচেয়ে বড় 
সাফল্য হল অন্ধ মাতৃত্বের প্রবৃক্তকে জয় করা এবং বিশেষভাবে 
শিক্ষণপ্রাপ্ত লোকের সাহায্যেই যে সন্তানদের সামাঁজক মানূষ 
করে তোলা সম্ভব তা বিশ্বাস করা । প্রাচীন কালের সেই ক্ষেপা 
মাতৃত্ব প্রায় নিঃশেষই হয়ে গেছে। প্রত্যেক মা জানে যে পাঁথবা 
তার সন্তানের প্রাতি প্লেহশীল এবং তার সন্তান কোনভাবেই 
আগের মতো বিপন্ন হবে না। এর ফলে সন্তানের বিপদাশঙকায় 
তখনকার বাঁঘনর ঘ্নেহটি এখন লোপ পেয়েছে ॥ 

এসব কথা আমি বাঁঝ, কিন্তু কেবল অন্তরেই। বলল নিসা। 

“আম একথা শুধু জানিই না, অন্তরেও অনুভব কার। আমি 
জানি যে সবচাইতে সখের জিনিস হচ্ছে অন্যের প্রাণে আনন্দ 
জাগানো এবং আজকাল তা বয়স নার্বশেষে সবাই করতে পারে। 
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প্রাচীন কালে কেবল পিতামাতা ও 'পতামহ, িতামহী এবং 
সবচেয়ে বেশী করে মায়েরাই আ করতে পারতেন। সব সময়ে 
ছোট্র শিশুটির সঙ্গে একসঙ্গে থাকার প্রয়োজন কিঃ এটাও 
প্রাচীন ষূগের একটা জের, তখন মেয়েরা সঙ্কীর্ণ জীবন যাপন 
করতে বাধ্য হত এবং সর্বক্ষণ প্রেমাস্পদের সান্নিধ্য পেত না। 
সব সময় আপনারা একসঙ্গে থাকবেন যতক্ষণ আপনারা 
পরস্পরকে ভালবাসেন ।, 

'আমি জান না। কিন্ত মাঝে মাঝে ঠিক ওরই মতো চেহারার 
একটি শিশ্‌ আমার পাশে পাশে থাক -__ এই ইচ্ছাটা অদম্য হয়ে 
উঠে। এই ইচ্ছা এত প্রবল হয় যে আম হতাশায় হাত মুঠো 
কার... না, আর আম কিছ জানতে চাই না!.. 

“ওই তো জাভা __ মায়েদের দ্বীপ। যারা নিজের সন্তান 
নিজেই পালন করতে চায় তারা ওখানে থাকে । 

না, না! যাদের শিশুদের প্রাত কোন বিশেষ আকর্ষণ আছে 
তাদের মতো আম শিক্ষক হতেও পারব না। আমি আমার 
মধ্যে প্রচণ্ড শক্ত অনুভব কার এবং মহাকাশে একবার ঘুরে 
এসেছি । 

'আপান যেন মূর্ত যৌবন, নিসা, এবং তা শুধু দৈহিকভাবেই 
নয়। যুবকদের মতো আপানিও বুঝতে চান না যে দ্ন্দই জীবন। 
আপনি জানেন না যে প্রেমের আনন্দ আনিবার্যভাবে উদ্বেগ, 
দুশ্চিন্তা এবং দুঃখ আনবে; প্রেম যত গভনর হবে, দুঃখও 
ততই বাড়বে এবং মনে হয় জীবনের প্রথম আঘাতেই আপনি 
সব হারাবেন ।, 

এই শেষ কথাগ্ল বলার সময়ে বেদা বুঝতে পারল যে 
নিসার চাণুল্য এবং উদ্বেগ শুধু যৌবনের প্রশ্ন 'দয়েই ব্যাখ্যেয় 
নয়। 

অনেকের মতো বেদাও এই ভূল করল যে মানাঁসক ক্ষত দৈহিক 
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ক্ষতের সঙ্গেই সেরে উঠে। কিন্তু তা হয় না! মানাঁসক বৈকল্য 
সৃস্থ দেহের মধ্যেও দীর্ঘাদন চাপা থাকে এবং সামান্যতম 
কারণেই আত্মপ্রকাশ করতে পারে । নিসার তাই হয়েছিল। সে 
পাঁচ বছর পক্ষাঘাতগ্রস্তা ছিল এবং তার দেহের প্রাত কোষে তার 
ছাপ রয়ে গেছে। এর স্মৃতি অবচেতন মনে থাকলেও তা আছে: 
সেই ভয়াবহ ন্রুশের সঙ্গে সঙ্ঘর্ধ যা এর্গ নওরের জীবন 
সঙ্কটাপল্ন করে তৃুলোছল। 

বেদা মনে মনে কী ভাবছে আঁচ করে 'নসা শান্তকন্ঠে বলল, 
“সেই লৌহ তারকায় ঘুরে আসার পর থেকে আমার মনে একাঁট 
অদ্ভূত ভাব কিছুতেই যাচ্ছে না। আমার মনে কোথায় একটা 
ফাঁক আছে। নিশ্চিত আত্মশাক্ত এবং আনন্দের সঙ্গে তা আমার 
মনে মিশে থাকে । এই বিষাদ আমার আনন্দকে দূর করে দেয় 
না, আবার নিজেও কখনো সরে যায় না। নিজেকে সম্পূর্ণভাবে 
কোন কিছুতে যুক্ত করেই আমি এর বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
পারি, যা আমাকে কখনো একা থাকতে দেবে না... এখন আম 
বুঝতে পার মহাকাশ একজন নিঃসঙ্গ মানৃষের পক্ষে কী 
ভয়ানক জায়গা এবং তাই প্রথম মহাকাশচারীদের প্রাতি আমার 
শ্রদ্ধা আরও বেশী! 
আম ক্ষুদ্র পালনেশীয় দ্বীপপনঞ্জে গিয়োছলাম। ওগ্যাল এখন 
সমুদ্রে বলীন। সেখানে নিঃসঙ্গ সম,দ্রুতীরে দাঁড়ালে এক অদ্ভূত 
মনোভাব সম্পূর্ণ আচ্ছন্ন করে ফেলে -_ যেন কোন হাঁরয়ে 
যাওয়া গানের সুর বিপুল দূরত্বের ভয়াবহ একঘেয়েমির সঙ্গে 
মিশে গভীর বেদনায় মনকে আচ্ছন্ন করছে। হয়তো তা সুদূর 
অতাতের স্মৃতি, তার আদিম আঁত্বক নিঃসঙ্গতা যা মানুষকে 
তার তৎকালীন অসহায় অবস্থার কথা, গণ্ডিবদ্ধতার কথা স্মরণ 
কারয়ে দেয়। এর একমাত্র প্রতিষেধক ছিল 'মালিত কাজ এবং 
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মাঁলত চিন্তা । একটা জাহাজ এল -_ সেই ছোট দ্বীপের চেয়েও 
ছোট। কিন্তু তাতেই সমুদ্রের বকে আমূল পারিবর্তন ঘটল। 
কয়েকজন যাব্রীসহ একটি জাহাজ নিজেই একটি জগৎ, যা 
ইচ্ছাশক্তর আয়ত্তে আনবে । মহাকাশযানও ঠিক তাই। সেই 
জাহাজে আপানি থাকবেন শাক্তশাল এবং সাহসী সঙ্গীদের 
সাথে। কিন্তু মহাকাশে একা... বেদা কম্পিত হৃদয়ে বলল, 
“আমার তো মনে হয় না কোন মানুষ এটা সহ্য করতে পারবে ।, 
নিসা বেদোর আরও কাছ ঘেষে এল। 

কী সুন্দর কথাই আপনি বললেন, বেদা! তার জন্যই আমি 
সব চাই একইসঙ্গে... 

ণনসা, আপনাকে আমার খুব ভাল লাগছে। এখন আমি 
আপনার সিদ্ধান্তের অর্থ ধরতে পারছি, যাঁদও প্রথমে 
ভেবেছিলাম এটা নিছক পাগলামি। এত দীর্ঘ যান্রার পর এ 
জাহাজে ফেরার পথে আপনি চান যে জাহাজে আপনাদের 
সন্তানরা আপনাদের জায়গা নিক, দু'জন এর্গ বা আরও বেশী ।, 
নিসা বেদার করমর্দন করল এবং তার ঠাণ্ডা গালে নিজের নাক 
চেপে ধরল। 

'আপান কি মনে করেন এটা সহ্য করতে পারবেন, নিসা? এটা 
যে অসম্ভব কঠিন মনে হচ্ছে! 

তার শেষ কথায় মাথা ঘুরিয়ে এগ নওর বলল, “কোন 
অস্মাবধার কথা বলছ, বেদাঃ তোমার কি দার ভেতেরের সঙ্গে 
কোন পরামর্শ হয়েছে ? গত আধ-ঘণ্টা ধরে সে আমাকে বোঝাতে 
চেষ্টা করছে যে, কোন সুদূর যাত্রায় না বোঁড়য়ে আমার উচিত 
যুবকদের নিজ আভিজ্ঞতায় সমৃদ্ধ করা । এই ধরনের মহাকাশ 
আভযান থেকে আম নাও ফিরতে পার ।, 

দে কি পেরেছে তোমাকে বোঝাতে ?, 
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যেখানে দূরে আকাশে আকার্ণারকে দেখতে পাওয়ার কথা 
লঘু মেগালানিক মেঘমণ্ডলের নীচে এবং তুকানা ও হাইড্রার 
ঠিক নঈচে সেই নক্ষত্রহীন উজ্জবল আকাশের দিকে অঙ্গীল 
নির্দেশে করে এর্গ নওর বলল, 'না, মহাকাশ চালক হিসেবে 
আমার অভিজ্ঞতার আরও প্রয়োজন 'লেবেদ্-কে ওখানে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য, যেখানে কোন পার্থব যান আজও পেশছয় নি।, 
এর্গ নওরের কথা শেষ হতেই 'দিকচন্রবাল থেকে উদীয়মান 
রহস্য উবে গেল। 

চার বন্ধ; মিলে তখন জলের দিকে হেটে চলল। সমুদ্রের 
দিক থেকে একটা ঠাণ্ডা বাতস তাদের দিকে এগিয়ে এল এবং 
ঝড়ো কুমের্‌ সাগরের ফেনাবহীন তরঙ্গগ্ীল বেলা ভূমির 
উপরে আছড়ে পড়ল। ইস্পাত-ধূসর জলের উপরে সাগ্রহে 
তাকাল বেদা কঙ। জলের তলার দিকটা আরও কালো দেখাল 
এবং নীচু সূর্যের আভায় তাতে বরফের বেগুনী রঙ ফুটে উঠল । 
একটা নীল পশমী কোট ও গোল টুপী পরে নিসা ক্লিট বেদার 
পাশে দাঁড়য়োছল। ট্ুপীর ভেতর থেকে ওর কটা চুলগুীল 
বাইরে ছাঁড়য়ে পড়েছিল। মেয়েটি স্বাভাবক ভাঙ্গিতেই মাথা 
উষ্চু করে থাকে৷ দার ভেতের তার প্রশংসা না করে পারল না, 
কিন্তু তখনই সে ভ্রু কুণ্িত করল। 

কপট ক্রোধের সঙ্গে বেদা জিজ্ঞেস করল, "তুমি ক 'নিসাকে 
পছন্দ করো না, ভেতের ?, 

দার ভেতের একটু ভাবাল্‌ সরে বলল, "তুমি নিশ্চয়ই জান 
যে আম ওকে খবই পছন্দ করি, কিন্তু এই মূহূর্তে ওকে 
যা করতে যাচ্ছি তার তুলনায়, এই তো? তা আপাঁন 'ি 
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আপনার আক্রমণের লক্ষ্য হসেবে এখন এর্গ পারিবর্তে আমাকে 
ঠিক করলেন ?.. 

“আমি ওসব কিছুই ভাবাছি না” বলল দার ভেতের, ণঁকন্তু 
আমার দুঃখ অত্যন্ত স্বাভাবক। আমার এই আশ্চর্য পাঁথবীর 
একজন সন্দরী মহাশৃন্যে, তার নীরন্ধর অন্ধকারে এবং ভয়াবহ 
ঠাণ্ডায় হারিয়ে যাবে। হারানোর জন্য এ আমার স্বাভাবিক 
দুঃখবোধ, নিসা । এটা কোন অনুকম্পা নয়।, 

বেদা বলল, এ ব্যাপারে আমার মনোভাবও তোমার মতো । 
নিসা __ জীবনের একটি উজ্জ্বল শিখা, আর কোথায় নিষ্প্রাণ 
তুষার শীতল মহাশন্য! 

নিসা বলল, 'আপাঁন কি মনে করেন আমি একটি কোমল 
ফুল? নিসার কথার সুরে এমন একটা ভাব ছিল যে বেদা তা 
স্বীকার করতে ইতস্তত করল। 

“এই ঠাণ্ডার বিরুদ্ধে সংগ্রাম করতে আমার চেয়ে কে বেশী 
ভালবাসে £ বলে নিসা তার টুপী আর কোট খুলে ফেলল 
এবং তার কটা চুলগুলো নাঁড়য়ে দিল। 

নিসার উদ্দেশ্য সবার আগে অনুমান করে বেদা জজ্ঞেস 
করল, “কী করতে যাচ্ছেন? সে গেল মেয়োঁটকে ধরতে। 
বেদার হাতে ছুড়ে দিল। 

হিমশীতল জলে নিসার দেহ ডুবে গেল এবং এ অনুভূতির 
কথা ভেবেই বেদা কে'পে উঠল । তরঙ্গগাঁলকে সবল আঘাতে 
কাটাতে কাটাতে নিসা শান্তভাবে সমুদ্রে এীগয়ে গেল। একটা 
ঢেউয়ের ওপর উঠে সে তারের সবাইকে সঙ্গী হওয়ার আহবান 
জানাল। 

বেদা কঙ সপ্রশংস দৃম্টিতে সব লক্ষ্য করতে লাগল। 

ভেতের, এগের চাইতে মেরু ভাল্‌কের সঙ্গেই নিসাকে 
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মানাবে ভাল। উত্তরাণ্টলের লোক হয়ে তুমি কি করে এই পরাজয় 
মেনে নচ্ছো ? 

সাগরের কিনারে অনিচ্ছার সঙ্গে হাঁটতে হাঁটতে দার ভেতের 
দুঃখের সঙ্গে স্বীকার করল, বংশের দিক থেকে আমি উত্তরের 
কার। 

সে তার জামাকাপড় খুলে নিল, বুড়ো আঙুলের ডগা দিয়ে 
জল ছয়ে দেখল, আর তারপরই এগিয়ে আসা ইস্পাত-ধৃসর 
একাট তরঙ্গের উপর ঝাঁপয়ে পড়ল। সাঁতারের তিনটি শক্ত 
টানেই সে একটি ঢেউয়ের উপর উল এবং সঙ্গে সঙ্গে অন্যাটর 
পাশের দিকে ডুব দিল। দীর্ঘ 1দনের প্রশিক্ষণ এবং সারা বছর 
জুড়ে তার ম্লান করার অভ্যাসে দার ভেতেরের মান রক্ষা হল। 
তার দম বন্ধ হয়ে আসাঁছল এবং চোখের দৃম্টি ঝাপসা হয়ে 
যাঁচ্ছিল। কয়েকটি দ্রুত ডুব এবং ঝাঁপ তার স্বাভাবিক শ্বাস- 
প্রশ্বাস ফিরিয়ে দিল। ঠাণ্ডায় নীল হয়ে কাঁপতে কাঁপতে সে 
নিসার সঙ্গে পাহাড়ের উপরে ছুটে গেল। কয়েক মিনিটের 
মধ্যেই নিসা আবার কোট গায়ে চাপাল। তার মনে হল যেন 
বরফহিম সাগরের বুকেও প্রবাল সমুদ্রের উত্তাপ খানিকটা 
আছে। 

বেদা ফিসাফস করে বলল, আম যত ভাব ততই বাঁঝ যে 
এগ্গ নওর আপনাকেই পছন্দ করে মোটেই ভুল করেন নি। 
বিপদের মুহূর্তে আপানিই কেবল তাঁকে আনন্দ দিতে, তাঁর 
যত্র নিতে পারবেন।, 

হল। দীর্ঘকালের জন্য বিদায়ের পৃর্ব মুহূর্তে মানুষের যেমন 
হয় তেমনিভাবে নিঃশব্দে তারা খেতে লাগল। দার ভেতের 
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হঠাৎ বলে উঠল, “যাদের সঙ্গে সবেমান্র পারচয় হল, তাদের কাছ 
থেকে বিদায় নেয়া খুব কম্টকর ।” 

এর্গ নওর বলতে আর্ত করল, "সম্ভবত আপনি... 

'আমার ছুটি শেষ হয়ে গেছে । আমার আকাশে যাওয়ার সময় 
হয়েছে। গ্রোম ওর্ম আমার জন্য অপেক্ষা করছে।, 

বেদা বলল, “আর আমারও কাজের সময় হয়েছে। আমি যাব 
নীচে, অনৈক্যের যুগের সদ্য আবিন্কৃত একাট মূল্যবান গুহার 
1ভতরে।, 

এগ নওর মৃদুস্বরে বলল, “লেবেদশ আগামী বছরের 
মাঝামাঝি রওনা দেবে এবং আমাদের এখন থেকে ছ* সপ্তাহের 
মধ্যেই প্রস্তুতি শুরু করতে হবে। বহির্জাগাঁতক স্টেশনগ্াল 
এখন কে চালাচ্ছে £, 

'এতাঁদন চালাচ্ছিল জানয়াস আন্তস। কিন্তু সে স্মৃতিষন্ত্ের 
ইীর্জনিয়ার এবং পদার্থাবদ এমৃবে অঙের দরখাস্ত মঞ্জুর করে 
নি।, 

তাকে আমি চিনি না। 

কম লোকই চেনে। সে কাজ করছে জ্ঞানাণ্টল আকাদাঁম'-র 
তরফে মেগা-তরঙ্গ বিষয়ক সমস্যা নিয়ে ।, 

"ওটা আবার কা ব্যাপার £ 

মহাকাশের শক্তিশালী ছন্দগুলি -_- বিপুল তরঙ্গগ্াঁল 
মহাশূন্যে ছাড়িয়ে পড়ে। যেমন, পরম এককের চাইতেও বেশী 
ধণাত্রক মূল্য সৃম্টিকারী আলোকের গাঁতিবেগের অন্তদ্বন্দই 
মেগা-তরঙ্গে প্রকটিত হয়। সমস্যাটি এখনো ভালভাবে উত্থাপত 
হয় নি। 

“আর মৃভেন মাস কাঁ করছেন? 

“একটা বই লিখছেন আবেগের বিষয়ে । তাঁরও সময় খুবই 
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অল্প। “পরিসংখ্যান ও পূর্বাভাসদান আকাদমি, তাঁকে একটা 
পরামর্শদাতার কাজে নিযুক্ত করেছে, যা আপনাদের 'লেবেদ' 
এর যাত্রার সঙ্গে জাঁড়ত। যখনই তার জন্য যথেম্ট মালমশলা 
সংগৃহীত হবে তখনই তাঁকে বইয়ের কাজ ছাড়তে হবে।, 

এগ্গ নওর বলল, এটা বড় দুঃখের কথা! আবেগের বাস্তবতা 
এবং শক্ত সম্বন্ধে একটি সঠিক ধারণা করার সময় এসে গেছে ।, 

বেদা বলল, আমার ধারণা মভেন মাস বশৃদ্ধ বিশ্লেষণক্ষম 
নন।, 

“তা না হলে তাঁর পক্ষে ভাল কিছু লেখা সম্ভবপর হবে না।, 
আপাঁত্ত জানিয়ে দার ভেতের উঠে পড়ল। 

এগ্গ এবং নিসা হাত বাঁড়য়ে বলল, “আবার দেখা হবে! দ্রুত 
কাজটি শেষ করে ফেলুন, নইলে আর আমাদের দেখা হবে না। 

দার ভেতের দু প্রত্যয়ের সঙ্গে বলল, ণনশ্চয়ই দেখা হবে। 
এমনাঁক এল হোমরা মরুভূমিতে হলেও ।, 

হ্যাঁ, যাবার আগে।' সঙ্গে সঙ্গে বলল মহাকাশচারীরা। 

বেদা কঙ দার ভেতেরের হাত ধরতে ধরতে বলল, চলে 
এস, আমার স্বর্গের দৃত। তুমি বোধ হয় এই পৃথিবীতে বিরক্ত 
হয়ে উঠছ।” বেদা দার ভেতেরের কুণ্টিত ভ্রু না দেখার ভান 
করল। 


দার ভেতের পা ফাঁক করে তখনো কম্পমান কাঠামোর উপর 
আমাদের গ্রহটিকে ওখান থেকে দেখা যাচ্ছিল, এবং তার ব্যাসের 
পাঁচ গুণ দূরত্ব থেকেও তার বিপুল আয়তন খানিকটা আঁচ 
করা যাঁচ্ছল। সে দেখতে পাচ্ছল ধূসর রঙের মহাদেশের 
কাঠামো এবং বেগুনী রঙের সমুদ্রগ্লি। 

উপগ্রহ থেকে তোলা ছাঁব থেকে আশৈশব পাঁরচিত এই 
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কাঠামোগুলো দার ভেতের সহজেই চিনে ফেলল। এর ভেতরে 
এপার থেকে ওপার পর্যন্ত লম্বা কালো পাহাড়ের অবতল 
রেখাটি দেখা যাচ্ছিল। দক্ষিণে ছিল চকচকে সমুদ্র আর তার 
পায়ের ঠিক নীচেই সরু পার্বত্য উপত্যকা । সোঁদন তার ভাগ্য 
প্রসন্ন : গ্রহের যে অংশে বেদা বাস করাছল এবং কাজ করাছল 
তার ঠিক উপাঁরভাগের মেঘ সরে িয়োছল। লৌহ-ধূসর 
পাহাড়ের খাড়া বারান্দাগলির ঠিক নীচেই ছিল একা প্রাচঈন 
গুহা যা কয়েকটি প্রশস্ত স্তরে স্তরে পাঁথবীর গভীরে চলে 
গিয়েছিল। ঠিক ওখানেই বেদা অতাঁত জীবনের ধ্বংসাবশেষ 
থেকে সংগ্রহ করছিল সেইসব এঁতিহাসিক তথ্য যা না হলে 
বর্তমান দুর্বোধ্য এবং ভবিষ্যংও অস্পম্ট থাকে। 

খাঁজ-কাটা জিরকোনিয়াম ব্রোঞ্জের এক মণ্ের রেলিংয়ের উপর 
হেলান 'দয়ে দার ভেতের মনে মনে ওখানে একটি আভনন্দন 
পাঠিয়ে দিল। সোঁট অবশ্য উজ্জ্বল পশ্চমাগত ঘন মেঘে দ্রুত 
হাঁরয়ে গেল। ওখানে রান্রর অন্ধকার নক্ষত্রখাঁচিত একাঁট 
প্রাচটরের মতো দাঁড়িয়ে রইল। স্তারত মেঘ বিপুল ভেলার 
মতো ভেসে চলল। নীচে পৃথিবীর উপারভাগ অতল অন্ধকারে 
হারিয়ে যাচ্ছিল, যেন চিরকালের জন্য। একটা মৃদু জোঁভয়াক 
ছড়িয়ে পড়ছিল মহাশন্যে। 

পৃঁথবীর যে দিকটায় তখন দন তার উপরে ভাসছিল 'িকে- 
নীল মেঘের একটি স্তর, তাতে প্রাতফলিত হচ্ছিল ধূসর-নশীল 
সূর্যালোক। কালো ফিল্টার ছাড়া এই মেঘের দিকে তাকালে 
মানুষ অন্ধ হয়ে যেত, ঠিক যেমন ৮০০ কিলোমিটার চওড়া 
হারাত। সূর্যের তব ক্ষুদ্র তরঙ্গরশ্ম _ আতিবেগুনী ও এক্স- 
রের প্রবল ম্রোত বয়ে চলেছে। গুল সমস্ত জীবন্ত প্রাণীর 
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পক্ষেই মারাত্মক । মহাজাগাঁতক কাঁণকা নিরবচ্ছিন্ন ধারায় এই 
ম্লোতে মিশে যাচ্ছে। নবজাত নক্ষত্র বা অকল্পনীয় দুরের 
ছায়াপথের বিধবস্ত নক্ষত্রগুলি মহাশন্যে প্রাণঘাতন রশ্মি বাকরণ 
করছে। একমান্র স্পেস্-স্যটের নির্ভরযোগ্য রক্ষাব্যবস্থার ফলেই 
কমাঁরা নাশ্চত মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষা পায়। 

দার ভেতের নিরাপত্তা রেখাটিকে অপর দিকে ফেলে দিয়ে 
উজ্জ্বল বৃহৎ সপ্তার্ধর দিকে চলে গেল। ভাবষ্যং কৃত্রিম 
উপগ্রহের সমস্ত লম্বা দিকটা জুড়ে একটি বিরাট নল বসানো 
হয়েছে । এর দঃপ্রান্তের সূক্ষকোণী ব্রিভুজগুলি চোম্বক ক্ষেত্র 
াকিরণকারী চাকতিগ্বীলকে আটকে রেখোছিল। যখন সূর্যের 
বসান হবে তখন প্রাণ-রজ্জুগুলিকেও উঠিয়ে ফেলা চলবে, এবং 
বকে ও পিঠে দিকননির্ণয় প্লেট এবটে চোম্বক ক্ষেত্রের বলরেখা 
ধরে হেটে যাওয়া যাবে। 

ইঞ্জিনিয়ার কাড লাইটের স্বর হঠাৎ শোনা গেল, 'আমরা রাতে 
কাজ করতে চাই। “আলতাই, আলোর ব্যবস্থা করবে বলে 
জানিয়েছে । 

দার ভেতের বামে এবং নীচে তাকাল যেখানে একগুচ্ছ 
মালবাহী রকেট ঘুমন্ত মাছের মতো ঝুলাছিল। সূর্য এবং উল্কা 
থেকে সরক্ষিত করার জন্য ওগুলির ওপরে একটা চ্যাপটা 
ছাতা ছিল। তার নীচেই ছিল একটা অস্থায়ী মণ্। উপগ্রহটির 
[ভিতরের দেয়ালটির অংশ দিয়ে তৈরী এই মণ্টে মালবাহী রকেটে 
আনা জিনিসপত্র রাখা ও জোড়া দেয়া হত। ওখানে সমবেত 
কালো মৌমাছির মতো কমর্শরা হঠাৎ স্পেস-স্যটে মণ্টের বাইরে 
চলে গেলে তারা জোনাকীর মতো জবলে উঠল । রকেটগুলোর 
পাশে খোলা জায়গা থেকে দাঁড়গ্বাল মাকড়সার জালের মতো 
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ছাঁড়য়ে পড়োছল। ওখান থেকেই সমস্ত মাল খালাস করা হচ্ছিল । 
আরও উপ্চুতে উপগ্রহটির গলুইয়ের ঠিক উপরে একদল লোক 
অদ্ভুত এবং অনেক সময় হাস্যকর অঙ্গভঙ্গী করে একটা বিপুল 
যন্তের চারপাশে কর্মব্স্ত ছিল। বোরাসন-পাতে মোড়া 
বোরলিয়াম ব্রোঞ্জনির্মিত একটি চাকা পাঁথবীতে অন্তত একশ' 
টন ওজন হত। এখানে এই ভারী জনিসাঁট উপগ্রহের ধাতব 
কাঠামোর পাশে আলতোভাবে একটি সর তারের দাঁড়র উপর 
ঝুলছিল। সমস্ত জিনিসগ্ীলকে পৃথিবীর চারাদকে একই 
গাতিতে ঘোরানোর জন্যই এটির ব্যবস্থা । 

এই ভারহাীনতা বা সামান্য ভারের সঙ্গে একবার অভ্যস্ত 
হওয়ায় সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিকেরা নিশ্চিত ও তৎপর হয়ে উঠল। 
এই দক্ষ কমর্দের অবশ্য শিগাগরই অন্যদের দিয়ে বদলাতে 
হবে। মহাকর্ষহীনতায় দীর্ঘ পারশ্রমের ফলে রক্তসণ্ণালনে 
জাঁটলতা দেখা দেয় এবং পৃথিবীতে ফেরার পর তাদের চিরদিনের 
জন্য পঙ্গ; হয়ে যাওয়ার সম্ভাবনা থাকে । এইজন্য কীন্রিম উপগ্রহে 
কাজের সময় হল একশ" পণ্াশ ঘণ্টা। অতঃপর "শ্রীমকেরা 
পাঁথবীতে ফিরে যায়। ফেরার পথে পাঁথবী থেকে ৯০০ 
কিলোমিটার উধের্ব ঘূর্ণায়মান মধ্যবতর্ঁ” স্টেশনে তারা আবার 
পুনরাভ্যস্ত হয়। 

দার ভেতের কৃত্রিম উপগ্রহটি সংযোজনের কাজ পাঁরচালনায় 
কাঁয়ক পারশ্রম এড়াতে চেম্টা করল, যদিও অনেক সময়ই 
তার খুবই ইচ্ছা হত। ৫৭,০০০ কিলোমিটার উপরে দঈর্ঘ কয়েক 
মাস তাকে থাকতে হবে। 

যাঁদ সে রান্রে কাজের প্রস্তাবে রাজী হয়, তবে এই কমরদের 
এখনই ফেরত পাঠাতে এবং ওখান থেকে সময়ের আগেই অন্য 
কমর্দল ডেকে আনতে হবে। এই কাজে নিযুক্ত দ্বিতীয় 
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আন্তগ্রুহযান 'বারিওন, আছে আরিজোনা সমভূমিতে যেখানে 
গ্রোম ওর্ম টেলিভিজফোন পর্দা এবং রোঁজস্ট্রেশন মন্ত্র নিয়ন্ত্রণ 
করছে। 

কৃত্রিম উপগ্রহ সংযোজনের কাজের সময় অর্ধেক কমে যাবে। 
দার ভেতের এই সুযোগ ছাড়তে পারল না। তার সম্মতি পাওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে কম্শরা নানা দিকে ছুটোছাটি করতে লাগল এবং দাঁড় 
দিয়ে আরও জটিল এক জাল রচনা করল। আন্তগ্রুহযান 
'আলতাই” যেখানে এই উপপগ্রহনির্মাণ কেন্দ্রের কমর্শরা বাস 
করত, হঠাৎ এই উপগ্রহের সঙ্গে তার শৃঙ্খল উন্মুক্ত 
করে দিল। তার বজ/য-নলের মুখ দিয়ে এক ঝলক চোখধাঁধানো 
আলো বোঁরয়ে এল । এই বিশাল পোতি হঠাৎ দ্রুত ও নিঃশব্দে 
ঘরে গেল, এবং গ্রহান্তর্বতর্ মহাশ্‌ন্যে একটি 'বন্দুমান্র শব্দও 
উঠল না। 'আলতাই-এর সুদক্ষ পাঁরচালক মান্র ইঞ্জিনের 
কয়েকটি ঘাতেই পোতটি কাঠামোর চল্লিশ মিটার উধের্ব নিয়ে 
গেল এবং নির্মাণ মণ্টেরদকে অবতরণ-আলো ফেলল । পোত 
এবং উপগ্রহের মাঝখানে পথানর্ধারক দাঁড়গাল আবার নামিয়ে 
দেওয়া হল এবং মহাশন্যে রাখা সেই বিপুল জিনিসগ্যাল 
পরস্পরের তুলনায় নিশ্চল হয়ে গেল, যদিও তখন সেগুলি 
পৃঁথবীর চারাদকে ঘন্টায় দশ হাজার কিলোমিটার বেগে 
ঘূরছিল। 

মেঘের 'বন্যাস থেকে দার ভেতের বুঝল যে এই নির্মাণকেন্দ্রাট 
তখন কুমেরু অণ্চল দিয়ে যাচ্ছে এবং শীঘ্রই এটি পাঁথবীর 
ছায়ায় পড়বে। মহাকাশের প্রচণ্ড শীতে উন্নত ধরনের স্পেস্‌- 
স্যটের তাপনিয়ন্্রণ ব্যবস্থাও যথেম্ট কার্যকর ছিল না। এই 
সীমা থাকত না! একজন স্থপাঁতি এভাবে মাসখানেক আগে মারা 
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গেছে। সে উল্কাবর্ষণের হাত থেকে আত্মরক্ষার জন্য উন্মুক্ত 
রকেটের ঠান্ডা খোলে আশ্রয় নিয়েছিল। গ্রহের সূর্যালোকিত 
দিকটায় পেশছাবার সময় সে আর বেচে ছিল না... আর একজন 
হঞ্জানয়ার মারা গিয়োছিল উল্কাপাতে। এইসব ঘটনা আগে 
থেকে দেখা বা নিশ্চিতভাবে রোধও করা যায় না। কৃন্রিম 
উপগ্রহ নির্মাণে কিছু লোককে প্রাণ দিতেই হয় এবং কেউ 
জানে না পরের বাঁলটি কে? জীবন্ত মানুষ নামক ক্ষুদ্র কণাদের 
বেলায় স্বল্পপ্রযোজ্য স্টোক্যাস্টিকসের নিয়ম বলে যে, এর 
পরবতর্ট শিকার হবে দার ভেতের নিজে । এর কারণ সর্বাধিক 
সময় সেই ওই উচ্চতায় মহাকাশের সমস্ত খামখেয়ালীর সামনে 
নিজেকে উন্ম্‌ক্ত রাখে। অবশ্য একটি উদ্ধত মর্মবাণী তাকে 
জানিয়ে দেয় যে ওই চমতকার মানূষাঁটর কোন ক্ষতি হওয়াই 
সম্ভব নয়। এই ধরনের আত্মীবশ্বাস একজন গাঁণতজ্ঞের পক্ষে যতই 
হাস্যকর হোক না কেন, দার ভেতের কখনই এ থেকে মুক্ত ছিল 
না। বরং এর ফলে সে শান্তভাবে সেই কালো আকাশের অতলতায় 
কৃল্নিম উপগ্রহের খোলা সর গার্ডার এবং গ্রীলের উপর নিজেকে 
ভারসাম্য অন্হযায়? দাঁড় করাত। 

পাঁথবীতে কাামোগুি “এমব্রায়োটেক্ি' নামক একটি বিশেষ 
যন্লের সাহায্যে তৈরী হয়। এগ্রাল জীবন্ত কোষের 
সাইবারনোটক বিকাশের নীতির ভন্তিতে কাজ করত। এটা 
বলাই বাহুল্য যে, বংশানুসৃত সাইবারনোটক কর্মাকয়া- 
প্রভাবিত জীবন্ত কোষের আণাঁবক সংগঠন অনেক বেশী 
জটল। 

জীবন্ত কোষগুলি অবশ্য শুধু আয়নিত অণসৃম্ট উত্তপ্ত 
অবস্থাতে বাড়তে পারে, আর অপর পক্ষে এমব্রায়োটেক্ি যন্ত্র 
বদ বা আলোর সমবার্তত প্রবাহে বা চৌম্বক ক্ষেত্রেই 
সাধারণত চালু থাকে । তেজস্ক্রিয় থোঁলয়াম-চিহিত 'বাভন্ন 
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অংশকে একন্রীঁকরণে যন্ত্রটি দ্রুত ও খত কাজ করছিল। 
কৃত্রিম উপগ্রহাটির এই উচ্চতায় আর কোন যল্ত্র ছিল না বা থাকাও 
সম্ভব ছিল না। কৃত্রিম উপগ্রহের একত্রীকরণ ছিল একটি পুরনো 
ধরনের নির্মাণ কাজ, যাতে মানুষের হাতই প্রধান অবলম্বন । 
গুরুতর বিপদ সত্বেও কাজটি এত আশ্চর্য যে হাজার হাজার 
স্বেচ্ছাসেবক তাতে এগিয়ে এসেছে। 

দার ভেতের সৌর যন্তগ্ীলর নীচে পেপছল। একটি কান্রিম 
মহাকর্ষ-যন্ত্ের চারাদকে সেগ্যাীল সাজান ছিল। সে তার পিঠে 
বয়ে. নেওয়া ব্যাটারিটি টেস্ট সাঁকিটের প্রান্তে লাগিয়ে দিল। 
তার মহাশুন্য হেলমেটের ফোনে একটা মধুর ধৰান শোনা গেল । 
তারপর সোনালী রেখা আঁকা একটা কাঁচের পাতকে সে 
সমান্তরালভাবে স্থাপিত করল। এটিও একই সুর শোনাল। দার 
ভেতের দুপট ভার্ণয়ের মাপাঁন ঘোরাতে লাগল যতক্ষণ না 
সময়ের চিহগঁলর সন্নিপাত ঘটল এবং ধান ও সূরের 
স্বরগ্রামে পুরো সমন্বয় অবাধ মন দিয়ে শুনল । ভাবা কৃত্রিম 
উপগ্রহের একটি বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ অংশ খুব নিখতভাবে 
সংযোজত হয়েছে। এখন শুরু হবে 'বাকরণ বৈদনযাতিক মোটর 
স্থাপন। দীর্ঘাদন ধরে স্পেস্-স্যট পরে থাকার ফলে তার 
নুয়ে পড়া কাঁধ খানিকটা সোজা করে নিয়ে দার ভেতের বাঁয়ে 
ডানে মাথাটা ঘোরাল। এর ফলে তার মেরদণ্ডে মচকানোর 
শব্দ হল। দীর্ঘ দিন মহাজাগাতিক হেলমেট পরে থাকার ফলে 
জায়গাটা শক্ত হয়ে গিয়েছিল। সৌভাগ্য যে, দার ভেতের 
পাঁথবীর আবহাওয়ার বাইরে কাজ করেও অনেকের মতো 
মানীসক ব্যাধিতে, আঁতিবেগুনী রশ্মিজনিত নিদ্রারোগ এবং 
অবলোহিত আলোঘাতের উন্মত্ততায় ভোগে নি। অন্যথা এই 
কাজে সে সফল হত না। 
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মহাকাশের নিজনতার প্রভাব থেকে বাঁচাবে, যে অতল নিজশনতায় 
না আছে আকাশ, না মাটি। 

“আলতাই' একটি ছোট রক্ষ-রকেট উৎক্ষেপণ করল। তারের 
মতো সেই কর্মকেন্দ্রের পাশ দিয়ে এট গেল একটি নাঁদর্ট 
উচ্চতায় অপেক্ষমাণ মালবাহ+ স্বয়ংচালিত রকেটগুলি আনতে । 
ঠিক সময়েই ওটি পেখছল! তখন রকেউগাঁল, লোকজন, 
যন্দ্পাতি এবং সংযোজন কেন্দ্রের মালমসলা মহাকাশে ভাসমান 
অবস্থায় ওই গ্রহের রান্রের দিকে চলে যাচ্ছিল। রকেটটি তার 
পেছনে তিনটি লম্বা, চকচকে নীল মৎংস্যাকীতি রকেট টেনে 
নিয়ে এল। এই রকেটউগ্যাঁলর প্রত্যেকটির পার্থব ওজন দেড় 
শ' টন (বিনা জবালানীতে)! 
সংযোজন কেন্দ্রের মণ্ে এই রকেটগ্যাীল অন্য রকেটের সঙ্গে 
মালত হল। এক লাফে দার ভেতের গলুইয়ের অপর দকে 
পেশছাল এবং শীঘ্রই বৃত্তকারে জড় হওয়া মালখালাসকারীদের 
সঙ্গে একন্রিত হল। তারা রান্রের কাজের পরিকল্পনা করছিল। 
দার ভেতের সম্মত দিল। কিন্তু সে জোর 'দয়ে বলল যেন সমস্ত 
ব্যাক্তগত ব্যাটার বদলে নতুন শাক্তর ব্যাটারি নেওয়া হয় যাতে 
স্পেস-স্টগ্যাল 'ত্রশ ঘণ্টার মতো গরম থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে 
বৈদ্যাতিক আলো, বায়ম-ফিলটার এবং রোডওটেলিফোন 
যন্ন্গালকে বদ্যুং সরবরাহ করতে পারে। 
সমস্ত সংযোজন কেন্দ্রাটি গভীর আঁধারে ডুবল, যেন ওটা 
সাগরের তলায় অবাস্থিত। কেবল আবহমণ্ডলের গ্যাস-বিসারত 
সূর্যালোকের মৃদু আভা এই ভাবা কৃন্রিম উপগ্রহটিকে সামান্য 
আলো দিচ্ছিল, আর তাকে ঘিরোছিল ১৮০ 'ডাগ্র সোশ্টগ্রেডের 
শৈত্য। ধাতুটির আতপরিবহন ক্ষমতা 'দনের চেয়ে রান্রিতে 
আরও বেশী বেগ দিতে লাগল। যন্ত্রপাতি, ব্যাটার বা 
আাকিমূলেটরের আবরণের সামান্যতম ক্ষয়ও নিকটের 
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জিনিসগ্ীলকে একটা নীল দন্যাতিতে ভরে তুলছিল। এট 
আসছিল তাদের উপর দিয়ে বয়ে যাওয়া বিদুৎ থেকে এবং 
সেগ্লিকে কিছুতেই কোন 'নার্ঘ্ট দিকে পাঠানো সম্ভব 
হচ্ছিল না। 

বর্ধমান শীত নিয়ে মহাকাশের গভনর অন্ধকার নামল। 
আকাশের তারাগুিকে জ্বলন্ত নীল ছঃচের মতো দেখাচ্ছিল। 
উল্কাপুঞ্জের অদৃশ্য এবং নিঃশব্দ গাঁতি রান্রিতে আরও ভয়ঙ্কর 
মনে হল। নীচে অন্ধকার পাঁথবীর উপরে আবহম্তোতে তখন 
নানা রঙের বৈদযাতিক আভার মেঘপুঞ্জ, বিপুল দীর্ঘ ঝলক 
এবং হাজার হাজার কিলোমিটার ছড়ানো আলোর পাত দেখা 
যাচ্ছিল। নীচে, আবহের ভধর্ব স্তরে তখন পাঁথবীর অজ্ঞাত 
প্রচণ্ড ঝড়। সূর্যের এবং মহাকাশের রশ্মি বিকিরণপৃক্ত 
আবহাওয়ায় 'াবপুল শীক্ত সণ্টারত হওয়ায় গ্রহের সঙ্গে 
যোগাযোগ রক্ষা কঠিন হয়ে উঠোছল। 

হঠাৎ সেই দারুণ অন্ধকার এবং ভয়াবহ শৈত্যে হারিয়ে যাওয়া 
ক্ষুদ্ূ জগতে এক অদ্ভূত পাঁরবর্তন ঘটল। দার ভেতের প্রথমে 
বুঝতেই পারে নি যে আন্তগ্রহযানটি তার সার্চলাইটগুলো 
জবালিয়ে দয়েছে। অন্ধকার যেন আরও গাঢ় হল। জবলন্ত 
তারকাগীল একটু নিষ্প্রভ দেখাল এবং মণ্চাট ও গলুইটি যেন 
থেকে যেন আলাদা হয়ে পড়ল ওরা। কয়েক মিনিট পরে 
'আলতাই' তার ভল্টেজ কমিয়ে দেওয়াতে আলোগুলি একটু 
হলদে এবং কিছুটা ম্লান হয়ে গেল। আন্তগ্রহযানটি তার 
বিদ্যুৎ সরবরাহ কিছুটা সাশ্রয় করছল। 

দার ভেতের একটা আড়াআঁড় রাখা বীমের উপর দাঁড়াল, 
একটি দাঁড়পথের উপর দিয়ে চলমান একটি হাতল 
ধরল এবং পা 'দয়ে একটা জোর ঠেলা 'দয়ে চলে গেল 
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'“আলতাই"-র কাছে। আন্তগ্রহযানাটর প্রবেশপথের ঠিক সামনে 
গিয়ে তার ব্রেক কষল। অল্পের জন্য বন্ধ দরজার সঙ্গে 
সে সংঘর্ষ এড়াল। 

এই বিপুল সংখ্যক কমর্দের আনাগোনায় বেশী বাতাস খরচ 
না হওয়ার জন্য বায়বন্দী 'সন্দুকটিকে স্বাভাবিক পার্থব 
চাপে রাখা হয় নি। দার ভেতের দ্বিতীয় অস্থায়ী সহায়কারী 
না পেশছান পর্যন্ত তার স্পেস্‌-সযটাট খুলল না। ওখানে 
পেপছে সে তার হেলমেট এবং ব্যাটারির স্কু খুলে ফেলল। 
স্পেস্স্যটক্লান্ত দেহটিকে এবার সোজা করে দঢুভাবে 
জাহাজাটির ডেক ধরে সে এগয়ে চলল । তার মনে হল সে প্রায় 
পাথবীর স্বাভাবিক মহাকর্ষে ফিরে গেছে । এই আন্তগ্রহযানটির 
কৃন্িম মহাকর্ষব্যবস্থা সর্বক্ষণ সান্রয় থাকে। দৃঢ় মাটিতে 
স্বাভাবক দাঁড়ানোর মধ্যে একটা অসীম আনন্দ আছে! একটা 
শোভা পায়! মৃদ, আলো, গরম বাতাস এবং একাঁটি আরাম 
কেদারা তাকে নিশ্চিন্ত মনে গা এালয়ে দিতে প্রল্‌ন্ধ করল। 
প্রাচীন উপন্যাসে দার ভেতের এক সময়ে তার পূর্ব পুরূষগণের 
যে সমস্ত আনন্দভোগের কথা পড়ে বিস্মিত হত তাই যেন 
সে উপভোগ করতে লাগল। ঠিক এইভাবেই প্রাচীন মানুষ 
ঠান্ডা প্রান্তর, কর্দমাক্ত বনভূমি বা বরফ-ঢাকা পাহাড়ের মধ্য দিয়ে 
দীর্ঘ যাত্রার পর তাদের তাঁব্‌তে, আরামদায়ক গৃহে বা কংড়েতে 
ফিরত। ঠিক সেই দিনের মতো এখনো একটি সামান্য পাতলা 
দেয়াল মানুষের প্রাত সদাবিরুপ এক অসম বিপজ্জনক জগৎ 
থেকে তাকে আলাদা করে রেখেছে । এই দেয়াল উত্তাপ এবং 
আলো রাখাঁছল, তাকে বিশ্রামের, নতুন শাক্তসণ্য়ের এবং 
ভাঁবষ্যতের কর্মপদ্ধাত স্ছির করার সুযোগ 'দিচ্ছিল। 

দার ভেতের আরাম কেদারা এবং বই পড়ার আনন্দে 
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আত্মসঘর্পঁত হল না। পাঁথবীর সঙ্গে তাকে যোগাযোগ 
স্থাপন করতে হবে। কৃত্রিম উপগ্রহটির পার্থব পর্যবেক্ষকরা 
এই তীব্র আলো দেখে আতঙ্কিত হতে পারে । আর পৃথিবীকে 
আগেই জানানো প্রয়োজন যে নিধ্ণারত সময়ের আগেই হয়তো 
নতুন শাক্তর প্রয়োজন হবে। 

দিনটি সংবাদ পাঠানোর উপযোগী ছিল। দার ভেতের 
সঙ্কেতের সাহায্য না নিয়েই টেলিভিজফোনে গ্রোম ওমের সঙ্গে 
কথা বলল । যন্ত্রটি অত্যন্ত শাক্তশালী ছিল। প্রত্যেক মহাকাশ 
পোতের সঙ্গেই এমন একটি করে ফোন থাকে । বৃদ্ধ সভাপাতি 
কাজের গতিতে সন্তোষ প্রকাশ করলেন এবং নতুন কমা এবং 
জিনিসপন্রের দ্রুত ব্যবস্থার আশ্বাস দিলেন। 

দার ভেতের 'আলতাই”এর কন্ট্রোল টাওয়ার থেকে নেমে 
লাইব্রেরীর মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলল। লাইব্রেরীটিকে হালে 
শোয়ার ঘরে পরিণত করা হয়েছে । তাতে দু তাক বাঙ্ক আছে। 
ক্যাবিন, খাওয়ার ঘর, রান্নাঘর, পাশের বারান্দা, সামনের ইঞ্জিন 
ঘর -- সবগুলোতে বাড়তি বাঙ্ক লাগান হয়েছে। এই 
আন্তগ্রহযানাটি একটি স্থায়ী ঘাঁটি হয়ে উঠেছে এবং সেখানে 
ভিড় বেড়েছে। কোন রকমে পাদুটোকে টেনে নিয়ে গরম 
নিখতভাবে বন্ধ দরজা খুলতে ও আটকাতে লাগল । 

সে সেই সমস্ত মহাকাশচারীদের কথা ভাবাছল যারা বহ্‌ বছর 
ধরে এই ধরনের গ্রহযানে থাকতে বাধ্য হয়, যারা নার 
সময়ের আগে এটি ছেড়ে যেতে পারে না, অথচ সময়টা নিষ্ঠুর 
দশর্ঘ। ছ" মাস ধরে সে ওখানে আছে এবং প্রাতি দিনই এই 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডি ছেড়ে গ্রহান্তরবতর্শ ক্লান্তকর পাঁরবেশে কাজ 
করতে গেছে। প্রান্তর, সমদদ্র এবং প্রাণোচ্ছল, আনন্দঘন মানব- 
অধ্যুষিত তার 'প্রয় পৃথবাঁতে ফেরার জন্য সে এখনই উদাগ্রীব 
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হয়ে উঠেছে। কিন্তু এগ নওর, নিসা ক্লিট এবং আরও কুঁড়ি 
জনকে ৯২টি আপেক্ষিক বছর বা ১৪০টি পার্থব বছর 'লেবেদ 
মহাকাশযানে থাকতে হবে। তারপর সেই যানট গ্রহে ফিরবে। 
এত দীর্ঘকাল 'তাতদর কেউই নিশ্চয় বেচে থাকবে না! তাদের 
দেহ সমা।ধস্থ হবে সুদূর সবুজ 'জরকোনিয়াম নক্ষত্রের কোন 
না কোন গ্রহে !. 

অথবা হয়তো তারা যান্রার সময় মারা যাবে এবং তাদের 
শবাধার রকেটে ভরে মহাকাশে নিক্ষেপ করা হবে, যেমনটি তাদের 
দেওয়া হত। আর কোনাদন পৃঁথবী ফিরবে না জেনেও 
মহাকাশযানে নিজেদের যাবজ্জীবন আবদ্ধ রাখতে রাজী এমন 
বীরদের কথা কখনো মানূষের হীতহাসে আগে শোনা যায় নি। 
না, সে ভূল করছে। বেদা তাকে দোষ দেবে। সে কি করে ভূলে 
যেতে পারে সেই সমস্ত অনাম' বীরদের কথা যারা অতঁতে 
মানাবক সম্মান এবং স্বাধীনতার জন্য আরও বেশী ঝাকি 
নিয়েছিল: ভয়াবহ নির্যাতন ও আজীবন অন্ধকার কারাগৃহে 
বন্দী জীবন যাপন করোছল। হ্যাঁ, ওই বীরেরা আরও যোগ্যতা 
এবং আরও শাক্তর পাঁরচয় 'দয়োছিল তার সমসামায়কদের 
চাইতে, যারা মহাকাশে নতুন সুদূর জগংগীল আঁবচ্কারের 
নেশায় এগিয়ে গেছে। 

আর সে, দার ভেতের কখনই দীর্ঘ সময়ের জন্য পাঁথবা 
ছেড়ে থাকে নি এবং তার সহকমর্ঈদের তুলনায় সে খুবই ক্ষদু্র। 
তার "প্রিয়তমা বেদা তাকে স্বর্গের দূত বলে, কিন্তু তা সে নয়। 


চতুর্দশ অধ্যায় 


ইস্পাতের দরজা 


ধসা ছাদের আবর্জনা পাঁরম্কার করতে পারল এবং ছাদটাকে 
আবার খাড়া করে তুলল । গুহার ভেতরে যাওয়ার পথথট খোলা 
ছিল এবং নিরাপত্তা ব্যবস্থা পরাক্ষার পরই তা ব্যবহার করা 
চলত। অন্যান্য রবোটগ্যাল, আঁকাঁমিডয়ন স্কু-চালিত 
ক্যাটারাপলার পদ্ধাতর ছোট ছোট গাঁড় 'নঃশব্দে অনেক 
গভনরে কাজ করে যেতে লাগল। প্রাতি একশ” মিটার যাওয়ার 
পরই রবোটবাহিত যন্ত্রগুলি উত্তাপ, আদ্রতা এবং বায়ুর গঠন 
সম্পর্কে বিবরণ পাঠ্াচ্ছিল। অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে গাঁড়গ্ীল 
সমস্ত বাধা অতিক্রম করে চার শ' মিটার গভনরে প্রবেশ করল। 
তাদের পিছনে বেদা কঙ এবং একদল এীতিহাসিক সেই রত্রগ্হায় 
এল। নব্বই বছর আগে মাটির নীচে জলসন্ধানের সময় 
বেলেপাথর এবং চুনাপাথরের খানিতে প্রচুর ধাতুর খোঁজ পাওয়া 
যায়, যা সাধারণত ধাতুখাঁনজের সঙ্গে থাকে না। খুব শীঘ্রই 
আঁবচ্কৃত হল যে প্রাচ্ন কাহিনীর হ্যালোফকুল গুহার 
অবস্থানের সঙ্গে জায়গাটর বর্ণনা মিলে যাচ্ছে। আসলে এখনকার 
অপ্রচলিত কোন ভাষায় এর নাম ছিল “সংস্কৃতি-ভবন”। কোন 
সর্বধবংসী যুদ্ধের সময় বিজ্ঞান ও সভ্যতায় নিজেদের শ্রেষ্ঠতম 
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মনে করত এমন একাঁট জাতি তাদের মহামূল্য সম্পদগ্দাল 
গুহার ভেতরে লুকিয়ে রাখে। প্রাচীন যুগে গোপনীয়তা এবং 
রহস্য খুবই প্রচলিত ছিল৷ 

তার কনিষ্ভতম সহকমর্টর মতো বেদা ভেজা লাল কাদার মধ্য 
দিয়ে পিছলে নামার সময় খুবই উত্তেজিত হয়ে পড়ে। 
কল্পনায় সে ছবি আঁকল: জাঁকজমকপূর্ণ হলঘরে ফিল্‌ম, 
নানা রকম চিত্র এবং মানচিত্র ভর্তি সীল করা "সিন্দুক, নানা 
স্মৃতিষন্ত্রের রেকর্ড বা টেপরেকর্ডে ভরা আলমারী, রাসায়নিক 
মিশ্রণ, সঙ্কর ধাতু ও ওষুধ ভর্তি পান্র, বায় এবং জলরোধী 
কাঁচের পান্রে অধ্দনালদপ্ত পশদর জোড়া-দেয়া দেহ, পৃথিবীর 
প্রাচীন বাঁসন্দাদের জীবাশ্ম ইত্যাদ। এমনাক সে কল্পনায় 
দেখল 'সালকলোয়েড খণ্ডের চেহারা যাতে সমস্ত বিখ্যাত 
শিল্পীদের ছাঁব আঁকা, মানুষের শ্রেষ্ঠ প্রাতানাধদের মূর্তির 
সারি, প্রাণীদেহের অপূর্ব চিন্রা্কন, বিখ্যাত প্রাসাদগ্‌লির 
নমুনা এবং পাথর ও ধাতুতে উৎকীর্ণ চিরস্থায়ী প্রাচীন 'লাঁপ। 
জের স্বপ্নে বিভোর বেদা কঙ দেখতে পেল সে একটি 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছে যার আয়তন তিন থেকে চার হাজার 
বর্গ মিটার, উষ্চু ছাদটি অন্ধকারে ঢাকা এবং দীর্ঘ 
স্ট্যালাকটাইটগুলি বৈদয্যতিক আলোতে উজ্জবল। গুহা 
সাঁত্যই সূন্দর এবং বেদার স্বপ্নের সত্যতা প্রমাণ করার জন্যই 
যেন দেয়ালে অগাঁণত নানা রকম যন্ন ও আলমারী । আনন্দে 
চিৎকার করে প্রত্রবিদগণ গৃহার পারসমার চারপাশে জড় হল। 
দেয়ালের ফাঁকে ফাঁকে রাখা ঘন্ত্রগ্ীলর মধ্যে অনেকগ্লিই 
ছিল মোটরগাঁড় __ যাদের গায়ের পাঁলিশের রঙ তখনো চকচক 
করছিল। অনৈক্যের যুগে আমাদের প্রাচীন পূর্বপুরুষেরা 
সেগ্ঁলকেই নাকি মান্ষের কারিগর বাদ্ধির চরম উৎকর্ষতা 
বলে মনে করত। সেই ষুগে কোন অজ্ঞত কারণে মানুষ অল্প 
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যাত্রীবাহী অনেক গাঁড় বানাত। গাঁড়নির্মাণ শিল্পাট 
সৌন্দর্যের দিক থেকে খুবই উৎকর্ষ লাভ করেছিল, হীঞ্জন 
এবং চালানোর যন্তরগলিও ছিল খুবই কোশলপূর্ণ। 1কন্তৃ 
অন্যদিক থেকে গাঁড়গ্ল ছিল অর্থহাীন। এই ধরনের শত সহস্র 
গাঁড় গ্রাম এবং শহরের রাস্তা ভরে তুলত। যারা কর্মক্ষেত্র থেকে 
দূরে থাকত এগ্দাল তাদের সেখানে নিয়ে যেত এবং নিয়ে 
আসত । এগ্যাল চালান ছিল খুব বিপজ্জনক এবং প্রতি বছর 
বহ;? লোক এজন্য মারা পড়ত। ভূগর্ভে সচিত লক্ষ লক্ষ টন 
জৈব পদার্থ প্াঁড়য়ে গাঁড়গ্লি সমস্ত আবহাওয়াকে কার্বন 
মনোক্সাইডে ভরে তুলত। গুহাটি গাঁড়তে বোঝাই দেখে 
মহাবৃত্ত কালের প্রত্ববিদেরা অত্যন্ত নিরাশ হল। 

নীচু মণ্টের উপর অবাঁশ্য শীক্তশালী বাস্পীয় হীর্জন, 
বৈদন্যাতিক মোটর, জেট, টারবাইন এবং পারমাণাঁবক মোটর ছিল। 
চুনপাথরের ছোপ লাগানো কাঁচের আধারে নানা রকম যন্ত্রের 
সার দেখা গেল। খুব সম্ভবত সেইগ্ল টেলাভিজনের 
প্রাপকযন্ত্, ক্যামেরা, গণনাষন্তর এবং অন্যান্য যন্্রপাত। যে 
অতাঁত সভ্যতার বেশীর ভাগ সাক্ষ্যই রাজনৈতিক এবং সামারক 
গোলযোগে হারিয়ে গেছে, তার নজীর হিসেবে এই যাদুঘরের 
এতিহাসিক মূল্য খুব বেশন। এর কিছ; জিনিস নস্ট হয়ে গেছে 
আর কিছ ভালই আছে। 

বেদার বিশ্বস্ত সহকারী মিইকো এইগোরো, যে তার প্রিয় 
সম্দদ্রের বদলে অন্ধকার ভূগভে” আবিজ্কারের নেশায় এগিয়ে 
এসেছে, সে গুহার সুদূর কোণে পুরু চুনাপাথরের থামের 
পেছনে একটা গ্যালারির কালো প্রবেশপথ দেখতে পেল । দেখা 
গেল থামটি চুনাপাথরে ঢাকা একটি যন্দ্ের কাঠামো এবং এর 
তলার 'দিকটায় কতগাাঁল প্লাস্টিকের গ্ড়ো। এগাঁল সেই 
গ্যালারির দরজার ধবংসাবশেষ। সন্ধানী যন্দের লাল তারের 
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নিদেশি অনুযায়ী পায়ে পায়ে এগিয়ে প্রত্ববিদেরা দ্বিতীয় কক্ষে 
প্রবেশ করল। এই কক্ষটি একই উচ্চতার এবং এতে অনেকগুলি 
বিশেষভাবে আটকানো আলমারী রয়েছে। এগ্দাল ধাতু এবং 
কাঁচে তৈরী । মাঝে মাঝে ধসে যাওয়া খাড়া দেয়াল জুড়ে আছে 
দীর্ঘ ইংরেজী 'লাপ। খানিক থেমে বেদা এর অর্থ উদ্ধার 
করল। 

প্রাচীন লোকদের স্বভাবাঁসদ্ধ অহামকার সঙ্গে এই গুহা 
নর্মাণকারারা তাদের উত্তরপুরূষদের জানাচ্ছে যে তারা জ্জনের 
চরম শিখরে উপনটত হয়েছে এবং তাদের বিস্ময়কর কীর্তিগাঁলি 
ভাবষ্যতের জন্য সংরক্ষণ করছে। 

মিইকো ঘৃণায় কাঁধ ঝাঁকাল: 

“এই লেখা থেকেই বোঝা যায় যে এই “সংস্কাতি-ভবন" গৃহা 
অনৈক্যের যুগের শেষের দিকে, প্রাচীন সমাজব্যবস্থার শেষ 
আচার, নীতিবোধ এবং তথাকথিত শ্বেতাঙ্গদের মহিমা প্রভাতির 
আঁবনশ্বরত্ব এবং অপাঁরবর্তনীয়তায় অন্ধাবশ্বান ওই যুগের 
বিশেষ লক্ষণ ।, 

শমইকো, অতাঁত সম্বন্ধে আপনার ধারণা খুবই স্পম্ট, যাঁদও 
সেটা একটু একপেশে । মৃতপ্রায় প:জবাদের ভয়ঙ্কর কঙ্কালের 
মধ্য দিয়ে আম তাদের দেখাছ যারা সুন্দর ভাবষ্যতের জন্য 
সংগ্রাম করেছিল। তাদের ভবিষ্যংই আমাদের বর্তমান। আম 
দেখাঁছ অগাঁণত নরনারনীকে, যারা সংকীর্ণ দরিদ্র জীবনের 
ভেতর থেকে আলোর সন্ধান করোছল। তাদের শাক্ত ছিল ওই 
বন্ধনদশা থেকে মুক্তিলাভের। সদগুণ ছিল তাদের বন্ধ:দের 
সাহায্য করার মতো। চারপাশের নিষ্পেষক নাতিবোধের কবলে 
পড়ে তারা নিজেদের হৃদয়কে কঠোর হতে দেয় নি এবং তারা 
ছিল সাহস, বেপরোয়া... 
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মিইকো আপাতত জানিয়ে বলল, পক্তু এখানে যারা তাদের 
সংস্কৃতি লকিয়ে রেখেছে, এরা তো তারা নয়। তাকিয়ে দেখুন 
এখানে যন্ত্র ছাড়া আর কিছুই নেই। তারা নিজেদের নৌতিক 
এবং আবেগের অধঃপতন সম্বন্ধে উদাসীন থেকে শুধু যন্্ 
নিয়েই ব্যস্ত হয়ে উঠোছিল। তারা অতাঁতকে করত ঘৃণা আর 
ভাঁবষ্যৎ সম্বন্ধে ছিল অন্ধ! 

বেদা ভাবল যে মিইকো ঠিকই বলছে। যে সমস্ত লোক এই 
গুহা ভার্ত করেছে তাদের জীবন আরও সহজ হত যাঁদ তারা 
পাঁথবীকে এবং সমাজকে সম্পূর্ণ বদলাতে গেলে যা কর্তব্য 
তার সঙ্গে তাদের কীর্তিকে তুলনা করে দেখতে পারত। তখন 
তারা কার্বন ভার্ত, বনশূন্য, কাগজ এবং ভাঙা কাঁচের গংড়োয় 
বোঝাই, ইট এবং জং ধরা লোহায় পাঁরপূর্ণ তাদের নোংরা 
গ্রহটির আসল রূপ দেখতে পেত। আমাদের পূর্বপুরুষেরা 
তাহলে ভবিষ্যতের কাজকে ভাল করে বুঝতে পারত এবং 
আত্মপ্রশংসায় অন্ধ হয়ে যেত না। 

প্রবেশ করল। বেদা মিইকো এবং আরও দু'জন সহকারীকে 
আবার উপরে পাঠাল। তারা গামা-রশ্ম যন্ত্রটি নিয়ে আসতে 
গেল। আলমারীর ভেতরের জিনিসগ্ল পরীক্ষার জন্য এটি 
প্রয়োজন। সে নিজে গেল তৃতীয় গুহায় _ যেটা চুন এবং 
কাদায় ভরে উঠে নি, কেবল শো-কেসের কাঁচের পাতগুি 
গুহার ভেতরের স্যাঁতস্যাঁতে আবহাওয়ার জন্য একটু আবছা 
দেখাচ্ছিল। নিজেদের মুখ কাঁচের উপর চেপে ধরে প্রত্রবিদেরা 
দেখতে পেল দামী পাথর বসানো সোনা ও প্ল্যাটনামের অপূর্ব 
দুব্যসন্তার। 

এর কারুকার্য দেখে মনে হয় এগ্দীল সেই যুগের তৈরাঁ যখন 
মানূষ নতুনের চাইতে পুরনোকে বেশী মূল্য দিত। এই অভ্যাস 
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খুব প্রাচন কালেই চালু হয়েছিল খন মানুষ পূর্বপুরুষের 
পৃজো করত। এগুলি দেখতে দেখতে বেদা সেই প্রাচীন লাপাঁট 
পড়ার মতোই নিরাশ হল। প্রাচীন মানুষদের এই অদ্ভূত বিশ্বাস 
দেখে তার বিরাক্ত ধরে গেল যে তাদের মূল্যবোধ এবং রুচি 
শতাঁব্দর পর শতাব্দ অপাঁরবার্তত থাকবে এবং তাদের 
উত্তরপুর্ষেরা তা প্রামাণ্য বলে গ্রহণ করবে। 

গুহার শেষ প্রান্তঁটি একটা উপ্চু সোজা বারান্দার সঙ্গে মিলে 
গিয়েছিল। পথটি নেমে গিয়েছিল এক অজানা গভীরে। 
অনুসন্ধানী গাঁড়গুলোর যন্তে দেখা গেল বারান্দার মুখেই 
উপাঁরভাগগ থেকে তিন শ' চার মিটার গভীরতা । বিরাট বিরাট 
ফাটল ছাদটিকে চুনাপাথরের কয়েকটি পৃথক পৃথক ভাগে 
ভাগ করোছিল, যার প্রাতিটি ভাগের ওজন হবে কয়েক হাজার 
টন। বেদা আশাঁঙকত হল। অনেক ভূগভশ্ছি গুহার আঁবচ্কারের 
আভজ্ঞতা থেকে সে পর্বততলের পাহাড়গ্দলির আস্ছির প্রকীতির 
কথা জানে । হয়তো এখানকার পাহাড়গ্যাল ভূমিকম্পে সরে 
গেছে বা এই গুহা আটকে দেয়ার পর দীর্ঘ সময়ের পাঁরসরে 
পর্বতগ্যাীল অন্তত পণ্াশ মিটার উস্চু হয়েছে। এই বিপুল 
পারমাণ স্তুপ দ্বদ্ধ করার কোন উপায় একটা সাধারণ 
প্রত্বতাত্বক দলের হাতে নেই। শুধু এই গ্রহের পক্ষে গুরুত্বপূর্ণ 
অর্থনোতিক উদ্দেশ্যাসাদ্ধির প্রেক্ষিতেই এই বিপুল ব্যয় 
সমর্থনযোগ্য হতে পারে। 

আবার সেইসঙ্গে গভীর গূহায় রক্ষিত এঁতিহাসিক 
গোপনতথ্যের প্রযুক্তিগত মূল্যও অনস্বীকার্য। এতে ভুলে 
যাওয়া এমন কোন আবিজ্কারের সন্ধান মিলতে পারে যা 
বর্তমানের পক্ষে মূল্যবান। 

এখন, এই আ'বন্কারের কাজে না এগোলেই ব্যাদ্ধমানের কাজ 
হত। কিন্তু একজন এীতহাসিকই বা তার ব্যাক্তগত নিরাপত্তা 
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নিয়ে এত ব্যস্ত হবে ফেন ? যখন লক্ষ লক্ষ লোক বিপজ্জনক 
কাজে লিপ্ত রয়েছে, দার ভেতের এবং তার সঙ্গীরা পাঁথবী 
থেকে &৭,০০০ কিলোমিটার উদ্চুতে কাজ করছে, যখন এর্গ 
নওর এক মহাকাশ আঁভযানে অগন্ত্যান্রার প্রস্তুতি নিচ্ছে। এই 
দু'জন যাদের বেদা পছন্দ করে -_ তাদের কেউ এখানে একটুও 
ইতস্তত করত না... সেও করবে না... 

তারা সঙ্গে নেবে বাড়াঁত ব্যাটার, একটি ইলেকট্রীনক ক্যামেরা, 
দু'টো অক্সিজেন যন্ত্র এবং যাবে শুধু সে ও মিইকো। তাদের 
বেদা সঙ্গীদের খেয়ে নিতে, শাক্ত সংরক্ষিত রাখতে বলল। 
খাওয়া শুরু হল। তারা ভ্রমণকারদের কেক্‌, জমান সহজপাচ্য 
প্রোটন, চান, ভিটামিন, হরমোন এবং ক্লাস্তহর ও স্পায়- 
উদ্দীপক সামগ্রী নিল। উত্তেজত  অধৈর্যে বেদা খেতে চাইল 
না। প্রায় চাল্পশ মানট পর মিইকো এল। আলমারীর কিছু 
জানস গামা-রামর সাহায্যে পরীক্ষা করার লোভ সে সংবরণ 
করতে পারে নি। 

জাপানী নারী ডুবুরীদের বংশধর চোখের দৃ্টিতে.অধ্যক্ষাকে 
ধন্যবাদ 'জানাল এবং তখনই তৈরাঁ হয়ে নিল। 

সর লাল তারগ্দাীল পথাটর মাঝখান "দিয়ে এীগয়ে গেছে? 
দুই নারীর মাথার ফসফরাস মূকুটের মৃদু আলো সামনের খাড়া 
ঢালুর হাজার বছরের জমাট অন্ধকার দূর করার পক্ষে যথেষ্ট 
[ছল না। ছাদ থেকে ঠাণ্ডা জলের বড় বড় ফোঁটা অঝোরে 
ঝরছিল। পাশে এবং নীচে তারা শুনতে পাচ্ছিল ফাটলে বয়ে 
যাওয়া জলের কলশব্দ। ভূগর্ভ কক্ষের ভেজা বাতাস যেন মৃত্যুর 
মতো স্তব্ধ, নৈশব্দ্য ছিল নিষ্প্রাণ এবং জড়ের কবরতুল্য। 

এই গুহা অজান্তেই বেদা আর াইকোকে সম্মোহত করে 
ফেলেছিল। গূহাটি যেন তার কালো অন্ধকার গহ্বরে, মৃত 
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অতনতে তাদের আহবান জানাল, যে-অতাঁত কালম্রোতে লীন, 
আছে শুধু কল্পনার রঙে। 

মেঝেতে এটেল কাদার ঘন আস্তরণ সত্বেও তারা খুবই দ্রুত 
নামল। দেয়াল থেকে খসে পড়া বিরাট বিরাট পাথরের চাঁইয়ের 
জন্য বাধা পেলেও ওরা হামাগাঁড় দিয়ে ছাদ এবং পাথরের 
চাঁইয়ের মধ্যেকার সর জায়গা ধরে এগুল। আধ-ঘণ্টার মধ্যে 
বেদা এবং মিইকো পৃথিবী গর্ভে আরও একশ" নব্বই মিটার 
নেমে গেল। তারা একটি মসৃণ প্রাচীরের কাছে পেশছল এবং 
তার গোড়ায় দুশট নিশ্চল সন্ধানী রবেট দেখল। এক ঝলক 
আলোতেই তারা বুঝল যে মসণ প্রাচীরটি একটি নিপুণভাবে 
আটকানো জংহীন ইস্পাতের দরজা । দরজার মাঝখানে দু'টো 
উত্তল বৃত্ত, তার উপরে ছু চিহ্ন এবং হাতল ও িন্টি করা 
কাঁটা । পূর্ব নিধ্ধারত একটি সঙ্কেত 'নর্বাচনই এই ধরনের 
তালা খোলার চাবিকাণি। প্রত্রবিদ দু'জন প্রাচীন কালের এসব 
সন্দূকের কথা জানত। সধাক্ষপ্ত আলোচনার পর বেদা এবং 
মিইকো আরও কাছ থেকে তালাট পরীক্ষা করল। মানুষ 
একসময় তাদের সম্পাত্তর নিরাপত্তার জন্য এমন কুটকৌশলের 
আশ্রয় নিত। অনৈক্যের যুগে মানুষ এইভাবেই “আমরা” এবং 
“অন্যেরা বলে দু'টো ভাগে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিল। অনেক 
আকস্মিক বিস্ফোরণ, বিষাক্ত গ্যাস বা মারাত্মক রশ্মি বাকরণে 
মারা গেছে। 

এই ধরনের তালার কলকব্জা জংহান ধাতু বা প্লাস্টকে তৈরী 
থাকে এবং সময় এর কোন ক্ষাত করতে পারে না। প্রত্বাবদেরা 
এই ধরনের তালা নাঁক্কুয় করার কৌশল জানতে পারার আগে 
বহু লোক এভাবে প্রাণ 'দিয়েছে। 

সহজ কথা, এজন্য বিশেষ যন্ত্রের প্রয়েজন। এই গুহার 
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রহস্যভান্ডারের দরজা থেকে তাদের পিছিয়ে যেতে হবে? হয়তো 
নিপুণভাবে আটকানো এই দরজার পিছনে প্রাচীন মানুষের 
সবচাইতে মূল্যবান সম্পদ আছে। আলো নিভিয়ে শুধু 
ফসফরাস মূকুটের স্বম্পালোকে বেদা এবং মিইকো বিশ্রাম 
করতে লাগল। তারা খেয়ে নিলো, যাতে আর একবার চেস্টা 
করতে পারে। 

পলকের জন্যও দরজা এবং উজ্জ্বল সোনালী িহগির 
উপর থেকে চোখ না ফিরিয়ে মিইকো দীর্ঘনঃশ্বাস ফেলে 
[জিজ্ঞেস করল, "ওর ভেতরে কিই বা থাকতে পারে? ওটা যেন 
আমাদের 'দকে চেয়ে বদ্রুপ করছে, যেন বলছে, “তোমাদের 
কিছুই বলব না! 

এই অপ্রত্যাশিত বাধার মুখোমুখি বেদা তার আঁদম এবং 
নিম্ষল 'বিরাক্ত জোর করে মন থেকে সরিয়ে দিয়ে মিইকোকে 
জিজ্ঞেস করল, আপনি যে আলমারীগুলো গামা-রশ্ম 'দয়ে 
পরাক্ষা করাছলেন, ওখানে কী দেখলেন 2, 

প্রাচীন কালের কাঠ থেকে তৈরী কাগজের পাঁরবর্তে ধাতুর 
পাতে ছাপানো যন্দের নক্সা এবং বই । আরপর কিছ জনিস ছিল 
যেগ্াল দেখতে অনেকটা ফিলমের মোড়কের মতো এবং 
কতগ্লি তাঁলকা এবং নক্ষত্র ও পাঁথবীর মানাচন্র। 

প্রথম হলঘরে আছে যন্তের নমুনা, দ্বিতীয়টায় আছে ওই 
যন্্রগলোর কলকব্জা সংক্রান্ত কাগজপন্র এবং তৃত য়টায় আছে... 
ওগলিকে কী বলব... এরীতহাসিক ধবংসাবশেষ এবং সেই যুগের 
মূল্যবান জনিসপন্র যখন পর্যন্ত মুদ্রা চাল 'ছিল। সব 
ব্যাপারটাই প্রচালত পদ্ধাতমাপক ।” 

“আচ্ছা, আমাদের ধারণায় যা সবচেয়ে মূল্যবান, সেগীল 
কোথায় ? মানুষের আঁত্মক উন্নাতির শ্রেষ্ঠ কীর্তি __ বিজ্ঞান, 
[শিজ্প, সাহিত্য 2 এই বলে আক্ষেপ করল মিইকো। 
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দরজার পেছনে; অবশ্য ওখানে অস্ত্র থাকলেও আম মোটেই 
অবাক হব না।, 

কী? কী বললেন? 

'অস্ত্র, হাতিয়ার । মুহূর্তে বিপুল জনতাকে নিশ্চিহ করে 
ফেলার উপায়। আম মনে কাঁর না, ধারণাটি উদ্ভট বা হতাশার । 
মিইকো কথাটা ভেবে দেখল এবং বলল, হ্যাঁ, এরকম নিশ্চয়ই 
ভাবা চলে যদি এই ধরনের গরপ্ুস্থানের উদ্দেশ্যের কথা চিন্তা 
করা যায়। তৎকালীন পাশ্চাত্য সভ্যতার প্রধান যান্তিক এবং 
বৈষয়িক সম্পদ ওখানে লুকনো আছে । আরা কোন জানসটাকে 
সর্বাধক গুরুত্ব দিত? তখনকার দিনে তো এই গ্রহের জনমত, 
কোন জাতির কিংবা কয়েকটি দেশের মিলিত জনমত বলে 
কিছু ছিল না। নার্দন্ট সময়ে কোন কিছুর প্রয়োজনীয়তা 
বা গ্র্দত্ব নিরধারত হত শাসকচক্র দ্বারা, যারা সব সময় সঠিক 
শবচারে সক্ষম ছিল না। তাই এখানে যা আছে সেগাঁল 
মানবসমাজের সবচেয়ে বড় সম্পদ নয়; বরং সেই চক্র যা 
সবচেয়ে মূল্যবান মনে করত, এখানে সেগাঁলই আছে। তারা 
সংরক্ষণ করতে চেয়েছিল যন্ত্র এবং অস্ব্রশস্তরগলিকে। তারা 
বুঝতেই পারে নি যে সভ্যতা গড়ে উঠে ইতিহাসসম্মতভাবে, 
ঠিক একাঁট জীবন্ত প্রাণীর মতো,” ইকো বলল খুব 
ভেবোঁচন্তে। 

হ্যাঁ, কার্যকর আভজ্ঞতা, জ্ঞান, কৃৎকৌশল, দ্ুব্যসন্তার, 
রাসায়নিক দ্রব্য, ঘরবাড় প্রভৃতির বৃদ্ধি এবং সণয়ের মধ্য দিয়ে 
তা গড়ে ওচে। দীর্ঘস্থায়ী মিশ্রধাতু, দুষ্প্রাপ্য ধাতু, অত্যুৎপাদন 
এবং িনখত যন্ত্র ছাড়া একটা উচ্চ স্তরের সভ্যতা পুনঃপ্র তিজ্ঠা 
অসম্ভব হয়ে উঠত। এই সবই নম্ট হয়ে গেলে তারা ওগুলো 
পেত কোথা থেকে এবং কোথায় মিলত সেই আভজ্ঞতা এবং 
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উপযোগী জটিল সাইবারনোটিক যন্ত্রপাতি নির্মাণ করা যায়: 
প্রাচন কালের মতো প্রাক্যান্ত্িক সভ্যতায় ফিরে যাওয়াও 
ঠিক ততখানিই অসম্ভব হত, যাঁদও ছু; লোক ওরকম স্বপ্ন 
দেখত ।, 

সে তো ঠিকই। এ ধরনের প্রাচীন সভ্যতায় ফিরে যাওয়ার 
পাঁরবর্তে তারা মারাত্মক দুভক্ষের সম্মুখীন হত। যারা বুঝতে 
চাইত না যে ইতিহাসের গাঁতি পেছনে ফিরে যায় না, তারা ছিল 
ব্যক্তিসর্বস্ব ভাবুক।, 

বেদা বলল, আমি জোর করে বলছি না যে ওখানে অস্ত্রশস্ত্র 
আছেই। তবে ওরকম মনে করার যথেম্ট যাঁক্ত আছে। যে 
মানুষেরা এই ধরনের গ.প্তস্থান উন্তাবন করেছে, তারা যাঁদ 
সংস্কৃতি এবং সভ্যতাকে একই জিনিস ভেবে থাকে, যে ভাবনা 
তখনকার দিনে খুবই প্রচলিত ছিল, এবং যাঁদ মানুষ তৈরীর 
দৈনান্দন প্রয়োজনের উধের্ব শিল্প, সাহিত্য ও গবেষণার সম্পদ 
রক্ষার অপাঁরহার্যতা তারা অনুভব করে নি। ওই যুগে 
বিজ্ঞানকে প্রয়োজনীয় এবং অপ্রয়োজনীয় __ এই দু"ভাগে ভাগ 
করা হত, তাদের এঁক্যের কথা ভাবাই হত না। বিজ্ঞান এবং 
কলার কয়েকটি বভাগকে মানুষের জীবনের অঙ্গ, এমনাকি 
প্রয়োজনীয়তারও উধের্ব তারা মনোহারা বিষয় হিসেবে বিবেচনা 
করত। এখানে, এই গূহায় সবচেয়ে গ্র্ত্বপূর্ণ জিনিসগ্যাল 
লুকনো আছে, আর সেইজন্যই আমি ভাবাছ অস্ত্রের কথা _- 
আজকের চিন্তায় এটা যতই মূর্খতা এবং অহমিকার পাঁরচায়ক 
হোক না কেন। 

বেদা কথা বলা থামিয়ে দরজার দিকে তাকাল । 

হয়তো ওটা একটা সাঙ্কোতক তালা এবং আমরা 
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মাইন্লেফোন লাগয়ে খানিকক্ষণ শুনলেই ওটা খুলতে পারব, 
সে হঠাৎ দরজার কাছে গিয়ে বলল, 'ঝাঁকটা আমরা নেব কী? 
মিইকো এক লাফে দরজার কাছে গিয়ে বলল, 'না, বেদা! 
কেন বোকার মতো ঝ:ঁক নিতে যাচ্ছেন ?, 

“আমার মনে হয় এই গুহার ছাদ অত্যন্ত বিপজ্জনক । আমরা 
এখান থেকে চলে যাব এবং আর কোনাদন সুযোগ পাব না। 
শুনুন!.. 

একটা চাপা দৃূরাগত ধান মাঝে মাঝে গ্হার মুখে দরজা 
অবধি আসাঁছল, কখনো উপর থেকে, আবার কখনো তলা 
থেকো। 

মইকো তখন বেপরোয়া ৷ সে দরজার দিকে পেছন দয়ে দু'হাত 
বাঁড়য়ে দাঁড়য়োছল। 

“আপান মনে করছেন, বেদা, এই দরজার ভেতরে অস্ত আছে! 
যাঁদ থাকে তবে এটা নিশ্চয়ই খুবই সুরাক্ষত। না, না! এটাও 
অন্যান্য দরজার মতোই বিপজ্জনক ।, 

দূদন পর তালার কলকব্জা পরনক্ষার জন্য একটি এক্স-রে 
প্রাতফলক পর্দা এবং দরজার খানিকটা অংশের অণ্‌ ধসানোর 
জন্য একটি উচ্চ তরঙ্গের রোডয়েটর গুহায় নিয়ে আসা হল। 
তারা অবশ্য এসব যন্দ কার্যকরী করার সময় পেল না। 
হঠাৎ একটানা গজনে গৃহাগ্লি আলোঁড়ত হল। প্রচণ্ড 
কম্পনে তৃতীয় গুহার লোকেরা ছুটে গেল গূহামুখে। 

এই ভীষণ আওয়াজ একটা অশ্রান্ত গর্জনে পাঁরণত হল। 
সপম্টই বোঝা গেল, সমস্ত ফাটল ধরা পাথরের চাঁইগুলো 
পাহাড়ের পাদদেশের নিম্নচাপের রেখা ধরে বসে যাচ্ছে। 
যাও!” সবাই ছুটে গেল রবোট-গাড়িগ্যালর দিকে এবং সেগুলিকে 
দ্বিতীয় গুহার দিকে চালাল। 
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রবোটলগ্ন তারে ঝুলে তারা কোন রকমে কৃপ থেকে বেরুল। 
তাদের অনুসরণ করল দেয়ালের কাঁপন আর গন এবং 
শেষপর্যন্ত তা তাদের ধরে ফেলল। তারপর এক ভয়াবহ শব্দ... 
যেখানে এক মুহূর্ত আগেও দ্বিতীয় গুহার দেয়াল ছিল সেখানে 
এক গভীর খাদ দেখা দিল এবং সমস্ত দেয়াল তার ভেতরে 
ধসে পড়ল। বায়ূতাঁড়ত ধূলো এবং ভাঙা পাথরের সঙ্গে 
লোকগুলোও প্রথম গুহায় ছিটকে পড়ল। মেঝেতে শুয়ে পড়ে 
প্রত্রবিদেরা মৃত্যুর প্রতীক্ষা করতে থাকল। ধুলোর মেঘ বসে 
যেতে আরম্ভ করছে । আবছা ধুলোর আস্তরণের মধ্য দিয়ে দেখা 
গেল স্ট্যালাগমাইট এবং খোপগ্ীলর কোন পাঁরবর্তন হয় নি। 
মৃত্যুকল্প নীরবতা গুহায় আবার ফিরে এল... 

এই আঘাতের পর কাঁপতে কাঁপতে বেদা সম্বিং ফিরে পেল 
এবং উঠে দাঁড়াল। দু'জন সহকারী তাকে ধরে ফেললে সে 
অসহিষ্ণুভাবে তাদের সারয়ে দিল। 

“মইকো কোথায় ? 

সে তখন একটা নীচু স্ট্যালাগমাইটে হেলান 'দিয়ে তার কাঁধ, 
কান ও চুল থেকে ধুলো পরিজ্কার করাছল। 

একটা নীরব প্রশ্নের জবাবে সে বলল, প্রায় সবই নম্ট হয়ে 
গেল৷ এই দুভেদ্য দরজাটি চার শ' মিটার পুরু পাথরের নীচে 
চাপা পড়ে থাকবে । তৃতীয় গুহা সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে। 
কিন্তু দ্বিতীয়াটকে খনন করা যেতে পারে। ওখানে এবং এই 
গুহায় পাওয়া যাবে আমাদের জন্য সবচেয়ে মূল্যবান 
জিনিসগুলো ।, 

বেদা তার শুকনো ঠোঁট ভিজিয়ে নিয়ে বলল, 'আপনি ঠিক 
বলেছেন... আমরা দেরী করে এবং বেশী সাবধান হতে গিয়ে 


ভুল করোছ। এটা যে ভেঙে পড়বে তা আমাদের আগ থেকে বোঝা 
উচিত ছিল। 
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'আপাঁন - শুধু ভীত্তহীীন প্রবৃত্তবশেই এাঁগয়ে যেতে 
চেয়েছিলেন। কিন্তু ভাবনার কিছ নেই। দরজার ভেতরের 
সন্দেহজনক সম্পদ উদ্ধারের জন্য আমরা নিশ্চয়ই এই বপুল 
পাথরগলো তুলতে যেতাম না, বিশেষত ওগুলো বাজে কতগুলো 
অস্ত্র হলে।, 

ণকন্তু যাঁদ ওখানে থাকে শিল্পসন্তার, মানুষের অমূল্য সৃষ্টি? 
আমরা যাঁদ আরও দ্রুত কাজ করতে পারতাম! 

তাদের সঙ্গীদের পেছনে পেছনে মিইকো ভেঙে-পড়া বেদাকে 
আনন্দে এবং বেদনাহর বৈদ্যুতিক স্নানাগারে। 

অভ্যাস মতো মৃভেন মাস উত্তরের বসাতি অণ্লের ভারতীয় 
বিভাগের 'ইতিহাস-ভবন'-এর শেষতলায় তার কক্ষে পায়চারী 
করাছিল। আমেরিকা. বিভাগের 'ইতিহাস-ভবন"-এর কাজ শেষ 
করে মান্র দুশদন আগে সে ওখানে এসেছে। 

কক্ষ বা বারান্দার দেয়ালের সমবার্তত কাঁচের মধ্য দিয়ে দেখা 
যায় পাহাড়ী.উপত্যকার নঈলাভ দৃশ্য । মৃভেন মাস মাঝে মাঝে 
ঢাকনিগুলো চালু করে দিচ্ছিল। ঘরাঁট তখন ধ্‌সর আঁধারে 
ডুবে গেল এবং পর্দায় ফুটল প্রাচীন চলাচ্চন্, ভাস্কর্য, স্থাপত্য । 
এই ছবিগুলি তারই পূর্বানর্বাচিত। আফ্রিকার মানুষ এই 
বিজ্ঞনী পর্দায় সবাঁকছ দেখল এবং তার রবোট-সম্পাদককে 
ভাবী বইয়ের শ্রাতীলখন 'দিল। যন্ত্রটি ছাপাল, সমস্ত 
পাতাগ্দালতে' নম্বর দিল, ভাঁজ করল এবং তার বিষয়বস্তু বর্ণনা 
বা সিদ্ধান্ত অনুযায়ী বাছাই করল। 

যখন ক্লান্ত বোধ করল তখন মৃভেন মাস ঢাকানিগ্িকে বন্ধ 
করে.দিল এবং জানালার পাশে এসে বাইরের অন্তহীন দুরত্বের 
দিকে তাকিয়ে রইল। সে ছুই দেখছিল না। গভীর চিন্তায় 
সে ডুবে গেল। 
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সৈ অবাক না হয়ে পারল না যে মানুষের সাম্প্রীতিক সংস্কাঁতর 
অনেকটাই এরই মধ্যে আবজনাস্তূপে নিক্ষিপ্ত হয়েছে? শবশ্ব 
এঁক্য যুগের বাকচাতুর্য _ মৌখিক এবং 'লাখত খেয়াঁলপনা, 
যাকে একসময়ে স্মাশক্ষার পরাকান্ঠা বলে মনে করা হত -- 
তা এখন সম্পূর্ণ লোপ পেয়েছে । সোন্দর্যের জন্য লেখা, যা 
সাধারণ শ্রমের যগে খুবই প্রচালত ছিল তাও আর নেই এবং 
সেইসঙ্গে শব্দ নিয়ে খেলা, যাকে বাদ্ধির খেলা বলে চালানো 
হত -_ তাও হারিয়ে গেছে। তারও আগে মনোভাব গোপন করার 
প্রয়োজন, যা অনৈক্য যুগের একটি প্রধান প্রয়োজন ছিল -_ তাও 
লোপ পেয়েছে। সমস্ত কথা এখন সহজতর, সংক্ষিপ্ত এবং মনে 
হচ্ছে যে মহাবৃত্ত যুগ হবে মানুষের তৃতীয় সাঙ্কেতিক 
ধ্যানধারণা বিকাশের যূগ বা শব্দের সাহায্য ছাড়াই ভাব 
আদান-প্রদানের যূগ। 

বলল: 

দ্বিতীয় শতাব্দতৈে এবং এর প্রাতষ্ঠাতা লিউদা ফীর। এই 
নারীই প্রথম পুরূষ এবং নারীর আবেগের রূপগত পার্থক্যের 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ উপস্থাপনন্রমে বহু শতাব্দ ধরে অর্ধ রহস্যময় 
অবচেতন বলে গণ্য 1দিকটিতে. আলোকপাত কফরেন। 
সমসামায়কদের বোঝাবার জন্য তাঁর উপস্থাপিত প্রমাথগঁল 
ছিল নিজ কাজের স্বজ্প গুরুত্বপূর্ণ দিক। লিউদা ফীর আরও 
উল্লেখযোগ্য কাজ করোছলেন। তানি হীন্দ্রিয়গ্রাহ্য উপলান্ধর 
প্রধান প্রধান ভ্রমগ্লি নিদেশ করেন, যার ফলে নারা পত্রুষের 
উপলান্ধর মধ্যে সাদৃশ্য আনা সন্ভব হয়।, ৃ 
হঠাৎ টুংটুং শব্দ এবং সবুজ সঙ্কেত পেয়ে মৃভেন মাস 
টোলাভজফোনের কাছে গেল। কাজের সময় আত গুরুত্বপূর্ণ 
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ডাকই শুধু আসে। যান্তিক সম্পাদকের সুইচাট বন্ধ করে 
মৃভেন মাস নীচে গেল। ওখানেই দরের সঙ্গে কথা বলার 
ব্যবস্থা । 

পর্দায় তাকে আঁভনন্দন জানাল বেদা কঙ। তার গালে কাটা 
দাগ, চোখের নীচে কালি। মৃভেন মাস তাকে দেখে উল্লাসত 
হল এবং তার বিশাল হাতদু'টো বাঁড়য়ে ধরল। বেদার বিষণ্ন 
মুখেও তাই হাঁস দেখা 'দিল। 

“আমাকে সাহায্য করূন মভেন। আমি জান আপাঁন ব্যস্ত। 
কিন্তু দার ভেতের পাঁথবীতে নেই। এগ নওরও বহদ্‌রে। 
ওই দু'জন ছাড়া একমান্তর আপনাকেই আম অনুরোধ জানাতে 
পাঁরি। একটা দুর্ঘটনা ঘটেছে।, 

ক? দার ভেতেরের কোন 2. 

না! খনন করার সময় একটি গৃহা ধসে পড়েছে।” “সংস্কাঁতি- 
ভবন'-এর ঘটনাটা বেদা সংক্ষেপে তাকে জানাল। 

বন্ধদের মধ্যে একমান্ আপনিই যেকোন সময় 'ভবিষ্যদ্বক্তা 
মান্তন্ক'-এর সঙ্গে যোগাযোগ করতে পারেন । 

চারটের মধ্যে কোনটার সঙ্গে 

“ণনম্নান্টলেরটি?।, 

বুঝতে পেরেছি; অল্প শ্রম এবং স্বল্প ব্যয়ে সেই দরজায় 
পেশছবার উপায় জানতে চান ? 

“ঠক! 

“আপনার কাছে সব প্রয়োজনীয় তথ্য আছে ? 

সঙ্গেই আছে।, 

বলে যান, শুনাছ।, 

মুভেন মাস খুব দ্রুত কতকগ্দাল সংখ্যা সারবদ্ধভাবে লিখে 
নিল। 

যন্ত্রটি সংখ্যাগাল গ্রহণ না করা পর্যন্ত আপনাকে অপেক্ষা 
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করতে হবে। আপনি অপেক্ষা করলে আমি 'ভবিষ্যদ্বক্তা মাস্তদ্ক'- 
এর হীর্জনিয়ারের সঙ্গে যোগাষোগ করব। ণনম্নাণ্চল মাস্তষ্কশট 
এখন আছে দক্ষিণ অণ্চলের অস্ট্রোলয়া বিভাগে ॥ 
“উধর্বাণুল মাস্তন্কশট এখন কোথায় 2, 

“সেটা ভারতীয় বিভাগে, যেখানে এখন আম রয়েছি। আমি 
যোগাযোগটা বদলাচ্ছি। আপাঁন একটু অপেক্ষা করুন।, 
শ্‌ন্য পর্দার সামনে বেদা ভবিষ্যদ্বক্তা মাস্তজ্ক'এর চেহারাটা 
কল্পনায় দেখতে লাগল: এক বিশাল মনুষ্যমাস্ত্ষ্ক, যার উপরে 
অজম্্র ভাঁজ পড়েছে এবং ঢেউ খেলে যাচ্ছে, যা জীবন্ত এবং 
সপন্দমমান। অবশ্য সে জানে, মাস্তন্কাটি সর্বোচ্চ স্তরের 
ইলেকট্রনিক গবেষণা যন্ত্র, যা মানুষের জানা যেকোন গাঁণাতিক 
শাখার নিয়মে যেকোন প্রশ্নের সমাধান করতে পারে । এই গ্রহে 
চারাট মান্ত এই ধরনের যন্ত আছে এবং তাদের সবগনালই বিশেষ 
কাজে ব্যবহৃত হয়। 

বেদাকে বেশক্ষণ অপেক্ষা করতে হল না। পর্দায় আলো 
জলে উঠল এবং মুভেন মাস তাকে ছণদন পর সন্ধ্যায় ডাকতে 
বলল । 

'মভেন, আপনার সাহায্য অমূল্য! 

'আমি কিছ, গাঁণত জানি, এজন্যই কিঃ আর আপনার 
কাজ অমূল্য এজন্য যে আপাঁন ছু প্রাচীন ভাষা এবং 
সংস্কৃতি আয়ত্ত করেছেন। বেদা, অনৈক্যের যূগকেও কি 
ছাঁড়য়ে যাচ্ছেন না? 

এীতিহাসক ভ্রু কুণ্টিত করল। কিন্তু মভেন মাস এত খোলা 
মনে হেসে উঠল আর সেই হাসিটা এত সংক্রামক যে বেদাও 
হেসে ফেলল । তাকে 'বদায় জানিয়ে সে অদৃশ্য হল। 
না্ট সময়ে মভেন মাসের সঙ্গে টোলভিজফোনে বেদার 
আবার সাক্ষাৎ ঘটল । 
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আপনাকে আর বলতে হবে না। আপনার মুখ দেখেই বুঝতে 
পারছি উত্তরা অনুকূল হবে না। 
সিগনাল 
ওই দিকে যান তবে আপনাকে দশ লক্ষ ঘন মিটার চুনাপাথর 
সরাতে হবে।, 

তাহলে এখন সূড়ঙ্গ কেটে দ্বিতীয় গুহায় যাওয়াই একমান্ত 
রাস্তা” বেদা বিষগ্লভাবে বলল। 

“এটা কি খুবই দুঃখের ব্যাপার ? 

মাফ করুন, মুভেন, কিন্তু আপানও তো এমন দরজার সামনে 
দাঁড়য়ৌছলেন যার ভেতরে ছিল অসীম গোপন রহস্য । আপনার 
ওগাাঁল ছিল মহান, সর্বকালের গোপন রহস্য, আর. আমার 
এগ্াল ক্ষুদ্র, সামান্য । আবেগের দিক থেকে কিন্তু আমার ব্যর্থতা 
আপনার ব্যর্থতার সমান ।, 

তাহলে আমরা দুর্ভাগ্যের সাথী । আপনাকে বলতে পারি, 
আরো অনেকবার আমাদের বন্ধ দরজায় মাথা খংড়তে হবে। 
প্রচেষ্টা যত শীক্তশালী এবং সাহসী হবে ততই আমরা বন্ধ 
দরজার মুখোম্যাথ হব? 

“একটি নিশ্চয়ই খুলবে! 

স্বভাবতই! | 

“আপনি আশা একদম ছেড়ে দেন নি, দিয়েছেন নাকি? 
“নশ্চয়ই না; আমরা সংগ্রহ করাছ নতুন তথ্য এবং আরও 
নির্ভল পদ্ধাতর সঙ্কেত।, 

ধরুন, আপনাকে যাঁদ সারা জীবন অপেক্ষা করতে হয় ? 
'্ঞানের রাজ্যে এত বড় পদক্ষেপের তুলনায় আমার একক 
জাঁবনটা আর এমনাক ? 

'মৃভেন, আপনার আবেগভরা অসাহফুতার কি হল? 
“ওটা যায় নি, দুঃখভোগে শুধু সংযত হয়েছে । 
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'আগের চেয়ে ভাল আছেন, নিজ 'সিদ্ধান্তগ্যালকে আরও 
স্মানার্দন্ট করার চেস্টা, করছেন।, 

“ও, একটু দাঁড়ান, মূভেন, আমার একটা জরুরী ডাক এসেছে ।, 

বেদা পর্দা থেকে সরে গেল এবং আবার যখন আলো জবলে 
উঠল সে তখন অন্য মানুষ, বয়েসটা যেন কমে গেছে, কেমন 
যেন নিশ্চন্ত। 

দার ভেতের পৃথিবীতে ফিরে আসছে। ৫৭ নং কৃন্রম 
উপগ্রহ নার্দন্ট সময়ের আগেই তৈরা হয়ে যাচ্ছে? 

“এত তাড়াতাঁড় ? ওটা ক তৈর' হয়ে গেছে? 

'না, এখনো হয় নি। তারা কেবল গলুইয়ের বাইরের দেয়ালটা 
তুলেছে এবং ইঞ্জনটা লাগিয়েছে। ভেতরের কাজ অনেক 
সহজ। তাকে পাঠিয়ে দিচ্ছে বিশ্রামের জন্য এবং মহাবৃত্তের 
চারাদকে এক নতুন ধরনের যোগাযোগ আদান-প্রদান সম্বন্ধে 
জুনিয়াস আকন্তাসের বিপোর্টট বিশ্লেষণের জন্য ॥ 

'ধন্যবাদ, বেদা। দার ভেতেরের সঙ্গে দেখা হলে খুঁশ হব। 

শনশ্চয়ই দেখা হবে... আম এখনো কথা শেষ কার নি। সারা 
গ্রহের মিলিত চেষ্টায় নতুন মহাকাশযান 'লেবেদ্‌-এর জন্য 
আনামেসন সরবরাহের ব্যবস্থা হয়েছে। সেই অগস্ত্যযান্রায় ওদের 
বিদায় জানাবার জন্য আঁভিযান্রীদল আপনাকে আমন্ত্রণ জানাচ্ছে । 
আসবেন ক 

'যাব। এই গ্রহ পৃথবীর সুন্দর এবং আকর্ষণীয় সবকিছুই 
“লেবেদএর অভিযান্রীদের দেখাবে । আগ্ম-পান্রের উৎসবে তারা 
কারার নাচও দেখতে চেয়োছিল। এল হোমরার কেন্দ্ৰীয় 
হবে!, 


পঞ্চদশ অধ্যায় 


এণ্ড্রোমিডা নীহারিকা 


উত্তর আফ্রিকার সার্ত উপসাগরের দক্ষিণে ছড়িয়ে আছে 
[াবশাল এল হোমরা সমভূৃমি। বাঁণজ্যবায়, ও 'নিরক্ষীয় শান্ত 
বলয় অপসত না হওয়া পর্যন্ত এর নাম ছিল লাল মরু _- 
হাম্মাদা। বালুময় পাথুরে প্রান্তরের বিশেষ এক ধরনের লাল 
ন্রকোণ পাথর থেকেই এই নামকরণ । গ্রীম্মে এটা হত 
আগ্রসমুদ্র আর শরৎ ও শতে বাত্যাক্ষুব্ধ এক হিমসমদদ্র। সেই 
হাম্মাদায় এখন শুধু বাত্যাটাই আছে এবং সেটিই দীর্ঘ 
রুূপোলী-নীল ঘাসে ঢেউ তুলছিল। ঘাসটি দক্ষিণ আঁফ্রকার 
তৃণভূমির এবং এখানে রোপিত। এই বাতাসের মর্মর আর 
নূয়ে-পড়া ঘাস মানুষের মনে অস্পম্ট দুঃখের অনুভূতি জাগায়, 
মনে হয় যেন এই বিস্তীর্ণ তৃণভূমি তার অন্তরের সঙ্গে নাবিড় 
বন্ধনে বন্দী, যেন এর সঙ্গে জীবনে আগে কোথাও পরিচয় 
হয়েছিল -__ শুধু একবার নয়, অনেকবার এবং ভিন্ন ভন্ন 
পারিস্থিতিতে : দুঃখে ও সুখে, দ্যারদনে ও সুদিনে। 

প্রতিবার মহাকাশযান উৎক্ষেপণ ও অবতরণের পর সেখানে 
সৃম্টি হত কিলোমিটার চওড়া বৃত্তের বিষাক্ত মাটি। বৃত্তগ্ঁল 
লাল ধাতু নির্মিত পর্দায় বেম্টিত থাকত এবং দশ বছর পর্যন্ত 
সেখানে কেউ যেত না। এর অর্ধেক সময় মহাকাশযানের 
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নির্গমন-নলের তেজস্ক্রিয় ভস্ম সক্রিয় থাকত। প্রতিটি উদ্ভয়ন 
ও অবতরণের পর মহাকাশ-বন্দর স্থানান্তারত হওয়ায় সেখানকার 
বাঁড়ঘরগ্লিতে অস্থায়িত্বের ছাপ থাকত আর কমর্শদের দেখাত 
সাহারার প্রাচীন যাযাবরদের আত্মীয়ের মতো। 

আন্তগ্রহযান 'বারিওন' নিমাঁয়মাণ উপগ্রহ ও পাঁথবীর মধ্যে 
ত্রয়োদশ যাত্রাকালে দার ভেতেরকে আরজোনা সমভূমিতে নিয়ে 
এল । জলবায়ুর পাঁরবর্তন সত্বেও সাণ্ণত তেজস্কিয়তার দরুন 
সেখানে তখনো মরুভূমি ছিল। অনৈক্যের যূগে পারমাণাঁবক 
শক্ত প্রয়োগের সৃচনায় আনষাঙ্গক বহু পরাঁক্ষা-নিরীক্ষা 
সেখানেই নিষ্পন্ন হয়েছিল। তৈজস্ক্রিয় ভস্ম এখনো সেখানে 
আছে। এতে মানুষের কোন ক্ষাত না হলেও তার ফলে 
গাছগাছড়া, লতাগুল্মাঁদ জন্মান বন্ধ হয়ে গেছে। 

শুধু পাথবীর মনোহারী সৌন্দর্য নয়, শাদা মেঘের তৈরী 
নববধূর পোশাকসজ্জিতা নীল আকাশ নয়, তার ধূলোমাখা 
মাট, তার স্ব্প শক্ত ঘাস __ সবই দার ভেতেরকে প্রচুর 
আনন্দ 'দিল। 

তাজা শুকনো হাওয়ার দিকে মুখ ফিরিয়ে সূর্যের সোনালী 
রশ্মির মধ্যে দূঢ় মাটির ওপর পা ফেলার কী আশ্চর্য আনন্দ! 
মহাজাগতক শন্যতার প্রবেশমূখে থাকায় সে আরও ভাল 
করে উপভোগ করতে পারছিল আমাদের এই গ্রহের পূর্ণ 
সৌন্দর্য, যাকে আমাদের অজ্ঞান পূর্বপ্রূষেরা বলত দুঃখ 
এবং অশ্রুজলের উপত্যকা, । 

দলেবেদ্‌ যাত্রার সময়ে নিজেও উপাস্থিত থাকতে চাইছিল বলে 
গ্রোম ওর্ম নির্মাতাকে ধরে রাখলেন না। অভিযাব্রীদলের যাত্রার 
দনে তারা দু'জনে এলো ওই এল হোমরায়। 

আকাশে থাকার সময়েই দার ভেতের লক্ষ্য করেছিল নীচে 
ইস্পাত-ধূসর প্রান্তরের উপর বড় দাগ, ডানাদকেরটা প্রায় 
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'দিকাঁট উল্টোদিকে ঘোরানো । সদ্যপ্রোরিত ৩৮ নং মহাজাগতিক 
অভিযানের মহাকাশযান ওই দাগগদলো সান্ট করেছে। 
বৃত্তটি সৃম্টি করেছে মহাকাশযান "তস্তাজেল'। ওটা গেছে 
ভয়াবহ নক্ষত্র 1-তে সুদূর বশ্ব থেকে আসা চন্রফলকের মতো 
মহাকাশযানাঁটি দখল করার নানা রকম যন্ত্রপাতি নিয়ে। আর 
উদ্ভয়ন পথ ছিল একটু কম খাড়া। এই মহাকাশযানটি গেছে 
এক দল বৈজ্ঞানিককে নিয়ে ন্রয়ী নক্ষত্র ওমক্লোন ২ এরিদাননর 
শ্বেত বামনের মধ্যে পদার্থের পরিবর্তন সম্বন্ধে গবেষণার জন্য । 
মহাকাশযানের ধোঁয়া যেখানে পাথুরে মাটিকে প্াঁড়য়ে ফেলেছে, 
সেখানে দেড় মিটার পুরু হয়ে ছাই জমৌছল। এগ্াঁল ঢাকা ছিল 
এক ধরনের ঢাকাঁনতে যাতে উড়ে যেতে না পারে। পুরনো 
মহাকাশযান উৎক্ষেপণের জায়গাগ্ীল থেকে লাল বেড়াগ্ীল 
সারয়ে ফেলাটাই শুধু বাকী ছিল এবং 'লেবেদ্‌ত যান্রার পরই 
তা করা হবে। 

ওই দাঁড়য়ে আছে 'লেবেদ গায়ে চাপানো লৌহ-ধৃসর 
তাপবর্ম। ওঁট পুড়ে যাবে আবহমণ্ডল পার হওয়ার সময়। 
তরপর জাহাজটি উড়তে থাকবে তার চকচকে দেহ নিয়ে। 
মানুষের জ্ঞাত সব রকমের রশ্মিবাকরণ ওই আবরণ থেকে 
প্রাতসারত হবে। অবশ্য কেবল এর গাঁতপথ অনুসরণকারী 
রবোট-জ্যোতিরিজ্ঞানী ছাড়া কেহই ওই উজ্জ্বল জাহাজটিকে 
চোখে দেখতে পাবে না। এসব যন্ত্র জনগণের জন্য বন্দুর 
আলোকচিত্র ছাড়া আর কিছুই 'দতে পারবে না। যখন 
মহাকাশযান পৃথবীতে ফিরে আসে তখন তার গায়ে লেগে 
থাকে ময়লা অসংখ্য গর্ত এবং লম্বা লম্বা কাটা দাগ _- ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র উল্কাঁপিশ্ডের সংঘর্ষের চিহ্ন । 
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দার ভেতের স্মরণ করল কিভাবে “তন্ত্র” ফিরে এসেছিল -_ 
কোথাও ধৃসর-সবূজ, কোথাও জংয়ের মতো লালচে রঙ, আর 
বাইরের দেয়ালের অনেকগ্লি অংশ প্রায় ভেঙে পড়ছে। 
'লেবেদ-এর চারপাশে যারা দাঁড়য়োছল তারা আর কখনও সেই 
জাহাজকে দেখতে পাবে না। জাহাজটি ফিরে আসবে একশত 
বাহাত্তর পার্থব বছর পরে এবং ততাঁদন কেউই বেচে থাকবে 
না। এতে একশত আটষটট বছর লাগবে শুধু যাতায়াতে, আর 
বাকী চার বছর গ্রহসন্ধানে। 

দার ভেতের এমন ধরনের কাজে আছে যে, সে হয়তো 
মহাকাশযানটা সবুজ নক্ষত্রে পেপছানোর দন অবধিও বেচে 
থাকবে না। সেই বিগত সন্দেহাকীর্ণ দিনগুলির মতো দার 
ভেতের আবার রেন বোস এবং মৃভেন মাসের ধারণাগ্যালর প্রাতি 
গভনর শ্রদ্ধা অনুভব করল। তাদের পরাঁক্ষা ব্যর্থ হয়েছে। 
কিন্তু তাতে কী এসে যায়? সেই সমস্যাঁট যা মহাকাশের 'ভান্ত 
পর্যন্ত প্রভাবিত করে, এখনো তা সমাধানের বহ দেরী । এটা 
শুধ্‌ ওদের কল্পনাবিলাস হলেই বা কী? এই দু'জন উল্মাদ 
মন্ষ্জাতর সৃজনশীল চিন্তায় আতমানব। তাদের ধারণাগীল 
ভুল প্রমাণে এবং তাদের পরাক্ষার ব্যর্থতা থেকেও মানুষ 
নিজেদের জ্ঞানের পারাধ বহদূর সম্প্রসারিত করবে। 
চিন্তামগ্ন দার ভেতের নিরাপত্তাসচক চিহটির উপর প্রায় 
হোঁচট খেল। ঘুরে দাঁড়িয়েই সে দেখতে পেল একাট 
আতপাঁরচিত মূখ । আঁবন্যস্ত লাল চুলগযালির মধ্য দিয়ে আঙ্গুল 
চালাতে চালাতে, চোখগুি কুণ্ণিত করে রেন বোস তার দিকেই 
ছূটে এল। প্রায় অস্পম্ট সরু রেখার কতকগুলি দাগ এই 
পদার্থবদের মুখের আদল বদল দিয়ে সেখানে বেদনাময় 
তনক্ষমতার ছাপ এনে দয়েছে। 

“আপনি সংস্থ হয়ে ওঠায় আমি আনান্দিত, রেন!, 
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নীজের ছোট দাগাঁচিহিত হাতদু'টো দার ভেতেরের দিকে 
দরকার আছে! 

যাত্রার এত আগে এসে আপানি এখানে কী করছেন ?, 
“আয়েলা*র যান্রা আম দেখেছি। ওই ধরনের একটি ভারী 
নক্ষত্রের মহাকর্ষ জানার জন্য আমার খুবই আগ্রহ। আম 
শুনোৌছ আপান এখানে আসবেন, তাই আপনার জন্য অপেক্ষা 
দার ভেতের আরও বিস্তারিত শোনার জন্য অপেক্ষা করে 
রইল। 

শুনলাম আপাঁন নাকি জ্বীনয়াস আন্তাসের অনুরোধে 
বাহর্জাগাতক স্টেশনের মানমান্দরে ফিরে যাচ্ছেন।, 

দার ভেতের মাথা নেড়ে সম্মাতি জানাল। 

“আন্তাস সম্প্রীত মহাবৃত্ত থেকে কতকগ্দাঁল দুর্বোধ্য সঙ্কেত 
পেয়েছে । 

প্রাত মাসেই নাদর্ট সংবাদ প্রেরণের সময়ের পরেও সঙ্কেত 
পাওয়া যায় এবং মাঁসক সংবাদ প্রেরণের সময় পার্থব দুস্ঘণ্টা 
বাঁড়য়ে দেয়া হয়েছে। এক বছরের পরাক্ষা সময়ে এর মোট 
পাঁরমাণ একাঁট পার্থব দিনরাত এবং আট বছরে একটি 
ছায়াপথ মুহূর্তের লক্ষ ভাগের একভাগ । এইভাবেই মহাকাশ 
থেকে পাওয়া সংবাদের ফাঁকগ্দালকে পূরণ করা হয়। 
অন্টবষচক্রের শেষ ছয় মাসে আমরা এমন অনেক দুর্বোধ্য 
সঙ্কেত পেয়োছ যা নিশ্চয়ই বিপুল দুরত্ব থেকে আসছে ।, 
“এই ব্যাপারে আমি খুবই আগ্রহী এবং আপনি আমাকে 
আপনার সহকারী করুন । 

'আপনাকে সাহায্য করতে পারলে ভালই হবে । আমরা একত্রে 
স্মৃতিযন্ত্রগীলর বিবরণনী পড়ব । 
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'মৃভেন মাসের কী হবে? 

“তাকেও নিশ্চয়ই সঙ্গে নেব! 

'ভেতের, তাহলে চমতকার হবে! সেই দুরগ্যজনক পরাঁক্ষার 
পর থেকে আম খুবই 'বিব্রত। পরিষদের প্রাতি আমি অপরাধ 
করোছি এমন একটা বোধ আমার আছে... আপনি পাঁরষদের 
একজন সভ্য ও ভূতপূর্ব অধ্যক্ষ এবং আপাঁন আমাকে এই 
পরীক্ষার বিরুদ্ধে উপদেশ 1দয়েছিলেন। কিন্তু তা সত্তেও 
আপনার সঙ্গে আমি সহজেই এাঁগয়ে যেতে পারি... 

'মৃভেন মাসও পাঁরষদের একজন সভ্য ।, 

পদার্থাবদ খানকক্ষণ ভেবে নিজের কোন স্মৃতিতে হেসে 
উঠল। 
আছে এবং সেগুলিকে বাস্তবায়িত করার চেষ্টা করে... 

“ওই বাস্তবায়নের ব্যাপারেই কি আপাঁন ভুলটা করেন নি? 

রেন বোস ভ্রু কুণ্টিত করে বিষয়ান্তরে গেল। 

“বেদা কঙ কি এখানে আসবে ? 

হ্যাঁ, আমি তার জন্য অপেক্ষা করাছ। আপনি কি জানেন 
যে একটা গ্‌হা অনুসন্ধানে সে প্রায় প্রাণ হারাতে বসেছিল। 
সেটি প্রাচীন যন্ত্রপাতির এক ভাণ্ডার, তাতে ইস্পাতের একটা 
বন্ধ দরজা ছিল।, 

এই প্রথম শুনাছি।, 

“আমি ভুলে গিয়েছিলাম, মৃভেন মাসের যেমন ইতিহাসে 
আগ্রহ আছে তেমনটি আপনার নেই। সমস্ত গ্রহ জুড়ে আজ এই 
আলোচনাই চলছে যে ইস্পাত দরজার পেছনে কী থাকতে 
পারে। লক্ষ লক্ষ লোক ওই গুহা খননে স্বেচ্ছার্তী হয়েছে। 
বেদা কঙ পাঁরসংখ্যান ও পূর্বাভাসদান আকাদমি'র হাতে 
সমস্যাট তুলে দিয়েছে। এভ্দা নাহল কি এখানে আসবে 2, 
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না, সে আসতে পারবে না।, 

“অনেকেই নিরাশ হবে । বেদা ওকে খুব ভালবাসে আর কারা 
তো ওর প্রাতি রীতিমতো অনুরক্ত। কারাকে আপনার মনে 
আছে? 

"ও সেই বাঁঘনী মেয়েটি... বেদে বা ভারতীয় বংশের 2, 

কৃত্নিম আতঙ্ে দার ভেতের হাত মেলে দিল। 

'নারী সোন্দর্য দেখাঁছ ভালই বোঝেন । যা হোক, মানুষ যখন 
মন-শারীরতত্ব এবং বংশগাঁতির নিয়মগ্ঁলি জানত না তখন 
তারা যেসব ভুল করত আম অনবরত সেইসব ভুলই করাছি। 
আমি সব সময়ই আমার অনুভূতি এবং দৃষ্টিভঙ্গী অন্যের 
মধ্যে আশা করি। 
গ্রহের অন্য সবার মতো এভদাও উদ্ডয়নাটি দেখবে । 

দার ভেতের উত্তর দিকে তাকাল। সে দক থেকে যাব্রীবোঝাই 
আসছিল। প্রথম বাস থেকেই বেদা কঙ লাঁফয়ে নামল এবং 
তাদের দিকে ছুটে এল ঘাসে তার পা আটকে যাচ্ছিল। সে দার 
ভেতেরের চওড়া বুকের ওপরে প্রায় আছড়ে পড়ল। 
তাকিয়ে রইল। নতুন ছাঁদে চুল বাঁধার জন্য সেই মুখে নতুনত্বের 
ছাপ পড়েছে। 

সে হাঁপাতে হাঁপাতে বলল, 'আমি একটি শিশু-চলচচ্চন্রে 
পোশাক বদলানোর, চুল ঠিক করার সময় পাই নি ।, 

দার ভেতের সহজেই কল্পনায় দেখতে পেল যে বেদার পরনে 
বর্লোকেডের একটা লম্বা আঁটসাঁট পোশাক, মাথায় নীল পাথরে 
বসান সোনালী ম.কুট, পাংশ, চুলের বিন্দানি হাঁটু অবাঁধ ছড়ান, 
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তার ধূসর চোখে নিভয় দৃম্টি এবং আনন্দে হেসে উঠল 
ভেতের। 

তুমি কি মুকুট পরেছিলে 2 

শনশ্চয়ই, এমনি একটা মুকুট” বলে বেদা বাতাসে আঙ্গুল 
টেনে টেনে একটা বৃহৎ বৃত্ত আঁকল। 

ওটা দেখতে পাব? 

“আজই, ওদের তোমাকে ছবিটি দেখাতে বলব ।, 
বোঝাচ্ছে, কিন্তু বেদা এরই মধ্যে সেই পদার্থবিদকে আভবাদন 
জানাচ্ছে এবং সে প্রাণখূলে হাসছে। 

'আকার্ণারের বীরেরা কোথায় 2 দুরের নিঃসঙ্গ মহাকাশযানটির 
ঈদকে তাকিয়ে রেন বোস জিজ্ঞেস করল। 

“ওই, ওখানে ! বেদা বলল তাঁবুর মতো দুধশাদা কাঁচে তৈরী 
জাফরণ লাগান একটি বাঁড়র দিকে দেখিয়ে । ওটাই মহাকাশযান 
বন্দরের প্রধান হল। 

চলুন ওখানেই যাই ।, 

বেদা দৃঢ়ভাবে বলল, “ওখানে আমাদের কোন প্রয়োজন নেই। 
পৃথিবীর বিদায় সংবর্ধনা তারা দেখছে । চলুন আমরা 
'লেবেদএর ওখানে যাই।, 

ওরা রাজী হল। 
দেখাচ্ছে? আমি হয়তো...ঃ 
এটা বেশ মানিয়েছে ।. বিনানি স্কার্টের চেয়ে লম্বা, এটাই 
থাক। 

_বেদা চাপা সবরে বলল, তোমার কথা মেনে নিলাম, পপ্রয় 
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পাংশু গালদুশট রঙীন হয়ে উঠল। 

শত শত লোক ধীরে ধারে মহাকাশযানটির দিকে যাচ্ছিল। 
দার ভেতের বা রেন বোসের চেয়ে বেদাই আভবাদন পেল বেশী। 

রেন বোস বলল, 'বেদা আপনি দেখাঁছ খুবই জনাপ্রয়। এটা 
এতিহাসিকের খ্যাতি, না আপনার কুখ্যাত সৌন্দর্যের আকর্ষণ ? 

“এর কোনটিই নয়। আমার কাজ ও সামাজিকতার জন্য 
অনেকের সঙ্গেই আমাকে মিশতে হয়। আপনি আর ভেতের 
কোন রাত-জাগা কাজের জন্য নির্জনে চলে যান। মানবজাতির 
জন্য আপনারা অনেক বেশী, আমার কাজের চেয়ে অনেক 
প্রয়োজনীয় কাজ করেন। কিন্তু সবই একপেশে । মনের জন্য 
আপনারা কিছুই করেন না। কারা নন্দী এবং এভদা নাহল 
আমার চেয়েও বেশী জনপ্রিয়... 
সভ্যতাকে ভর্থসনা! 

'আমাদের নয়, আগের 'দিনে মারাত্মক ভুলগ্লির রেশের 
প্রীতি। কুঁড় হাজার বছর আগে আমাদের গুহাবাসী 
পৃর্পুরুষেরা জানত যে শিল্প এবং আন্ঃষাঙ্গক মানবানুভূতির 
াবকাশ সমাজের কাছে বিজ্ঞানের চাইতে কম গুরত্বপূর্ণ নয় 

'মান্ষে মানুষে সম্পকে ক্ষেত্রে? পদার্থাবদ জানতে চাইলেন 
সাগ্রহে। 

“ঠক! 
যে সুখের ছ্থাকিত্বই পৃথবীতে সবচাইতে কঠিন কাজ ।, 

“ওই দেখুন, বেদার আর এক বন্ধ, আসছে! 
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আসাঁছল। তার বিশাল কালো দেহ বিশেষ দৃম্টি আকর্ষণ 
করাছল। 

“কারার নৃত্য শেষ হয়েছে” বেদা অনুমান করল, শশগাঁগরই 
আমরা 'লেবেদ১-এর আঁভযান্নরীদের দেখব । 

হঠাৎ দার ভেতের বলল, 'আম হলে খালি পায়ে যতটা সম্ভব 
আস্তে আস্তে এখানে আসতাম ।, 

বেদা তার হাত ধরে বলল, “তুম উত্তোজত হয়ে উচছ মনে 
হয়।, 

“নশ্চয়ই! আমার পক্ষে এটা খুবই বেদনাদায়ক যে ওরা 
চরাঁদনের জন্য চলে যাচ্ছে আর আমি ওই যানাঁট আর 
কোনাঁদনই দেখতে পাব না। আমার ভিতরে এমন কিছ; আছে 
যা এই আনিবার্ধ মৃত্যুর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে, হয়তো এই 
যানে আমার অনেক বন্ধ; থাকার জন্যই 1, 

'এটাই হয়তো কারণ নয়, বলতে বলতে মৃভেন মাস তাদের 
সঙ্গে এসে যোগ দিল। তার সজাগ কানে দার ভেতেরের 
কথাগ্যীল পেশছল। “অমোঘ কালের বিরুদ্ধে এটা মানুষের 
আঁনবার্ প্রাতবাদ । 

শরতের দুঃখ ? 1জজ্ঞেস করল রেন বোস। গলার সরে 
বদ্রুপের রেশ ছড়িয়ে বন্ধুর দিকে তাঁকয়ে সে হাসতে লাগল। 
মৃভেন মাস বাধা 'দয়ে বলল, 'আপান কি লক্ষ্য করেছেন 
যে আবেগপ্রবণ লোকেরাই নাতিশীতোষ মণ্ডলের বিষণ্ন 
শরতকে ভালবাসে 2, 

খুবই সাত্যি। বলল বেদা। 

খুব প্রাচীন একটি... 

দার ভেতের, আপাঁন কি এই মাঠে আছেন? দার ভেতের, 
আপান ক এই মাঠে আছেন ? কেন্দ্রীয় দপ্তরের টোলভিজফোনে 
আপনাকে জ্বীনয়াস আন্তাস ডাকছেন ।”. 
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সচকিত রেন বোস সোজা হয়ে উঠল। 'ভেতের, আমি কি 
আপনার সঙ্গে যেতে পারি ? 

“আমার বদলে আপানিই ঘান। এই উদ্ভডয়ন না দেখলে আপনার 
বিশেষ কোন ক্ষাত হবে না। জুনিয়াস আন্তাস সবাক পুরনো 
ধরনে দেখাতেই ভালবাসে, রেকর্ডের বদলে প্রত্যক্ষ সঙ্কেত 
মাধ্যমে । এই ব্যাপারে সে মুভেন মাসের মতোই ।, 

মহাকাশ-বন্দরে একটা অত্যন্ত শাক্তশালী টেলিভিজফোন 
এবং একটা অর্ধগোলাকার পর্দা ছিল। রেন বোস একটা শান্ত 
গোল ঘরে ঢুকল। কার্যরত অপারেটরটি বোতাম টিপে পাশের 
একটি পর্দার প্রাতি অঙ্গুলি সঙ্কেত করল । দেখা গেল, জ্নিয়াস 
আন্তাস উত্তোজতভাবে হাজির। সে পদার্থাবদের দিকে একবার 
ভাল করে তাঁকয়ে দেখল এবং দার ভেতের কেন আসে 'নি 
বুঝতে পেরে রেন বোসের দিকে মাথা নাড়ল। 

“আমিও উল্ডয়ন দেখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু এখন ৬২/৭৭ 
রেঞ্জে পূর্বতন আ'বিন্কারক-সঙ্কেত গ্রহণ চলছে। নিয়ন্লিত 
রশ্মিনলাটি নিন এবং ওটাকে মানমান্দরের ঈদকে ফোকাস করুন। 
আমি ভূমধ্যসাগরের উপর 'দয়ে এল হোমরায় একাঁট ভেক্টর- 
রশ্মি পাঠ্াচ্ছি। নলাকৃতি পাখায় ওটাকে ধরে নিন এবং 
অর্ধগোলাকৃতি পর্দাটির সুইচ্‌ চালু করুন।” জঃনিয়াস 
জলাদ।, 
মহাজাগতিক সঙ্কেত গ্রহণে আভিজ্ঞ বৈজ্ঞানক নির্দেশগুলি 
দুশমনিটের মধ্যেই পালন করল। পর্দার গভীরে একটা 
ছায়াপথের বিশাল প্রান্ত দেখা গেল এবং দু'জন বৈজ্ঞানিকই 
বুঝল যে ওটা মানৃষের সুপাঁরচিত এপ্ড্রোমিডা নীহারিকা, 
1-৩১। 


এই মণ্ডলাকৃতি বস্তুটির বাইরের মোড়ে, দর্শকদের নিকটতম 
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এবং সেই সুবিশাল ছায়াপথের কেন্দ্রে মসরের মতো চন্রফলকের 
ঠিক মাঝখানে একটি ক্ষুদ্র আলো দেখা দিল। ওখানে ছিল 
শাখায়িত নক্ষত্র-সমাহার, অনেকটা সরু একটি চুলের মতো 
যাঁদও ওটা হয়তো শত পারসেক দীর্ঘ একটি ছায়াপথ প্রান্তই। 
আলোটা বাড়তে লাগল, চুল'টাও বড় হতে লাগল এবং ছায়াপথ 
ন্লমশ দৃম্টির বাইরে চলে গেল। সমস্ত পর্দার এপার থেকে ওপার 
পর্যন্ত ফুটে উঠল লাল ও হলদে তারকার ম্লোত। আলো 
বদলাতে বদলাতে সেই তারকা-ন্রোতের শেষ প্রান্তে একটি 
উজ্জবল ক্ষুদ্র বৃত্তের আকার নিল। এই তারকা-ন্রোতের এক 
ধারে ছিল একটি কমলা রঙের তারকা যার রশ্মি বিশেষ 2 
বর্ণালী শ্রেণীভুক্ত । এর চারপাশে প্রায় অদৃশ্য গ্রহ-ীবন্দ্‌গ্যাল 
আবার্তত হচ্ছিল। তাদের একটির উপরে এই আলোর বৃত্ত 
পড়ে তাকে সম্পূর্ণ ঢেকে দিয়েছিল । হঠাৎ সমস্ত পঃঞ্জটাই লাল 
রেখা ধরে ঘুরতে আরন্ত করল আর তাদের গা থেকে টুকরো 
টুকরো আগ্মীপন্ড ছুটে পড়তে থাকল। রেন বোস চোখ বন্ধ 
করল। / 
পাশের পর্দা থেকে জ্ানয়াস আন্তাস বলল, “ওই হচ্ছে একটা 
ভাঙ্গন। আপনাকে গত মাসে দেখা একটা ঘটনার "চন্র 
স্মৃতিষন্ত্রের রেকর্ড থেকে দেখালাম। এখন আম প্রত্যক্ষ 
প্রদর্শন ব্যবস্থা চালু করাছি।' 

তখনো আগুনের হালকা এবং গভনর লাল রেখা পর্দার 
উপর ঘুরছিল। 

পদার্থাবদ বলে উঠল, “ক অদ্ভুত! যাকে ভাঙ্গন বলছেন তার 
ব্যাখ্যা কি? 

“পরে বলব। ট্রান্সীমশন আবার শদরু হচ্ছে। কিন্তু আপনার 
কাছে অবাক ঠেকছে কোন জিনিসটা ?, 

'ভাঙ্গনের লাল বর্ণালী। এন্ড্রোমিডা নীহারিকার বর্ণালীতে 


একটা বেগুনী আঁচ আছে, অর্থাং এটি সরে আমাদের 
নিকউবতর্ঁ হওয়া উচিত।, 

ভাঙ্গনের সঙ্গে এন্ড্রোমিডার কোন সম্পর্ক নেই। এটা একটা 
স্থানীয় ঘটনা ।, 

'আপান কি এটা খুবই আপাতিক মনে করেন যে ওদের প্রেরণ 
ব্যবস্থা ছায়াপথের একট প্রান্তে অর্থাৎ এমন একটা অঞ্চলে 
আছে যেটা আমাদের ছায়াপথে সূর্যের অবস্থানের চেয়ে আরও 
দূরে রয়েছে 2 

জুনিয়াস আন্তাস একটা আবশ্বাসের দৃম্টিতে তাকাল। 
'আপনি, যেকোন সময় তর্ক জুড়তে ওস্তাদ । সম্পূর্ণ ভুলেই 
গেছেন যে এখন আপনি পশ্মতালিশ পারসেক দূরবতরঁ 
এন্ড্রোমডা নীহারিকার সঙ্গে কথা বলছেন ।, 

হ্যাঁ, হ্যাঁ! অর্থাৎ পনের লক্ষ আলোক বর্ধ দূরত্বে। অর্থাৎ 
সংবাদটি প্রেরিত হয়েছিল পনের হাজার শতাব্দি আগে, 
বিবতভাবে বলল রেন বোস। 

'আমরা যা দেখাঁছ তা প্রোরত হয়েছিল তুষার যুগের, 
পৃথিবীতে মান্ষের আঁবভীবের বহু আগে! জুনিয়াস 
আন্তাস অনেকটা নম্র হয়ে এসেছে। 

লাল রেখাগ্লির গতি কমে এল, পর্দায় অন্ধকার নামল এবং 
তারপর আবার আলো জ্বলে উঠল । ব্যাঙের ছাতার মতো 
গাঁজয়ে ওঠা আস্তানা ছড়ান একাঁট প্রায়ান্ধকার প্রান্তর সেই 
আবছা আলোয় অস্পম্টভাবে দেখা গেল। সামনের দিকে একা 
সুবিশাল (সেই প্রাস্তরের আকারের বিচারে) নীল রঙের বৃত্ত 
চকচক করতে লাগল। এর উপাঁরভাগটা স্পম্টতই ধাতুনির্মিত। 
একটির উপর আরেকটি, দু'টো উত্তল চাকতি সেই নীল বৃত্তের 
ঠিক কেন্দ্রে ঝুলাছিল। না... ওগ্যাঁল ঝুলাছল না, ভ্রমশ উপরের 
দিকে উঠাছল। প্রান্তরটি অদৃশ্য হয়ে গেল এবং শুধু একটিমাত্র 
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চাকাত পর্দার উপর রইল। উপরের চেয়ে নীচেই ওটা বেশ 
উত্তল এবং ওর দু'পাশে মোটা ঘোরান কতগ্যাল পাঁজর । 

৩৭ নং মহাজাগাতক আভষান চালানোর সময় লৌহ তারকার 
গ্রহে মণ্ডলাকাতি-চাকাঁতর যে নক্সা ও ছবি পাওয়া গিয়োছল তার 
সঙ্গে এই ছাবর আবকল সাদৃশ্য লক্ষ্য করে দু'জন বৈজ্ঞানিকই 
একসঙ্গে বলে উঠল, “এটা ি সেই! 
আর এক বার লাল রেখাগুলো পাক খাওয়ার পর পর্দাটি 
নিশ্চল হয়ে গেল। রেন বোস অপেক্ষা করতে লাগল, এক 
মূহূর্তের জন্যও পর্দার উপর থেকে দাঁন্ট সরাতে তার সাহস 
হচ্ছিল না। প্রথম মানব চোখ অপর এক ছায়াপথের জীবনযান্রা 
এবং চিন্তাধারা প্রত্যক্ষ করার সযোগ পেল! পর্দায় অবশ্য 
জীবনের অন্য কোন লক্ষণ দেখা গেল না। 
জুনিয়াস আন্তাস টেলিভিজফোনের পাশের পর্দা থেকে 
বলল, দ্রীন্সমিশন বন্ধ হয়ে গেছে। আমাদের আর অপেক্ষা করা 
চলে না। বিপুল পাঁরমাণ পাৃথবীর শাক্ত আমরা ক্ষয় করে 
ফেলছি। সারা দুনিয়া চমকে যাবে। অর্থনোৌতিক পাঁরষদকে 
বলতে হবে সংবাদ গ্রহণের 'নার্দম্ট সময়ের পরেও আরও ঘন 
ঘন সংবাদ গ্রহণের ব্যবস্থা করতে। অবাঁশ্য 'লেবেদ্‌, যান্রার 
জন্য যে অসম্ভব খরচা হয়ে গেল তাতে এক বছরের আগে এট 
সম্ভব হবে না। এখন আমরা বুঝতে পারছি যে লৌহ তারকার 
মহাকাশযানটি ওখান থেকেই এসেছে। যাঁদ এগ নওর ওটা 
আঁবচ্কার না করত তাহলে আমরা যা দেখলাম তার কোন অর্থই 
করতে পারতাম না।, 

“এবং ওটি, ওই চাকাতিটি কি ওখান থেকে এসেছে ? কত দন 
ধরে ওটা উড়ে এসেছে? রেন বোস জিজ্ঞেস করল অনেকটা 
স্বগতোক্তিতে। 
পর্দার ভেতর থেকে জুনিয়াস আন্তাস কঠোর স্বরে বলল, 
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“ওটা কুঁড় লক্ষ বছর ধরে আমাদের দুই ছায়াপথের মাঝখানের 
মহাকাশের ভেতর দিয়ে উড়ে এসেছে। -নক্ষত্রের গ্রহে আশ্রয় 
না পাওয়া অবধি ওটা উড়েছে। বোঝা যাচ্ছে, ওই 
মহাকাশযানগুঁল স্বয়ংক্রুয়ভাবে অবতরণক্ষম, যাঁদও হাজার 
হাজার বছর ধরে ওদের যন্নপাতিতে কোন জশীবত হাতের 
স্পর্শ লাগে নি। 

হয়তো এগ্ীল দীর্ঘকাল স্থায়ী থাকে!, 

ণকন্তু নিশ্চয়ই কোটি কোট বছর নয়! তাহলে তো 
তাপগাতিবিদ্যার নিয়মকানুনই ভূল প্রমাণিত হবে, জ্বানয়াস 
আন্তাস আবেগহাীনভাবে বলল । 'এমনাঁক যাঁদও এটার আকৃতি 
অতি বিশাল, তবুও এই চাকতিটি এক গ্রহের সমস্ত মানুষ... 
চিন্তাশীল প্রাণী বয়ে আনতে পারে না। এখনো পযন্ত 
আমাদের দু'টো ছায়াপথ পরস্পরের নাগাল পেতে বা 
পরস্পরের সঙ্গে সঙ্কেত বিনিময়ও করতে পারে না।, 
আন্তাসকে বিদায় জানিয়ে মহাকাশ-বন্দরে ফিরে এল, যেখান 
থেকে 'লেবেদত একটু আগেই যান্না করেছে। 


মানুষের দু'টো দীর্ঘ সাঁরর একটু দূরে দার ভেতের, বেদা 
কঙ, কারা এবং মুভেন মাস দাঁড়য়েছিল। সবাই এসেছে 
মহাকাশযানকে বিদায় জানাতে । সমস্ত চোখই প্রধান ভবনাঁটির 
উপর 'িনবদ্ধ। নিঃশব্দে একটি প্রশস্ত মণ্ট তাদের পাশ 'দিয়ে 
সবেগে এীগয়ে গেল। হাত তুলে এবং উচ্চস্বরে বিদায় জানান 
হল। খুব বশেষ কোন উপলক্ষ ছাড়া এমনটি হয় না। 'লেবেদ- 
এর বাইশ জন আঁভিযান্রী ছিল মণ্ে। 

মণ্তবাহন শকটটি 'লেবেদ্‌-এর পাশে গিয়ে থামল। 

উস্চু অপসারণযোগ্য লিফটের পাশে দাঁড়য়োছল শাদা, লম্বা 
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কোট পাঁরাহত ছু লোক। এরা বন্দরের পরিচালক। এই 
কাঁড় জনের আঁধকাংশই মহাকাশ-বন্দরের ইঞ্জিনিয়ার, 
প্রত্যেকেই ক্লান্ত, চান্তত। গত চাব্বশ ঘণ্টা তারা আঁভযানের 
যন্ত্রপাতি আবার পরাঁক্ষা করে দেখেছে এবং টেন্সর যন্দ্ের সাহায্যে 
মহাকাশযানাটির নিভরযোগ্যতা পরাক্ষা করেছে। 

প্রথম মহাকাশ আভিষানের সময়ে গৃহীত প্রথানৃযায়ী 
কাঁমশনের সভাপাঁত এগ? নওরের কাছে রিপোর্ট দাখিল করল। 
এর্গ নওরই আবার মহাকাশযান এবং আকার্ণারের আভিযানের 
সর্বাঁধনায়ক 'নর্বাচিত হয়েছে । কমিশনের অন্যান্য সদস্যরা 
তাদের প্রাতকৃতিধারী ব্োঞ্জপাতে নিজেদের পরিচয় রেখে ওাঁট 
এগ্গ নওরকে দিল। তারপর তারা এক পাশে সরে গেলে বিদায় 
দাঁড়াল। দর্শনাথঁরা আভযান্রীদের সামনে এগিয়ে এল, যাতে 
তাদের আত্মীয়স্বজনেরা লিফটের ছোট মণ্ণটির কাছে যেতে 
পারে, যা তখনো শুন্য ছিল। 'সনেমার ক্যামেরা চালকগণ 
আভযান্রীদের প্রাতাট ভঙ্গীর ছবি তৃলতে লাগল । পাৃঁথবীতে 
রেখে যাওয়া এটাই হবে তাদের শেষ স্মৃতিচিহ্ন। 

খানিকটা দূরে এগ নওর বেদা কঙকে লক্ষ্য করোছল। বলোঞ্জ 
শংসাপন্রাট মহাকাশযান্রার পোশাকের চওড়া কোমরবন্ধন'ীতে 
গ:জে তার 1দকে এাগয়ে গেল। 

বেদা, তুমি আসায় খুবই সুখন হয়োছি!.. 

“আম কি না এসে পার? 

“আমার কাছে তুমি এই পাঁথবীর এবং আমার অতীত 
যৌবনের প্রতীক ।, 

ণনসার যৌবন আজনীবন তোমার । 

“আম কোন কিছুর জন্যই দুঃঁখত নই একথা বলব না। কারণ 
তা সাত্য নয়; সর্বপ্রথম নিসা, আমার সঙ্গীরা এবং আমার 
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নিজের জন্য আমি দুঃখিত... ক্ষাতিটা অসামান্য । পৃথবীতে 
ফিরে আসার পর আমার এই শেষ 'বিদায়লগ্ে আম এই মাটিকে 
নতুনভাবে, আরও অনেক গভীরভাবে, সহজভাবে ও নিঃশর্তে 
ভালবাসতে শিখেছি ।, 

তবুও তুমি তো যাচ্ছ, এগ ?, 

যেতেই হবে। অস্বীকার করলে পাঁথবী, মহাকাশ দু'টোই 
হারাতাম 1 

ভালবাসা যত গভীর, কর্মও তত মহান হয়।, 

'বেদা, তুমি বরাবরই আমাকে সঠিক বুঝতে পেরেছ। এই 
যে নিসা। আমি বেদার সঙ্গে স্মৃতিচারণা করাছিলাম।, 
পিঙ্গল কোঁকড়ানো চুল মেয়োট চোখের পাতা নামাল। সে 
অনেক রোগা হয়ে গেছে, তাকে ছেলের মতো দেখাচ্ছিল। 
“আম ভাবতেও পার নি যে ব্যাপারটা এত কম্টের হবে। 
আপনারা সবাই... এত ভাল, পাঁবন্র... সুন্দর... আপনাদের 
ছেড়ে যাওয়া, মা-ধরিন্র থেকে নিজেকে ছিনিয়ে নেয়া... 
মহাকাশ চালিকার গলার স্বর কেপে উঠল। 

বেদা ওকে নাবড়ভাবে কাছে টেনে নিল; তার কানে কানে 
ফিসাফস করে নারীসূলভ সান্ত্বনার কথা বলল। 

বেদার দিকে চোখ রেখে এর্গ নওর নিঃশব্দ কন্ঠে বলল, 
“ন' মিনিটের মধ্যে দরজা বন্ধ হবে। 

অশ্রাসক্তা নিসা সহজভাবেই বলল, “তাহলেও অনেকটা সময় 
বেদা, এগ দার ভেতের এবং মভেন মাস অবাক হয়ে তাঁকয়ে 
রইল। সান্ত্বনা দেওয়ার কোন ভাষা তারা খুজে পাচ্ছিল না। 
এই আসন্ন মহৎ উদ্যোগের মুখে নিজ অনুভূতি প্রকাশের 
কোন কথা তাদের জানা ছিল না। এখনো এর ভাবী ফলভোগাীরা 
অনুপস্থিত, তাদের জল্মের এখনো বহু দেরী । 
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কী সম্বোধন, রাঁসকতা বা প্রাতশ্রুতি এদের হৃদয় স্পর্শ 
শৃন্যতায় ঝাঁপ দিতে উদ্যত ? 

মানুষের দ্বিতীয় সঙ্কেত ব্যবস্থা নিখত নয় বলে প্রমাণিত 
হওয়ায় তৃতীয়টি কার্যকরী হল। যে-ভাব কথায় ফুটিয়ে তোলা 
যায় না, গভশর দৃন্টিতে সেই ভাবই ফুটে উঠল। 

মেষ পালকদের চাবুকের মতো ধাতব শব্দে এগ্গ নওর বলল, 
'সময় হয়ে গেছে! সবাই যানে ওঠার জন্য ছ্টল। কাঁদতে 
এই দু'জন নারী পরস্পরের গালে গাল ছংইয়ে, চোখ 
বন্ধ করে রইল। ওাঁদকে পুরুষদের মধ্যে চলল শেষ 
দৃম্টাবানময় ও করমর্দন। ইতিমধ্যেই লিফট আট জন 
মহাকাশযান্নরীকে মহাকাশযানের কালো গোলাকার দরজার 
ভেতরে নিয়ে গেছে। এগ নওর নিসার হাত ধরে কানে 
কানে কিছু বলল। সে লক্জত হয়ে যানের দিকে ছুটে 
গেল। লিফটের ভেতরে যাবার আগে সে ঘুরে দাঁড়াল এবং 
অস্বাভাবক পাংশু কারার বিশাল চোখের সঙ্গে দৃম্টি বিনিময় 
করল। 

সে কারাকে জিজ্ঞেস করল, 'আপনাকে একটা চুমো দিতে 
পারি, কারা? 

কোন উত্তর না দিয়ে কারা লাফিয়ে মণ্টে উঠল, কাঁপতে 
কাঁপতে ওকে জাঁড়য়ে ধরল এবং শেষে কোন কথা না বলে 
নীচে নেমে এক পাশে ছুটে গেল। 

এগগ নওর ও নিসা একসঙ্গে উপরে উঠল। 

জনতা রদ্বশ্বাসে দাঁড়য়ে রইল, যখন উজ্জবল আলোকিত 
“লেবেদ্১এর কালো দরজার সামনে দু'টো মানুষ মূহূর্তের 
জন্য থামল: একটি দীর্ঘদেহা পুরুষ এবং আর একজন সুন্দরী 
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নারী । পাশাপাশি দাঁড়িয়ে আরা পৃথিবীর শেষ আভবাদন গ্রহণ 
করল। 

বেদা কঙ হাত মুঠো করল, কেপে উঠল। 

এগ্গ নওর আর নিসা অদৃশ্য হল। ধূসর একটি িম্বাকৃতি 
দরজা সেই কালো ছিদ্রের মধ্য থেকে বোরয়ে এল এবং মুহূর্তে 
মাঁলয়ে গেল। 
মহাকাশযানাটিকে অনেকটা মানুষের মতো দেখাচ্ছিল। ওটর 
গোলাকার সামনা ও ওপরের একটা ছঃচালো টুপীঁসহ চোখের 
মতো উজ্জ্বল সঙ্কেত আলোগুলোর জন্যই এমনাটি মনে 
হচ্ছিল। 

যাত্রা শুরুর প্রথম অশুভ আওয়াজটি বেজে উঠল । মন্লবলে 
যেন স্বয়ংচাঁলিত কয়েকটি মণ্চ লোকগ্ীলকে নেয়ার জন্য 
মহাকাশযানের দু'পাশে হাঁজর হল। টেলিভিজফোনের তেপায়া 
এবং সার্চলাইটগুঁলিও যান থেকে সরে গেল, কিন্তু ওগুঁলর 
লেন্স এবং আলো ওর উপরই লেগে রইল । 'লেবেদ্‌-এর ধূসর 
কাঠামোটি ভ্রমে অদৃশ্য ও ছোট হচ্ছিল। নুদ্ধ লাল আলোগুি 
ওর মাথায় জবলতে লাগল । বোঝা গেল, চালকেরা যাত্রা শুরুর 
জন্য প্রস্তুত। শাক্তশালী মোটরগুলি পৃথিবীর শক্ত মাটিকে 
কাঁপয়ে তুলল, মহাকাশযানাটি অবতরণ খ:ঃটর উপর 
দিকানির্ণয়ের জন্য ঘুরতে লাগল। দর্শকদের নিয়ে মণ্গ্ঁল 
নিরাপদ সীমানায় সরে যেতে শুর্‌ করল। নিরাপত্তা রেখাঁট 
অন্ধকারে জবহলজব্ল করাছিল। 

মূভেন মাসকে কারা বলল, আর কোন 'দিন ওরা আমাদের, 
আমাদের এই আকাশকে দেখবে না, তাই না? মৃভেন মাস 
মাথা নুইয়ে কারার কথা শুনছল। 

না, কোন দিন না, অবাঁশ্য স্টিরিওটোলস্কোপ ছাড়া... 
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মহাকাশযানের তলে সবুজ আলো জবলে উঠল কেন্দ্রীয় 
ঘোষণা করতে লাগল । 

'যানাট রওনা হচ্ছে” ধাতব কণ্তস্বরের তঈরতা ও 
আকাস্মিকতায় কারা কে'পে উঠে মৃভেন মাসকে জাঁড়য়ে 
ধরল। ণবপদ সীমার মধ্যে যাঁরা আছেন প্রত্যেকে মাথার উপর 
হাত তুলুন! মাথার উপর হাত তুলুন, নইলে মারা পড়বেন! 
মাথার উপর হাত তুলুন, নইলে...” স্বয়ংক্রিয় স্বর ক্রমাগত একই 
কথা বলে যেতে লাগল, আর ওদিকে সার্চলাইট সমস্ত মাণে 
ঘূরতে লাগল, যাতে কেউই বিপদ সীমার মধ্যে আটকে না 
থাকে। 

ওখানে কেউই ছিল না। সার্চলাইট নিভে গেল। রবোট আবার 
চীৎকার করতে লাগল এবং কারার মনে হল যেন আগের চাইতে 
আরও চড়া স্বরে: 

প্বণ্টা শোনার পর মহাকাশযানের দিকে পেছন ফিরে 
চোখ বন্ধ করে রাখুন । দ্বিতীয় ঘণ্টা না বাজা অবাধ বন্ধ করে 
রাখুন। ওাঁদকে পেছন ফিরে চোখ বন্ধ করে রাখুন! 
চীৎকার করে হযাঁশয়ার দিতে লাগল রবোট নির্মম, কঠোর 
স্বরে। 

বেদা কও তার সঙ্গীকে বলল, 'ভয়াবহ! 

শান্তভাবে দার ভেতের নিজের বেল্ট থেকে একটা নলের মতো 
জড়ান কালো কাঁচ বসান মুখোশ বের করল। বেদার ও 
নিজের মাথায় সে একটি করে মুখোশ পরে দিল। মুখোশের 
বকলসগুলো আটার সঙ্গে সঙ্গেই মারাত্বক তঁক্ষযম আওয়াজ 
করে বিরাট একাট ঘণ্টা বেজে উঠল। 

ঘণ্টা থামলে উদাসীন ফাঁড়ংয়ের শব্দও স্পম্ট শোনা যাচ্ছল। 
হণাং মহাকাশযানটি একটি আওয়াজ করল। আলোগুলি 
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নিভে গেল। এক বার, দু'বার, তিন বার, চার বার সেই আওয়াজ 
সেই অন্ধকার প্রান্তরের মধ্যে কেপে কে'পে উঠল এবং তা আসন্ন 
যাত্লার মুহূর্তে যানটির আর্তনাদের মতো শোনাল। 

যেমন হঠাৎ শুরু হয়েছিল তেমান হঠাৎ সেই শব্দ থেমে 
গেল। যানটির চারাদকে একটা অবর্ণনীয় উজ্জ্বল আলো জবলে 
উঠল, এবং এই মহাজাগতিক আলো ছাড়া ওই মূহূর্তে 
পৃথবীতে আর সব মুছে গেল। আগুনের মিনার একটা স্তস্তের 
আকারে ক্রমাগত লম্বা হতে হতে একটা উজ্জ্বল আগ্ররেখা হয়ে 
উঠল । "দ্বতীয় বার ঘণ্টা বাজল এবং সবাই মুখ ঘ্াঁরয়ে দেখল 
একটা শনন্য প্রান্তরে পোড়া মাটির এক বিশাল দাগ। আকাশে 
দেখা গেল একটা বিরাট নক্ষত্র __ মহাকাশযান 'লেবেদ্‌” পাথবাী 
ছেড়ে দূরে চলে যাচ্ছে। 

ধীরে ধীরে জনতা বৈদয্যাতক বাসের দিকে ফিরে চলল । 
জায়গাটা যেন হঠাং সেই পুরনো হাম্মাদা, এল হোমরায় পাঁরণত 
হয়েছে __ তেমন প্রাণহীন মরুভূমি যা প্রাচীন কালে যাত্রীদের 
কাছে ভীতিপ্রদ ছিল। 

পারচত নক্ষত্রগুলো দাঁক্ষণ দিগন্তে জবলজব্ল করাঁছল। 
সবাই তাকাল যেখানে উজ্জ্বল নীল তারকা আকার্ণার 
জবলছিল। প্রাতি ঘণ্টায় ৯০ কোটি কিলোমিটার বেগে 'লেবেদ, 
চুরাশি বছর বাদে ওই নক্ষত্নে পেৌশছবে। আমাদের পাঁথবীর 
কাছে ওটা চুরাশি বছর, কিন্তু 'লেবেদ্‌-এর কাছে সাতচল্লিশ 
বছর। হয়তো ওরা পাবে ওই জিরকোনয়াম সূর্যের সবুজ 
রশমময় একটা নতুন জগৎ, ঠিক এমনই সুন্দর, এমনই 
আনন্দময়। 

দার ভেতের এবং বেদা কঙ তখনই কারা নন্দী ও মৃভেন 
মাসকে ধরে ফেলল। আফ্রিকার মানুষটি তখন কারার প্রশ্নের 


জবাব 'দিচ্ছল। 
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না, এটা ঠিক দুঃখ নয়, বরং একটা মহান বিষণ্ন গৌরববোধ _ 
এইটাই আজকের দিনে আমার মনোভাব। গৌরববোধ এইজন্য 
যে আমরা আমাদের গ্রহের উধের্ব ক্রমাগত উঠছি এবং 
মহাজগতের সঙ্গে একাত্মা হচ্ছি, দুঃখ এইজন্য ষে আমাদের 
প্রিয় পাঁথবী ভ্রমশ ক্ষুদ্র হয়ে যাচ্ছে... দীর্ঘকাল আগে মধ্য 
আমেরিকার লোহিতাঙ্গ মানুষ, মায়রা নিজেদের পেছনে একটি 
গার্বত কিন্তু বিষণ্ন লাঁপ রেখে গিয়েছিল। আম ওটা এগ 
নওরকে 'দিয়েছি। সে 'লাপাঁট লেবেদ-এর লাইবেরী- 
ল্যাবরেটরীতে লিখে রাখবে ॥ 

আফ্রিকার মানুষাঁট ঘরে লক্ষ্য করল নবাগত বন্ধরাও 
কথাগুলো শুনছে । সে আর একটু জোরে বলতে লাগল: 
তুমি, যে এখানে পরে আসবে! যাঁদ তোমার মন চিন্তাক্ষম 
হয় তবে তুমি জিজ্ঞেস করবে, আমরা কারা? জিজ্ঞেস করো 
জিজ্ঞেস করো ঝড়ঝঞ্ধাকে, জিজ্ঞেস করো ভালবাসাকে । জিজ্ঞেস 
করো পাঁথবীকে, দুঃখ-শোকভরা প্রিয়তম পাথবীকে । আমরা 
কারাঃ আমরাই তো পাঁথবী! মুভেন মাস যোগ করল, 
“আমও __ সবটাই পাঁথবাী ! 

রেন বোস ছুটতে ছুটতে হাঁপাতে হাঁপাতে তাদের কাছে এল। 
বন্ধ:রা পদার্থাবদকে ঘরে দাঁড়াল। সে অল্প কথায় তাদের কাছে 
বলল সেই অভূতপূর্ব সংবাদ : দু'টো বিপুল নক্ষত্র দ্বীপপুঞ্জের 
মধ্যে প্রথম সংযোগ ঘটেছে। 

রেন বোস দুঃ্াঁখত স্বরে বলল, 'যান্রার পূর্বে আমার এখানে 
হাঁজর হওয়ার ইচ্ছে ছিল। এর্গ নওরকে কথাটা জানাতে 
চেয়েছিলাম । কালো গ্রহে থাকার সময়ে সে বুঝতে পেরোছিল 
যে মন্ডলাকৃতি-চাকাতাঁট __ মহাকাশযান। ওটা বহু দুরের 
কোন জগৎ থেকে এসেছে, একটা সম্পূর্ণ ভিন্ন জগৎ থেকে এবং 
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ওই অদ্ভুত যানাটি দীর্ঘকাল যাব মহাজগতে উড়ে 
বোঁড়য়েছে।, 

বেদা জিজ্ঞেস করল, ঞর্গ নওর কি কখনো জানতে পারবে 
না যে মণ্ডলাকৃতি-চাকাতটি মহাবিশ্বের এত সুদূর থেকে, অন্য 
ছায়াপথ থেকে, এন্ড্রোমিডা নীহারকা থেকে এসেছে। অত্যন্ত 
দুঃখজনক যে আজকের এই সঙ্কেতবার্তা সে জানতে পারল 
না! 

শীক্ত সরবরাহ করতে । মহাকাশযানাটকে আমি ডাকব ৩৬ নং 
কৃত্রিম উপগ্রহের মাধ্যমে । আমাদের বেতারসঙ্কেতের সীমানার 
মধ্যে 'লেবেদ, আরও উনিশ ঘণ্টা থাকবে । 
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বিলিয়ন -- লক্ষ কোটি ইউরোপের ক্ষেত্রে)। 


পারসেক -_ জ্যোতীর্বদ্যায় দূরত্ব পাঁরমাপের একক । এঁট ৩.২৬ 
আলোক বর্ষ । 


প্পোরামিন __ নিদ্রাহঈীনভাবে জবদেহকে দীর্ঘকাল সাক্রয় রাখার 
মতো ওষূধ কোজ্পনিক)। ্‌ 


আনামেসন __ পারমাণাঁবক জবালানী, পরমাণুর কেন্দ্রের বন্ধগনীল 
ভেঙে তৈরী। এর 'ােঃসরণ বেগ আলোকের গাঁতির সমান 
কোজ্পাঁনক)। 


দিশারী বেমা বেম্‌ বেকনস্‌)-_ শাক্তশালী স্বয়ংক্রিয় বেতার- 
রবোট, এগ্দাল গ্রহের বায়ূমণ্ডলে প্রবেশ করে সঙ্কেত প্রেরণে 
সক্ষম। প্রাথামক নিরাক্ষাকার্যে এগুলি মহাকাশযান থেকে ননাক্ষপ্ত 
হয় কোল্পাঁনক)। 


স্বাধীন বছর (ইণ্ডিপেন্ডেন্ট ইয়ার) -- পার্থব বৎসর, যা 
মহাকাশযানের গাঁতানরপেক্ষ। 


শ্রেণীর ৰর্পালশ (স্পেকট্রাল ক্লাসেজ)-- এগুলি অক্ষর 0, 7, 4 
1, ০ 1, 4 দ্ধারা নর্রৌশিত হয়। এগুলি তপ্ত নীল 


৪৮৫ 


(৮) 


(৯) 


(১০) 


(১১) 


(১২) 


৪৮৬ 


নক্ষত্রগুলির পৃজ্ঠভাগের তাপমান্রা ১ লক্ষ ডিগ্রী সোণ্টগ্রেড থেকে 
লাল নক্ষত্রগলির ৩ হাজার ডিগ্রী সেশ্টিগ্রেড তাপমাত্রা পর্যন্ত 
ক্রমাবন্যাস অনুসারে বিভক্ত। এখানে প্রাতি শ্রেণী প্রাত দশ 
ডগ্রণর বাঁধত পরিসরে, যথা 4৭ সৃচকাবলী দ্বারা চিহৃত। 
বিশেষ শ্রেণীর নক্ষত্র যেমন, তি, ৮, £) 5 প্রভৃতির বর্ণালীতে 
আধক পাঁরমাণে কার্বন, সাইনোজেন, টাইটোনয়াম, জিরকোনিয়াম 
আছে। 

বিঃ দ্রঃ। বভাগনকরণের অন্য পদ্ধাততে শ্রেণীর বর্ণালী ০, ৪, 
4৯১ চ নক্ষত্রকে "শাদা নক্ষত্র বলা হয়, এই গ্রন্থের মতো “নীল 
নক্ষত্র, বলা হয় না। 


কোয়ান্টাম শিখর (কোয়ান্টাম 'লামট)--আলোকের গাঁতিবেগে 
নিকট গাঁতবেগ সোবফোটোনিক ভেলোপসিটি)। এতে কোন কঠিন 
পদার্থ থাকতে পারে না। এ সময় বস্তুর ভর হয় অসীম এবং 
সময়ের পরিমাণ হয় শুন্য। 


[-কণকাসমূহ __ বৃত্তাকার মেসন মেঘের বিচৃর্ণত কণা থেকে 
পারমাণাঁবক কেন্দ্রে যে কণিকাসমূহ গঠিত হয় কোল্পাঁনক)। 


আইসেগ্রেভস্‌ _ মহাকর্ষক্ষেত্রে সমশাক্তসম্পন্ন রেখাসমূহ 
(কাল্পানক)। 


পরমণভূত জমাট আক্পজেন ঞ্যোটমাইজড্‌ সালড আক্সজেন) __ 
আণাঁবক (0১) আক্সিজেন নয়, আলাদা আলাদা পরমাণুতে বিভক্ত 
আক্সজেন। এই অবস্থা তঈব্র রাসায়নিক প্রান্রয়াকে সাহায্য করে 
এবং পূর্বের অবস্থার চাইতে বৃহত্তর চাপ সৃন্টি করে। 


সর্বোচ্চ রোঁডয়েণ্ট __ গ্রহের আবহমণ্ডলের সঈমার বাইরে 
আবার্তত মহাকাশযানের কক্ষপথের ব্যাসার্ধ । এই ব্যাসার্ধে 
মহাক।শযান সমান দূরত্বে কক্ষপথ পাঁরবর্তন না করে আবার্তত 
হতে পারে। এটি গ্রহের পারমাণ ও ভরের ওপর 'িভরশল 
(কাল্পাঁনক)। 


(১৩) 


(১৪) 


(১৫৬) 


(১৬ 


(১৭) 


(১৮) 


(১৯) 


(২০9৭) 


(২১) 


(২২) 


কেলাঁভন স্কেল __ তাপমান্রার মান। আবসালউট জিরো বা পরম 
শন্য -২৭৩০ স বা -৪৫৯০ এফ থেকে মাপাঁট শুরু হয়। 


1সালকলোয়েড -- দিলিকল থেকে উৎপন্ন স্বচ্ছ পদার্থ । এঁট 
অংশুল 'সালকল ও জৈব পদার্থ থেকে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় 
উৎপন্ন কোল্পাঁনক)। 


সালকোবেরাম -__ বোরাম কারবাইড ও 'সালকলের রাসায়নিক 
মিশ্রণের ফলে উৎপন্ন এক অত্যন্ত কঠিন ও স্বচ্ছ পদার্থ 
কোল্পানক)। 


ক্লোরেলা _ শর্করা ও প্রোটন সমৃদ্ধ সামুদ্রক শৈবাল। 


ক্রোমক্যাটপা্রিক বর্ণসমূহ -_ অভ্যন্তরীণ স্তর থেকে আলোর তীব্র 
প্রীতিফলনে সূন্ট শিল্পীর রঙ (কাল্পাঁনক)। 


রেপাগলার ক্যালকুলাস -__ 'দ্বিমেরু গাঁণতের ক্যালকুলাস। এক 
অবস্থা থেকে অন্য অবস্থায়, একট গাঁণাতিক চিহন থেকে অন্যতর 
চিহ্কে রূপান্তরের মুহূর্ত পাঁরমাপের গণিত কোল্পাঁনক)। 


দ্বিমের; গণিতশাস্ত্র (বাইপোলার ম্যাথমেটিকস্‌) _- বিপরীত 
বিশ্লেষণ ও সমাধানাভাত্তক দ্বন্দমূলক ন্যায়শাস্তরভীত্তক গাঁণত 
(কাল্পানিক)। 


কোহলিয়ার ক্যালকুলাস কেক্লিয়ার ক্যালকুলাস) __ 'দ্বিমেরু 
গণিতের শাখাবশেষ। অগ্রসরমান সার্পল গাঁত এর আলেচ্য 
বিষয় কোল্পাঁনক)। 


টিরা্রন __ মানবদেহের ক্নায়ুপ্রাক্রয়া, বিশেষত হৎস্পন্দন উদ্দশপন 
ও রক্ষা সম্পাক্তি ইলেকুট্রানক যন্ত বো ইলেকট্রন বাতি) 
কোল্পাঁনক)। 


প্লয়।র সন্ত্রাবী উদ্দীপক __ ঘ্ায়বিক গ্রন্খিজাত রস থেকে তৈরী 
ওষধ, যা কয়েক প্রকার ননার্দস্ট স্নায়র ওপর সাক্রয় 
কোজ্পনিক)। 


৪৮৭ 


(২৩) ভূতাত্বক বোমা __ গ্রহ আ'বিচ্কারের উদ্দেশ্যে গ্রহপৃচ্ঠের পদার্থের 
নমূনা সংগ্রহের জন্য 'নাক্ষিপ্ত অতীব বিস্ফোরক বোমা। এই 
বিস্ফোরণের ফলে উপারভাগের পদার্থের নমুনাগুলি উতথাক্ষপ্ত 
হয়ে আবহমণ্ডলের উচ্চস্তরে পেশছয় কোল্পানিক)। 


(২৪) স্টোক্যাস্টক -_ গাঁণতের অংশাবশেষ, যা বৃহৎ সংখ্যাগুীলর 
নিয়মাবলনী বা সূত্র বিশ্লেষণ করে। 


(২৫) সাইটো আঁক্টেক্টানকস -_ প্পায়ু কোষগাঁলর বোশিম্ট্য ও 
শ্রেণীবিভাগ অনুযায়ী মীস্তচ্কের গঠনপ্রণালীর বিশদ বিশ্লেষণ । 


(২৬) তৃতট?য়় সাঙ্কোতিক তন্ত্র-- নির্বাক থেকে চিন্তাপ্রেরণ কোজ্পানক)। 


